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A la memoria de:
MIRTHA NOELIA COUTOUNE

Mirtha Noelia Coutouné. Misionera, militante de la Juventud Peronista
(JP), estudiante de medicina en La Plata, fusilada el 31 diciembre de 1976,
gestando un embarazo de 5 meses. Sus restos, recientemente fueron reconocidos por el Equipo
Argentino de Antropologia Forense. En ella honramos la vida y la memoria de todos los caidos

en la lucha por la Liberacion Nacional.
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Semblanza realizada por su hermana gemela Maria Silvia Coutouné, ex de-
tenida politica.

“Mirtha era una mujer hermosa, dulce, de férreas convicciones: la Gltima anéc-
dota que conozco de ella es “no se acerquen a mi que me buscan”, otra frase
que vale recordar es “todo hay que hacerlo politico”.

En la estacion de trenes de La Plata, un hombre se moria de un infarto, ella sa-
1i6 corriendo y entr6 a la brigada femenina para pedir ayuda para que lo salven,
y en ese lugar la tuvieron afios después “chupada” y torturada.

Era independiente, pero muy timida, solo la timidez desaparecia cuando habia
que defender algo a favor de la justicia.

Era muy coqueta, atin durante los momentos de militancia andaba bien vestida,
y a veces maquillada. Muy buena alumna, en la facultad.

Debo decir y que quede bien sentado, que no hubo un solo companero del
secundario que haya dado el menor indicio de solidaridad durante toda la dic-
tadura.

Era muy dulce y siempre me reprochaba diciéndome por mi despiste “que era
poco observadora” y era verdad.

Cantaba muy bien, tenia buen oido y yo también cantaba... pero desafinaba y
cuando ella me decia que lo hacia mal, yo le decia que era mi estilo, y ella me
decia “eso no es tener estilo, eso es desafinar”.

Siempre nos reiamos de todo, y viviamos pensando que mas que inventar éra-
mos una maquina de inventar cosas para la militancia.

Siempre charlabamos mirandonos en el espejo del bafio, era raro, pero las co-
sas serias las charlabamos en privado y siempre fueron secretos nuestros.
Tenia un amor infinito por sus hermanos y era muy compinches con ellos, un
poco los malcriaba.

Besos Maria Silvia
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Presentacion

La construccion de la memoria de un pueblo es, sin dudas, una tarea
plural.
Cada uno, a su manera, testimonia los tiempos que le tocan vivir, de modo de
hacer perdurable su existencia, su experiencia, su legado.
Nada mas apropiado, entonces, que apelar a la pluralidad que caracteriza a
la comunidad misionera para reconstruir la memoria de un tiempo terrible,
que vivid nuestro pais a partir del 24 de marzo de 1976. La conculcacion del
estado de Derecho, el desprecio a los derechos humanos, la aniquilacion de
las libertades publicas, junto a la destruccion de la economia nacional, tuvo
su doloroso correlato en Misiones, donde luchadores populares sufrieron el
terrorismo de Estado en sus mas aberrantes expresiones.
Siempre la memoria es el instrumento fundamental para evitar la reiteracion de
épocas nefastas de la Historia. Ese es el sentido de estos relatos, construidos
a partir de las vivencias individuales e intransferibles de quienes vivieron en
carne propia los horrores de la dictadura. Esos testimonios deberan actuar, a
modo de antidoto, contra cualquier olvido o tentacion autoritaria que pretenda
apartarnos del camino de la Constitucion y de la democracia. Lo que leeran
es lo que ocurre cuando una sociedad es apartada de la convivencia pacifica y
respetuosa de los derechos humanos.
Es esa causa, la de los derechos inherentes a la persona humana, la que el Go-
bierno de la Renovacion levanta como distintivo de su proyecto politico. En
ese marco se inscribe la creacion y puesta en funcionamiento del Ministerio de
Derechos Humanos, como reaseguro institucional de su respeto, vigencia y
promocion.
Mas alla de lo doloroso de la experiencia que vivieron nuestros comprovincia-
nos, el desafio que nos plantea su lucha es trabajar intensamente hacia el fu-
turo, de modo de generar politicas activas que no solo garanticen los derechos
y libertades, sino que permitan construir y afianzar una sociedad con mayor
inclusion, justicia y bienestar, para todos los misioneros.

Dr. MAURICE FABIAN CLOSS
Gobernador de la Provincia de Misiones
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Prologo

La ultima dictadura oligarquico—militar que asold nuestro pais (1976-
1983), dejo su terrorifica impronta de persecuciones, secuestros, torturas, des-
apariciones, muertes, encarcelamientos, exilios, apropiacion de nifios de se-
cuestradas y desaparecidas, en todo el territorio nacional.

Nuestra provincia, Misiones, no fue una excepcion

Consecuentemente, con la aplicacion de la Doctrina de Seguridad Nacional,
veia en todo disidente a un “enemigo interno” que debia ser perseguido, encar-
celado e incluso eliminado fisicamente.

Cualquier ciudadano podria ser sospechado de “subversivo”

Fueron sus victimas los militantes de las organizaciones populares, tanto a ni-
vel nacional como provincial; en Misiones el Movimiento Agrario Misionero
(M.A.M), fue la mas duramente perseguida junto a otras agrupaciones campe-
sinas. Sus miembros fueron secuestrados, torturados y asesinados; mencione-
mos solo el caso de Pedro Orestes Peczack dirigente del MAM, cuyo cadaver
fuera entregado por sus verdugos a sus familiares dias después de su secuestro.
Los estudiantes, tanto secundarios de la Unioén de Estudiantes Secundarios
(U.E.S), como universitarios, de la Juventud Universitaria Peronista (J.U.P)
y de otras corrientes universitarias corrieron la misma suerte. No olvidemos
lo ocurrido a los adolescentes secundarios, de entre 14 y 17 afios de edad, de
La Plata, en la luctuosa Noche de los Lapices. Sus cuerpos siguen desapare-
cidos hasta hoy. En el caso misionero, Miguel “Gato” Sanchez de la U.E.S.
fue muerto en la camara de tortura y mucho de sus compafieros secuestrados,
torturados y presos durante afios.

Los sindicatos y gremios también tuvieron martires, mencionemos como casos
paradigmaticos el de la docente de Obera Susana Ferreira, secuestrada, tortu-
rada y posteriormente asesinada y el del maestro y Diputado Provincial por el
Partido Auténtico, Juan “Negro” Figueredo que sigue desaparecido.
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Muchos son los casos de los desaparecidos en Misiones
Sus familiares siguen hasta hoy esperando recuperar sus restos.

Margarita Belén (Chaco) sigue siendo una herida abierta en la ya larga, convul-
sionada y siempre dinamica historia nacional. En ese paraje les fue aplicada,
un 13 de Diciembre de 1976 la “ley de fuga” a casi una treintena de jovenes
militantes populares, varios de ellos oriundos de nuestra Provincia de Misio-
nes. Esta accion se enlaza histéricamente con otros fusilamientos de luchado-
res populares en otros ambitos y tiempos en nuestro pais, los de los obreros
anarquistas en Santa Cruz a comienzos del siglo pasado, y los fusilamientos en
los basurales de José Leon Sudrez en la década del 50 del siglo XX.

Si bien la postura de gran parte de la jerarquia de la Iglesia Catélica fue fluc-
tuante y ambigua ante el accionar represivo del Terrorismo de Estado impuesto
por las Fuerzas Armadas, varios de sus miembros mas comprometidos con la
“opcion preferencial por los pobres” y con las causas nacionales y populares,
fueron perseguidos, encarcelados, torturados y en algunos casos muertos. A
nivel nacional la desaparicion de las monjas francesas, el extraio “accidente”
sufrido al Monsefior Angelelli y las numerosas detenciones de sacerdotes y
religiosos en todo el pais. En nuestra Provincia contamos con la detencion de
los sacerdotes catolicos Czerepak y Liuzzi.

Especial mencion merece la actuacion del entonces Obispo de Misiones, Mon-
seflor Jorge Kemerer que con infatigable compromiso evangélico asistio y se
preocupé personalmente por la suerte tanto de los detenidos politicos como
de sus familiares. Fueron frecuentes, a lo largo de toda la dictadura militar,
sus visitas a los presos politicos misioneros en las diferentes carceles del pais,
estuviesen en Rawson, La Plata, Coronda, Resistencia etc.

En la etapa democratica que vive nuestra Provincia actualmente, en el
marco de los juicios llevados a cabo en la Provincia de Misiones, a cargo del
Tribunal Oral Federal de Posadas, a los responsables de la represion militar de
la ultima dictadura y a instancias de la Subsecretaria de Derechos Humanos,
a cargo de la Licenciada Amelia Rosa Baez, dependiente de la Secretaria de
Estado de Derechos Humanos de la Provincia de Misiones, se considerd la
necesidad de plasmar y hacer publico a través este libro los testimonios, las
vivencias de las propias victimas de la dictadura, narradas directamente por
sus propios protagonistas.
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El anhelo es que sirva, ademas de estricta justicia, como ejercicio de rescate de
la memoria colectiva, como testimonio de las utopias, los suefios de un pueblo
en lucha por instaurar una sociedad mas equitativa y solidaria, salvandola asi,
del olvido y la indiferencia social y como legado histdrico a las generaciones
venideras.

Miultiples formas adquieren este rescate de la memoria -rescate postergado y
silenciado por mas de treinta afos-. La poesia, el cuento, el reportaje o el testi-
monio directo son algunas de ellas. Todas son validas; son pedazos de historias
de un pueblo arrancadas al olvido y enarboladas en el centro de la memoria
para que se cumpla por siempre el NUNCA MAS.

El poder siempre ejerce la palabra, la utiliza para imponer su verdad, su his-
toria oficial; pero también la palabra tiene poder. Les cedemos, entonces, la
palabra a quienes hicieron posible esta publicacion.

Lic. Alejandro Rodrigues
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Introduccion

Detras de bambalinas

Corria el afio 2006 y un 22 de marzo se creaba en Misiones la Sub-
secretaria de Derechos Humanos. Fue una decision politica muy importante,
fruto de largas ¢ inclaudicables luchas que también en Misiones dieron Fami-
liares, Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, organizaciones no gubernamenta-
les, entre otros actores sociales
Como estamos convencidos de que debemos conocer nuestra historia para
comprender la realidad que vivimos y luego consolidarnos como pueblo, es
que dentro de las labores de la Subsecretaria de Derechos Humanos impul-
samos investigaciones y acciones judiciales para que el Estado Democratico
juzgue hoy con todas las garantias y con la debida defensa en juicio a todos
los responsables en Misiones de los dafios producidos por el Estado Terrorista
que llevd adelante un plan sistematico, clandestino e ilegitimo de represion
para “neutralizar y aniquilar” a los opositores y resistentes a la dictadura.
Fue asi que en junio de 2006, nos presentamos como querellantes representan-
do judicialmente a todas las victimas de la dictadura, en nombre del Gobierno
de la Provincia de Misiones.

En junio de 2008 participamos en el Primer Juicio Oral para condenar delitos
de lesa humanidad que fue impulsado por Amelia Gonzalez, hermana del In-
geniero Quimico Alfredo Gonzalez, decano de la Facultad de Ciencias Exactas
quien fuera detenido y desaparecido en Misiones.

Luego en junio de 2009 se puso en marcha el Segundo juicio, y en octubre del
mismo afio nos encontramos con el Tercer juicio en marcha.

Esto hizo que se trascendiera a nivel nacional por ser Misiones, la provincia en
que por la actuacion de la Justicia, sea la que mas condenas ha dado en materia
de delitos por crimenes de lesa humanidad, en procesos ejemplares.

Los juicios a represores de la dictadura empezaron a consolidarse como una
sana costumbre de la democracia misionera y argentina.

Asi se fueron suscitando intensos y valiosos momentos entre las comparfieras
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y compaiieros de militancia. Durante todo el proceso en que se desarrollaron
los juicios, abundaron charlas y abrazos interminables, innumerables registros
fotograficos, con lagrimas derramadas por la alegria del reencuentro, por los
recuerdos imborrables de los ausentes, pero felices, porque la Justicia al fin se
hizo Presente.

Paralelamente se fue cimentando un contexto que abond el terreno para que
los autores aceptaran la invitacion. Y en un espacio de construccion colectiva
dimos luz al Primer libro escrito por los protagonistas de la fatidica noche que
recuerda el pueblo argentino.

Fue asi que a fines de noviembre del 2009, y con la ayuda de Miguel, creamos
un foro en Internet, al que denominamos Rescate de la Memoria Misiones, y
a través del cual los constructores con nombres propios, empezaron a modelar
y a sugerir como debia ser el libro. Asi llegaron las primeras mociones, “debe
ser un libro de 300 hojas para que la lectura sea dinamica, los aportes deben
ser narraciones breves que no centren el eje en la tortura, que tenga anécdotas,
el humor como resistencia, que el mensaje sea esperanzador” conveniamos...
Decidimos que por su habilidad y destreza con las letras, sea el Lic. Alejandro
Rodriguez, ex preso politico, el que hiciera las correcciones y compaginara
todos los trabajos.

Fueron tres meses los necesarios, para que a nuestra mesa de trabajo lleguen
mas de treinta significativos aportes, que dejaron tal cual y al descubierto a
calificadas poetizas, como el caso de Maria Silvia o Milagro.

Escritores del talante de Alfredo Ortellado o Juan Perié, o los significativos y
emocionantes relatos de los hijos de los ex presos politicos que entonces eran
nifios, sin embargo recuerdan con mucha precision todo lo que les pasé como
Celia, Monica, Maria Rosa, Carolina por nombrar a algunos de ellos. Aqui
ellos cuentan generosamente sus historias, tratando de explicar lo inexplica-
ble...

Viajé a Obera y a Pto. Leoni, para ayudar en la reconstruccion de las historias
de la abuela Elsa, y de Moénica, fue significativo cuando esta tltima, a través de
un mensaje de texto me informaba que no podia avanzar ya que las emociones
y la narrativa, le jugaban en contra. Me dijo “no encuentro, no hay palabras
para significar la dimension de lo que sufrimos como familia a partir del im-
pacto de la dictadura”...Finalmente

compartiendo una rueda de mates conmigo, con Lourdes su mama, un sabado
de tarde y ya mas serena pudo realizar un valioso y sentido aporte.

La eleccion del nombre de libro dio para otro tema. La consigna fue que cada
uno propusiera un titulo y finalmente el mas votado quedaria. Asi empez6 a
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darse una larga lista de nombres donde no estuvieron ausentes febriles y apa-
sionados debates, a saber: MISIONES, HISTORIAS CON NOMBRES PRO-
PIOS. “RELATOS DE IMBERBES”. “MISIONES, VIAJE AL ABISMO”.
“TRIBUTO A LA LIBERTAD”. “LA MEMORIA, ETERNA PARCELA CON
NOMBRE PROPIO”. “LA HISTORIA QUE AUN NO SE HA IMPRESO”.
“MISIONES. MEMORIAS CON SOL Y CON BANDERA”. “LA PATRIA
MISIONERA”. “DE ESO NO SE HABLA”. “HISTORIAS DE JOVENES DE
AYER”. “MISIONES Y LA GENERACION DEL AMOR Y LA ALEGRIA”.
Empezaron a llegar las votaciones, con apasionadas fundamentaciones, aqui
me parece importante transcribir algunas de ellas: “Se me ocurre “Relatos de
Imberbes”, que puede ser el titulo, como algo “decontracté” diria Mirtha Le-
grand, y tomando (copiando) lo de Garcia Marquez “Relato de un naufrago”.
Bajo ese paraguas juntamos todos los relatos, que no deben ser extensos, y
deben ser -en lo posible- amenos, de facil lectura, mezclando, matizando con
anécdotas (como hacia Jauretche).

Y ya que me acuerdo de don Arturo Jauretche, tenemos que apurar el conteni-
do, porque estamos haciendo como ¢l decia que no debe hacerse:

“estamos haciendo primero el traje, y buscando después el cuerpo que le venga
bien (ja,ja!)” proponia Alfredo Ortellado, y a quien contestaba Mary Acuia
sosteniendo:

“En ese rescate volveremos a poner en valor a todos los que han entregado su
vida, a sus familias, a sus vecinos y compaifieros de lucha que con el tltimo
juicio volvimos a sentir la reafirmacion del compromiso y entrega como en
aquellas épocas. Me gustaria cambiar lo de “imberbes”, porque eso fue la con-
frontacion y el momento de quiebre con nuestro lider.

Seguiremos conversando”. Un abrazo a todos. Mary.

MISIONES: MEMORIAS CON SOL Y CON BANDERA”. “Sol por luz,
vida, calor misionero y bandera, porque creo que BIEN EMBANDERADOS
estuvieron, y fue lo mejor de los compaiieros.. Y “LA PATRIA MISIO-
NERA”, porque el concepto de patria era muy caro a los militantes, por la ter-
minacion “era” y porque “Peron, Evita, la patria socialista” fue mucho més que
un estribillo. Fue el mas heroico proyecto del que puede dar cuenta la historia
argentina”. Sostenia Graciela Ferreira.

“Pienso que el libro sera el vehiculo que habra de inmortalizar a una genera-
cion; generacion que fue capaz de ofrecer lo mas preciado de su ser por lograr
el suefio de San Martin, Bolivar, Artigas y otros grandes luchadores de la inde-
pendencia Americana. Esa generacion, a la que esta dedicada esta obra, ofrecio
nada mas y nada menos que su VIDA por el intenso amor a la patria y su
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pueblo, y de hecho, mas de treinta mil la dieron. En esas horas interminables de
presidio recurrimos a la invalorable ayuda de nuestra propio humor y cantaba-
mos, haciamos teatro, nos cultivibamos, etc. Pero nunca nos entregabamos y
menos perdiamos la alegria, cosa que volvia loco a nuestros apresadores. Tanto
que hasta nos prohibian cantar.

Para hacerla corta. Propongo que el libro se titule: MISIONES Y LA GENE-
RACION DEL AMOR Y LA ALEGRIA, Tal vez si lo permite el formato,
poner en subtitulo: Relatos de sus protagonistas. Sostenia Mico.

Maria Silvia Coutouné, en tanto votaba por el titulo “HISTORIAS CON NOM-
BRES PROPIOS,”...Todo en plural, como deberia ser y fundaba su eleccion
de esta manera “hay que pensar en cada palabra, son nuestras historias, y te-
nemos nombres y propios, propios de patriotas, de lo que significa tener un
proyecto propio, eso tiene vida y futuro me parece”.

Para finalizar, Alfredo Ortellado, aseveraba en este sentido...“Repito que me
gusta lo de “HISTORIAS CON NOMBRES PROPIOS”, porque de eso se trata
-amén de pertenecer cada una a un marco mayor, a un contexto general mas
amplio. Me parece -modestamente- que tiene mas atractivo como titulo.

Y, por ultimo, haciendo honor a nuestro modo de ser provinciano-pueblerino,
para muchos vecinos que miraban azorados cuando las “fuerzas conjuntas”
rodeaban el barrio y se llevaban a nuestros compaieros, a quienes sacaban
de la cama en muchos casos: ahora quiza se puedan enterar de qué se trataba
aquello.

Quiza mas de uno se pueda enterar que los supuestos “subversivos” en realidad
eran secuestrados y hechos desaparecer por LOS VERDADEROS SUBVER-
SIVOS, los que dejaron nuestro bendito pais dado vuelta (y todavia estamos
pagando las consecuencias de aquel aquelarre)...”

Las consultas, aportes y las votaciones, se dieron a través de Internet en forma
diaria, de ellas participaron también algunos compafieros que tuvieron prota-
gonismo y que hoy se encuentran afincados en provincias tales como Salta,
Neuquén, Cordoba, Buenos Aires, Chaco e inclusive desde Suecia llegaron
sugerencias.

En cada aporte, trataron en general de plasmar lo mejor de aquella militancia,
de una generacion generosa que se distinguid por su amplia participacion poli-
tica y social, por la solidaridad que era el norte que guiaba a todas sus acciones,
por su alegria, por su pasion y entrega.

La memoria colectiva jug un papel importante en los autores, quienes fueron
rescatando las huellas, proceso en el cual no estuvo ausente la resignificacion
del horror, pero siguieron adelante, impulsando la construccion de la memoria
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historica en el entendimiento de que este libro es muy importante, ya que esta
dirigido sobre todo a los y las jovenes y a las generaciones venideras, y que la
apuesta esta centrada en un legado del NUNCA MAS.

En fin, fuimos solo ciudadanos comunes, populares, que optamos por ser mo-
tores de cambio, que no esperabamos la transformacion, que con pasion fuimos
protagonistas de ella, porque estibamos convencidos de ese proyecto politico
de pais que se destacaba por la Justicia Social.

Para concluir, a treinta y cuatro afios de esa nefasta historia, les presentamos
aqui las Historias, de nuestra querida Misiones, que tienen Nombres Propios,
apostando que las mismas sirvan de contribucion para que la VERDADERA
HISTORIA asentada en la categorica verdad de los hechos acontecidos, tras-
cienda y se imponga a aquella historia manipulada que apuesta al olvido, que
la resiste y que trata de ocultarla.

Amelia Rosa Baez

Militante de la UES - 1976

Presidente de la Comision de Familiares de Presos y

Desaparecidos Politicos de Misiones 1976 - 1983.

Querellante en los Juicios para condenar delitos de lesa humanidad.
Gobierno de la Provincia de Misiones - 2006 y continua.
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Desde una dulce sonrisa complice,
hasta una congoja
que pregunta ¢ por qué?

Por Celia GOmez*

Me voy a presentar, soy Celia Gomez, hermana de Orlando Gémez,
hijos de Julio Mario Goémez y Lucia Gamarra, quienes hasta marzo de 1976
¢ramos una familia feliz y viviamos en el barrio “El Laurel”, mi padre se
desempefiaba como empleado publico en Gobernacién y mi mama era ama de
casa, yo contaba con apenas 7 afios y Orlando 3, cuando sobrevino el golpe ci-
vico militar de 1976. Mi padre fue detenido en su lugar de trabajo, como miles
de militantes sociales y politicos de aquel entonces. A 34 afos de esa historia
tratare de ver como empezamos a ordenar las ideas.
Los recuerdos, las vivencias, parecen simples pero surgen innumerables ima-
genes superpuestas con los mas variados sentimientos, desde una dulce sonrisa
complice hasta una congoja que pregunta ;por qué? o sensaciones que pare-
cian irrepetibles pero estan en nuestro interior.
Hoy nos sentamos con mi hermano Orly y leimos una vez mas el libro “El
movimiento por los derechos humanos y la politica argentina 17, de H. R. Lesis,
lo leimos una vez mas como hace varios afios atras; con el paso del tiempo la
lectura es mas profunda y comprensible que cuando lo hojeamos por primera
vez, hace unos cuantos afios atras. Igualmente, igual que antes, la sensacion
que nos queda es que, como lei alguna vez en La Razon de Mi Vida...Memo-
rias del General Peron, es que “En la vida de los pueblos como en la vida de
los hombres, no todo lo hace el destino. Es necesario que los pueblos, como
los hombres ayuden a su destino”.
Hay situaciones de la vida que nosotros no elegimos, como nuestros hijos,
padres, hermanos o tiempo en que nos toca nacer, vivir y hasta me atreveria a
decir, morir. Pero nos consideramos sujetos o actores sociales inmersos en un
todo bastante engorroso a veces, y otras no tanto, y creo que es debido a que
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nuestras raices con el paso del tiempo se van afirmando mas a nuestra historia,
nuestra tierra o lugar y, por qué no, a nuestros sentimientos que en definitiva
son el motor de todas nuestra acciones en la vida.

Di vueltas para poder decir que no elegimos a nuestro querido viejo, pero por
suerte €l si eligid a dofia Lucy, la mas capa sefiora ovarica, de puta madre que
resulté la petisa, hoy, como hace 41afios atras mi querida vieja, y bue...Lo
demas es historia conocida, somos la familia Gémez - Gamarra que con el
paso del tiempo fue incorporando afectos y nuevos seres...como los dos mas
viejos, los carcamanes Celia y Orlando, los portefios Javi y Facu, que fueron
los hermanos que nacieron con la libertad y en democracia.

En el 2000 aparecieron los nietos, nueras y yernos, jajaja. Somos el resultado
del amor y compromiso de Julio y Lucy. Hoy juntos con cuarenta y dos afios
de historia recorridos en forma conjunta.

Hubieron afios en que estuvimos unos del lado de adentro y otros afuera, pero
la vida no pudo quebrar o doblegar a este grupo que es mi familia.

Otros en que mucho no entendimos el por qué teniamos que primero mudarnos
a un lugar que nada que ver con nuestros primeros afios en donde éramos solo
papa, mama y yo, y como de un dia para otro, papa no estaba mas, si mal no
recuerdo yo apenas tenia 7 afios y Orlando 3. Orly que no creo que haya estado
en edad de ni siquiera entender el por qué mi familia empezaba a cambiar asi
como después cambid nuestra vida.

Nos mudamos a Buenos Aires, solo me acuerdo de la sensacion de angustia
que teniamos y como siempre guardo en el alma la presencia de mama (Lucy)
también con angustia (disimulada), al lado nuestro. Por un lado sabiendo que
algo no estaba bien, pero estdbamos protegidos, sabiamos que Julio habia sido
trasladado de Candelaria a Resistencia, que obviamente con esa edad no te-
niamos ni la putisima idea de donde quedaba y asi llegamos a Buenos Aires,
después recuerdo nuestras visitas a Resistencia, por Dios!

Situacion que no se desea a nadie y menos a criaturas, recuerdo ver a mi viejo
con ese horrible uniforme azul, todavia la sensacion de angustia y felicidad
mezclada en ese momento sin saber por qué hablabamos de miles de cosas y
hoy se me frunce el corazén al ponerme en lugar de mi viejo (joven por aquel
entonces) y una vez mas me saco el sombrero y lo admiro con todo mi alma
por mas que no se lo diga a cada momento. Lo que si puedo contarte es que
desde que tengo uso de razoén mi viejo nos explicod que lo que nos toco vivir a
todos fue por la eleccion de un pais mejor y que todos tuviéramos acceso a una
vida mejor, que en ese momento de mi nifiez era casi incomprensible ;cémo
podia elegir a todos antes de elegirnos solo a nosotros? y fueron tal vez las in-
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numerables cartas, como asi también las imperdibles charlas, cuando por ejem-
plo en la carcel de Rawson, tan lejana y tan fria, el me abrazaba y recorriamos
una y mil veces el perimetro del patio inmenso, cuando con mi mama y Orly
lo visitabamos. Fue por aquellos afios que empecé a entender que mi familia
era diferente, por eso vuelvo al principio y digo que hay elecciones en la vida
que no son nuestras y hoy sostengo firmemente que hay elecciones que son in-
claudicables, hay algunas que inflan el pecho de emocion y hay otras que solo
hay que poner el pecho y darle para adelante, que asi como nosotros con gran
sabiduria de don Julio y dofia Lucy, estamos aca juntos, compartiendo estos
recuerdos de hace mucho tiempo atras y que se mantienen vigentes en el dia a
dia, esto me permite aseverar que somos resultado de nuestra historia grupal
e individual, pero también a esta historia la torneamos y perfilamos con sentido
critico, social y también moral aunque suene medio (oligarca derechoso), pero
bue... es real que si hacemos un raconto de afios vemos que don Julio, hoy con
sesenta y pico sigue trabajando de manera incansable.

Mi viejo sigue eligiendo la militancia social, y si bien sabemos que jamas se
saco la camiseta peronista...hoy ya no esta al frente del sindicato como lo hizo
afios atras. Pero me juego que analiza la situacion en medio segundo, porque
se sigue informando y formando dia a dia, por eleccion propia y para la cons-
truccion de un pais mejor.

Es lo que nos deja de legado cada dia anhelar y creer en una vida mejor para
todos, es asi como mi viejo vive cada dia su vida, esa es nuestra herencia.
Creo que no me voy a cansar de repetirlo y va a parecer tedioso y repetitivo
(en eso también me parezco a mi viejo, ahora de vieja, jajaja), pero bueno, en
ese corsi y recorsi (marcha y contramarcha) vuelvo a las elecciones que no son
nuestras y otras que si. Nosotros no elegimos a nuestros viejos, pero ellos si
eligieron formarnos asi (por suerte) con sentido social, nos ensefiaron a mirar
mas alla de nuestras narices y a sofiar con un mundo mejor.

Con respeto a la marcha en donde sali6 la foto con el cartel...creo que puedo
decir, que vemos reflejada una partecita de nuestras vidas, ahi esta Orly todavia
re chiquito con la inocencia a flor de piel, pidiendo algo simple: LA LIBER-
TAD DE MI PAPA.

Todavia sigo sintiendo la sensacion de que se me frunce el alma ala ver, al
recordar ese momento de gente pidiendo justicia.

A cada uno de los que estuvimos ahi se nos eriza la piel al darnos cuenta que
nuestro compromiso social ya estuvo presente desde nuestros primeros afios y
que se fue forjando dia a dia. Puedo considerar que es un don, y esto me retro-
trae a las palabras del General Perén “en la vida de los pueblos, como en la
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vida de los hombres, no todo lo hace el destino. Es necesario que los pueblos
como los hombres ayuden a su destino” (de las memorias del General Perén).
Y Bueh... cuantas vueltas en mis recuerdos, quiero ir cerrando estas lineas con
un poesia que me escribidé mi viejo en algunas de sus cartas:

“Yo dormia y sofiaba

Que la vida era alegria

Desperté y vi

Que la vida era servicio

Servi y vi.

Que el servicio era alegria.

R. Tagore.

Gracias por permitirme remover un monton de sentimientos y sensaciones
que dan sentido, razon y explicacion a mi vida”.

Rabindranath Tagore!

*Celia Gomez
Es hija de Mario Julio Gomez.

! Rabindranath Tagore (mayo 7, 1861, agosto 7, 1941), era erudito bengali. Como poeta, nove-
lista, musico y dramaturgo ha reformado la literatura bengali y la musica a finales de los siglos
19 y principio del 20. Premio Nobel de literatura en 1913.
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Orlando Gémez sosteniendo el cartel que reza: “Libertad a mi papa”
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Dia de la Memoria

Por Carolina Lopez Forastier*

Soledades y ausencias infantiles
-30 afios- Autora Monica Corrales.
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Como si fuera ayer recuerdo el sudor-frio y nervioso de mi padre.
Muchos cigarrillos y demasiados llamados alertantes.
Estaban cerca.
La madrugada del 22 de marzo no sé si fue la mas corta o la mas larga de mi
vida, pero la mas dura y la mas cruel.
Tenia 10 afios. En mis ojitos no cabian tantas tanquetas y patrulleros ni tantas
ametralladoras e itakas. Mis oidos no soportaban tantas sirenas ni altoparlan-
tes.
Pero se lo llevaron.
Nos beso6 en la frente. Nos abraz6 muy fuerte.
Y puso el pecho.
Como tantas otras veces.
Mi casa el lugar de suefios y esperanzas de tantos compaifieros se transformo
de pronto en un mundo de tres: mama, mi hermano y yo.
(Donde estés papa? habia que buscarlo. Golpear puertas ;Qué puertas?
El llanto desesperado hizo que apareciera en letras muy chiquititas dentro de
un paquete de sigarrillos que algun enfermero dejo en la vereda.
Y comenz6 Candelaria, Resistencia y luego La Plata.
Y comenzaron las vejaciones de guardiacarceles inmorales. Los viajes inter-
minables y las promesas incumplidas.
Todo valia, pero no pudieron doblegarnos.
Pero me robaron mi infancia y mis juguetes.
Los tuve que cambiar por Habeas Corpus tirados en el tacho de algin Juez
Federal “comprometido”.
Me robaron mi infancia. Quitaron la sonrrisa de una nena de 10 afios.
Me quitaron a papa.
Luego de tantos afios -ya mujer- es esta la historia que cuento a mi hija Camila
cuando me pregunta por su abuelo Leopoldo.
A ella no le van a robar la infancia ni los juegos.
Ahora estamos todos.
Que cada lagrima derramada, que cada ausencia sirva para que no perdamos la
memoria ni las fuerzas del NUNCA MAS.
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Leopoldo Lopez Forastier era al momento de su detencion Ministro del Su-
perior Tribunal de Justicia de la provincia y fue autor de la Constitucion de
Misiones.

*Carolina Lopez Forastier

Abogada, Funcionaria del Senado de la Nacion y Asesora de la Asociacion del
Personal Superior del COngreso de la Nacion y actualmente Representante
oficial del Gobierno de Misiones en Buenos Aires.
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En segundos
el yerbal se torno
mucho mas verde...

Por Maria Rosa Titus Peczak*

Cuando a mi querido viejo, Esteban Titus, lo llevaron detenido yo con-
taba solamente con cuatro afios. Siempre digo a quienes se interesan en esta
historia que hay cosas recientes que no recuerdo con tanta nitidez y precision
como ese dia de octubre de 1976. Era un sabado muy Iluvioso y papa como
buen agricultor no quiso desaprovechar el tiempo para plantar las Gltimas mu-
das de tabaco en el fondo de su chacra, en colonia Las Quinientas, en Jardin
América. Después de almorzar, ¢l continu6 con la rutina mientras mi mama,
Maria Luisa Peczak, se dispuso a barrer debajo de una pequeiia construccion de
madera donde se encontraba la pileta de lavar ropas y un gran horno de barro.
Revoloteando a su alrededor me quedé pasmada al ver que el yerbal que daba
al camino vecinal se torné en segundos, mucho mas verde de lo habitual: era
el ejército a pleno que habia tomado por asalto nuestra propiedad, empuiiando
sus armas y preguntando por papa y por el paradero de mi tio y padrino Pedro
Peczak. Presa del panico, a partir de ese momento me agarré tan fuerte de la
falda de mama que si alguien hubiese deseado separarme seguro tendria que
cortarme los dedos. Sin dejar de hacer valer su autoridad los uniformados nos
escoltaron hasta la casa que quedaba a escasos metros y nos dejaron paradas en
el medio de la cocina. Mama comenzo a contestar un extenso interrogatorio y
yo me aferraba cada vez mas a ella, mientras un oficial nos apuntaba por la
ventana con una ametralladora y me observaba con unos penetrantes 0jos ne-
gros. Mientras esto transcurria la casa estaba rodeada de trajes verde aceituna.
En momentos que un grupo revolvia y tiraba al suelo nuestras pertenencias
en busca de no se que cosas -se apoderaron de todo el dinero de la cosecha de
yerba mate, la linterna, el machete-, otro fue a buscar a papa a la chacra y un
tercero a mi hermano Juan Mario “Nacho” (10) -ya fallecido- que habia ido a
arrastrar al monte a un chancho que se habia muerto.

En medio de ordenes y contraordenes, escuchamos que papa habia tosido.
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Lo habian traido a los empujones desde el bajo y lo vi parado cerca del galpon
donde guardaba las herramientas y picaba lefia para la cocina. Estaba esposa-
do, sin camisa, descalzo, embarrado y con los pantalones arremangados hasta
la rodilla.

Enseguida trajeron a la casa a Nacho que a pesar que lo amenazaban con “col-
garlo de los huevos” si no les hablaba de Pedro, se mostraba tranquilo.

Unos minutos mas tarde también reclutaron a nuestro pedén, Antonio Franco,
que ya entrado en afios, estaba aterrado. Los cuatro nos quedamos en silencio
hasta que los uniformados iniciaron la retirada. Cuando solo quedaban cerca
algunos efectivos de la Policia de Misiones, mama nos agarrd de las manos y
entre sollozos los seguimos por un trillo que llevaba hasta el camino vecinal.
A poco de llegar, uno de los policias se dio vuelta y pregunt6: ;jadonde va se-
fiora? Quiero saber donde esta mi marido, respondio mama. A lo que el acoto:
“vuelva seriora, porque a usted también la pueden Illevar”, sin pensar en la
suerte que correrian sus hijos.

Nos quedamos sobre el barranco hasta que el ultimo camiéon unimog desapa-
reci6 en el horizonte. Al anochecer volvimos a casa sin saber de papa.

Pero ademas con la incertidumbre de lo que pudo haber pasado con el resto
de nuestros familiares, sobre todo de mi hermano Carlos Antonio, que por ese
entonces estudiaba en Buenos Aires.

Después de un mes sin novedades de papa y de numerosas idas y venidas hasta
la comisaria del pueblo, mamé pudo averiguar que se encontraba en la U17 de
Candelaria, hasta donde lo llevaron con lo puesto, como lo habian sacado de
la chacra. Durante ese tiempo, creyéndolo muerto, mama y Nacho lo buscaron
por los alrededores, sobre todo en los espacios en que sobrevolaban las aves
de rapifia.

En Candelaria lo vi una sola vez y fue en Resistencia en un Locutorio y como
habia que hablar a través de micréfonos y con escolta, dejé a mama quelo
haga. A la céarcel de Resistencia mama viajaba con su hermana Ana -su esposo
Sergio Sobol y mi tio Enrique Peczak también estaban detenidos en ese lugar-
y nos dejaba en casa de una vecina, Rosa Kasiak.

En 11 octubre de 1977, un policia de apellido Sersing llegd a casa en una
motocicleta y nos trajo el radiograma que comunicaba que a papa lo dejarian
en libertad. Enseguida fuimos a la casa de mi tio Juan, en el pueblo, donde lo
esperamos. Ya era de noche y me mandaron a dormir pero no pude pegar un
ojo. Cuando oi que se abri6 la puerta, sali corriendo para estrecharme en un
fuerte abrazo y quedarme sentada sobre sus rodillas hasta entrada la madruga-
da. Después de casi dos afos que papa recobro6 la libertad nacié mi hermana,
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Claudia Zulema, que aun se sorprende cuando recordamos momentos de esa
siniestra parte de nuestra historia.

*Maria Rosa Titus Peczak
Periodista

Dibujo: Juan Carlos Nufies
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¢ Resignacion?
Por Ménica L. Hippler*

Ella solo tenia ocho aifios...el segundo siete...el otro, cuatro...y el
mas pequefio, dos...cuatro inocentes nifios, sin papa y sin mama. Porque aquel
octubre de 1976 fueron bruscamente arrebatados por el “Proceso de Reorgani-
zacion Nacional”.

Cuatro mocosos/gurises peinados por el sol, con el verde de la selva misionera
en sus tiernos y horrorizados ojitos lloraron el nefasto abandono.

Ella que recuerda todo (olvido los uniformes de las fuerzas armadas), pero a
sus unicos seres que le daban sentido a sus cortas y esperanzadas vidas, los
espero siempre.

La que apenas con 29 afios los hizo nacer (su mama), regres6 un tiempo inter-
minable después, una eternidad; ensombrecida de gris y escualida por tantas y
reiteradas torturas, pero de regreso al fin...

Al laborioso idealista, también realista hombre de familia (su papa), se lo trago
la persecucion, lo desaparecio...

Sin embargo ella lo esperd siempre...

Cuando tomaba la primera comunién, cuando terminaba la primaria, cuando
cumplia sus ansiados 15 afios, cuando finalizaba la secundaria y como aban-
derada otra vez, también miraba hacia las puertas del profesorado cuando se
recibia de docente...no perdia las esperanzas cuando celebr6 su matrimonio, y
cuando nacia su primer hijo, nieto de Valdi.

En cada nacimiento lo esperaba.

Asi aquellos soles dieron a luz once nietos...y Valdi atn no llego...

*Prof. Monica Lourdes Hippler
Hija de Valdimiro Hippler -Desaparecido-
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Casamiento de Valdimiro Hippler y
Lourdes Langer, ex presa politica.

Valdimiro Hippler (desaparecido misionero)
con su familia en la Comunién de una sobrina.
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29 Amonestaciones

Por Cosme Damian “Mico” Gauna*

Cuando se pergenaba la posibilidad de editar un libro sobre lo aconte-
cido en nuestra provincia en la década de los setenta y cuyo contenido habria
de ser cubierto por relatos de sus propios protagonistas, comprendi de inme-
diato la enorme importancia de su realizacion.

Ese libro vendria, segun mi parecer, a cubrir un vacio que faltaba llenar en
nuestra Provincia.

Desde que los detenidos por causas politicas fuimos recuperando la libertad
fue recurrente entre nosotros la idea de ir volcando en escritos la experiencia
nuestra, pero por una u otra causa la fuimos posponiendo. Hoy se presenta
la oportunidad y es por demaés interesante, por que nos obliga a ejercitar la
memoria. Celebro la decision de aquellas personas que tuvieron esta brillante
idea. Por lo que mi aporte sera el que sigue:

Mi primera experiencia como dirigente estudiantil

Corria el afio 1972, cursaba yo en ese entonces el ultimo afio del bachillerato
en el glorioso Colegio Nacional Nocturno “Manuel Belgrano”, cuna de la Ju-
ventud Peronista (JP) y de la Union de Estudiantes Secundarios (UES). Para
ese entonces juntamente con otros compaferos del colegio militdbamos en la
Juventud Peronista, que la habiamos creado un afio antes.

Hasta ese momento mi actividad politica estaba volcada mayoritariamente al
“campo territorial”, dicho de otra manera: en los barrios, organizando la re-
sistencia al gobierno militar, preparando el terreno para el ansiado retorno del
General Peron a la patria.

En el frente estudiantil, plantedabamos algunas reivindicaciones como ser el
boleto estudiantil nocturno, la conformacion de un centro de estudiantes, cuyas
autoridades fueran electas por los propios alumnos, mayor flexibilidad en el
régimen disciplinario etc.

La mayoria del estudiantado era gente de trabajo, por lo general, quién con-
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curria ahi era por que queria obtener el titulo secundario y lo hacia con mucho
esfuerzo.

Por eso, cuando en el mes Mayo o Junio un compafiero de nuestro curso, queda
libre por segunda vez, solicitamos a las autoridades que contemplaran su situa-
cion y en una decision extraordinaria de las autoridades del colegio, le dieran
una nueva oportunidad. No olvidemos que era quinto afio, muy cerca de culmi-
nar el secundario. Ese titulo le daria mayor jerarquia en su trabajo, con la con-
siguiente mejor remuneracion salarial y le abria las puertas de la universidad.

Fueron inutiles nuestras peticiones, el didlogo se agotaba. La intransigencia
de las autoridades nos empujé a endurecer nuestras posiciones. Convocamos
en un recreo una asamblea a los demas cursos, el miedo y las presiones nos
hicieron fracasar en el primer intento. Cambiamos de tactica, nos juntabamos a
la salida y a la entrada del colegio, en ellas decidimos paralizar el colegio has-
ta que nos den una respuesta positiva, reincorporando nuevamente a nuestro
compaiiero. Recibimos el apoyo de todas las divisiones de tercero, cuarto y las
restantes de quinto, los de primero y segundo no se animaron.

El dia del paro -mejor dicho la noche- no entramos a clase, quedamos en los
pasillos desobedeciendo las 6rdenes que nos impartian profesores, celadores,
etc. El Rector del colegio, que en ese entonces era el Profesor Andrés Ayala,
bufaba de malo, llamo a la policia que vino con varios patrulleros y se apos-
taron frente al colegio, por suerte no entraron. La revuelta dur6 toda la noche,
me toco a mi encabezar la negociacion que terminé cuando el compafiero por
el cual peledbamos desistio, al ver quizas que seria mayor el dafio que infligiria
a sus compafieros dado que estdbamos amenazados con la expulsion, que iria-
mos presos, que seriamos acusados de sedicion, etc, etc., en caso de continuar
con la rebelion.

Era la primera vez que sucedia algo asi en el colegio y creeria no equivocarme
si digo, de todos los colegios de la ciudad. Como acotacioén quiero recordar que
pais estaba gobernado por militares, estabamos frente a un estado dictatorial, y
la represion violenta estaba a la orden del dia. Estaba

muy fresco el recuerdo a la represion al estudiantado universitario en la Fa-
cultad de Ingenieria Quimica y a los campesinos del Movimiento Agrario Mi-
sionero.

Las libertades civiles estaban seriamente acotadas por el estado de sitio que
regia en el pais. Ademas, las autoridades del colegio contaban con todo el res-
paldo de las autoridades provinciales.

Finalmente llegd la calma, tensa, pero calma al fin. Pudiendo de esa forma
ingresar nuevamente el alumnado a las aulas.

48



Misiones, Historias con Nombres Propios I

Como principal referente de la rebelion me hice cargo absolutamente de todo
cuanto acontecio.

A la noche siguiente, se reuni6 el Concejo de Profesores junto a las demas au-
toridades del colegio para evaluar los hechos y la sancion que se me aplicaria.
En aquellos afios la disciplina en los colegio era estricta y lo nuestro fue real-
mente grave. No olvidemos que era la primera vez que sucedia algo asi en un
establecimiento secundario. A pesar de todo debo reconocer que me sentia
tranquilo, la causa era noble.

Al finalizar la reunién, me llamaron a secretaria para informarme que habian
decidido aplicarme 25 amonestaciones, pero que en uso de sus facultades me
concedian 5 amonestaciones mas y de las cuales me aplicaban 4. Es decir: no
me expulsaban, pero me aplicaron 29 amonestaciones, me quedaba una para ir
tirando hasta fin de afio.

Nunca pude enterarme de cuales fueron las razones que los llevo a tomar esa
determinacion. Eso me permitid pensar que se debio tal vez a que yo era en
realidad un alumno muy aplicado, nuestra concepcion militante nos obligaba
a ser alumnos aplicados; de ser posible, estar entre los mejores, por ello en los
tres afios que cursé en ese colegio jamas me llevé una sola materia, siempre
participé en todas las clases y era la primera vez que recibia amonestaciones.
Creo también que pudo pesar mi militancia politica peronista, que era ptblica
y notoria. Ademas se veia como ineludible la vuelta a la democracia y funda-
mentalmente, el inminente regreso del General Peron a la patria.

Las amonestaciones no me hicieron detener mi militancia territorial ni estu-
diantil, de hecho que fue asi ya que a nuestra promocién la llamamos “Ba-
chilleres del Retorno”, como los varones no llevabamos guardapolvo, nos
compramos sacos blancos y pintamos el rostro de Peréon en la espalda con la
leyenda “Bachilleres del Retorno”.

En fin, guardo como preciado tesoro de militante mi libreta de Quinto afio en
donde constan las 29 amonestaciones con que conclui el secundario.

Al afio siguiente, con el retorno de la democracia. Impulsamos en el Concejo
Deliberante de la ciudad un proyecto de ordenanza en donde se creaba el bo-
leto estudiantil nocturno y universitario para el transporte urbano de pasajeros
pudiendo, de esa forma hacer realidad un anhelo largamente acariciado por
nosotros.

Con el Profesor Andrés Ayala, tuve después numerosas charlas y pudimos
orjar una entrafiable relacion. Nunca tocamos el tema.
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Cosme Damian “Mico” Gauna
Ex preso politico
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Los Setenta

Por Anibal Velasquez*

Un relato de Ti-tiani que tal vez solo existié en sus delirios de fiebre
después de las torturas.
Era una madrugada muy fria. Rubén, quién habia llegado ese dia para la “revi-
sacion médica”, habia ido directamente al regimiento por la mafiana y recién
finalizada la rutina del dia lleg6 a la casa del tio para dormir y proseguir el dia
siguiente. Dormia placidamente en la sala de estar del frente cuando suaves
golpes en la puerta lo despertaron, suaves, pensarian mas tarde, para no alertar.
Como joven del interior abrié sin preguntar y vio hombres armados hasta los
dientes que se abalanzaron sobre €l y lo arrinconaron contra la biblioteca. Un
hombre casi destruido por la tortura los guiaba y decia no con la cabeza. Se
precipitaron hacia el comedor y el dormitorio.
La pareja desperto sobresaltada pero serena, el bebé de cuatro meses dormia
en la cuna. Sabian que cualquier movimiento brusco seria la muerte. “jNo se
muevan! Ud. levantese, pongase la camisa y un pantalén”, decia el Comandan-
te raramente amable. Ti-tiani mir6 a su mujer, veinteafiera y sintio alegria que
no la levantaran. Mir6 al bebé, vestia el osito de algodon verde en la parte infe-
rior, la blusa blanca, con estampas de pequefos elefantes verdes como adorno,
el ultimo boton roto asi lo habia comprado en las tiendas de Buenos Aires. Esa
imagen como una gran fotografia lo mantendria con fortaleza para poder resis-
tir todo. La libertad de “ellos” depende de mi se decia, y en ese ellos estaban
su compafiera y el bebé primeros y detras todos los compafieros que lo habian
acompanados el dia cuando de a miles pujaron por entrar a la asamblea de la
Plaza de Mayo, para compartir el 1° de Mayo con el general a pesar del brujo
y su policia. Aquéllos jovenes que cantaban a viva voz: “que pasa, que pasa,
que pasa general. Esta lleno de gorilas el gobierno popular” de su gloriosa J.
P. Regional III y su estéril disputa de imberbes.
Veintitrés agonizantes jovenes se quejaban y gemian tirados por los pisos, las
horas se hacian eternas, el dia era de descanso y la noche de tormentos.
Sus edades oscilaban entre dieciséis y veintiséis afos salvo el viejo Fer-
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nandez, cuyo apellido se debi6 a una costumbre comun en la oficina de
inmigraciones de espafolizarlo para evitar escribir el verdadero, como
lo era el de Schweikofski, un campesino analfabeto que habia “caido”
cuando fue al pueblo en busca de azicar y yerba mate al regresar de la
chacra.

“Viejo, antes de volver, pasa por el pueblo y traé yerba y azucar que se
termino”’, fueron las palabras de despedidas de su esposa esa mafana.
La patrulla que lo intercepto lo detuvo para interrogarle por el paradero
de Pedro Peczack.

Afuera el pitogiié cantaba su letania y su canto atravesaba las paredes
que olian a sangre seca, a cuerpos lacerados por las torturas, olor pican-
te, denso, como una niebla oscura que tefiia las paredes dibujando el
rostro indescifrable de la bajeza humana capaz de producir tanto horror.
La casita de piso parquet alojaba también los sonidos lejanos del paso de
un tren que puntualmente hacia sonar su bocina todos los dias, y el eter-
no susurro de las correderas de un arroyo que pasaria muy cerca de alli.
La tarde moria lentamente cuando el pitogii¢ retomo6 su canto después
de un largo silencio. Todos los jovenes se movian inquietos, hablaban
en voz baja, las vendas que cubrian sus ojos les impedia distinguir los
cuerpos apretujados en la celda muy pequefia. A medida que pasaba el
tiempo el temor aumentaba. Todo indicaba que esa noche seria distinta.
Afuera los truenos y los reldmpagos anunciaban tormenta. Tupa esta
enojado, se habra vestido con su vestimenta de yvyta fard y descendera
con viento y lluvias violentas, pensaba Ti-tiani entre esos jovenes.
Movimientos bruscos, corridas nerviosas, si sefior, ordene sefior, se escu-
chaba entre el personal de guardia. Algo raro estaba sucediendo. La llu-
via que comenzd timida se hacia cada vez mas recia. Los truenos eran
ensordecedores, se escuchaban volar chapas de zinc y el crujir de arbo-
les. Esta tormenta terminara de hacer caer las ultimas flores del lapacho,
penso Ti-tiani, tratando de escapar de la preocupacion que envolvia a
todos.

La oscuridad era total, compacta, cortaron la provision de energia eléc-
trica y todo lo demas se volvid silencio, solo la tormenta.

jAtencion! Pararse, seguido de ruidos de cadena interrumpio la densidad
helada del temor en la celda. Vos Zamudio; numerarse... uno, dos,
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tres..., veinte,... jtres! Y por advertencia el viejo Fernandez recibié un
fuerte golpe de cachiporra en el pecho que lo dobld en dos. El campe-
sino analfabeto, nunca logr6 aprender a contar bien, habia memorizado
el nimero que le tocara cuando se comenzo6 de su lado... Veintidos,
veintitrés.

iZamudio, te llama el jefe! Y todos sabian lo que eso significaba.

La lluvia seguia torrencial y un tocadiscos a todo volumen cubria los
gritos desgarradores con chacareras santiaguefias cantadas a cuatro vo-
ces sonando a duo con arreglos armdnicos precarios.

Zamudio volvio agonizando. Le sigue el segundo que no corre mejor
suerte.

Uno a uno todos recorren ese tinel de combate desigual, esos juegos
perversos y sin codigos que llenaron los relatos de la humanidad en la
historia de los pueblos. Diecinueve. El piso estaba cubierto de cuerpos
jovenes gimientes en la frontera de la vida y de la muerte que fueron
pasando a la orden de: jEl que sigue! El turno de Fernandez, y a su
regreso, la espera que se hacia cada vez mas desesperante con el correr
de los llamados, termino. Ti-tiani se levantd con dificultad, su cuerpo
lo sostenia solo su juventud y la resistencia de jugador de todos los de-
portes desde sus afios en la secundaria. “Si el cuerpo aguanta, jno pa-
saran!”. A su regreso Ti-tiani tenia una ufia menos, una muela extraida
sin anestesia, el cuerpo tenso cargado de electricidad y la fotografia de
su nifio y su osito verde grabada en su memoria. La odisea de esa noche
lo relataria ocho afios después para el libro “Nunca Mas”. A su regreso
amanecia, por ese motivo y porque su mano pendia casi solo de sus
huesos por la tortura del estrangulamiento de los aros de hierro de las
esposas, el petiso Speratti zafo.

Por debajo de la puerta, timidamente, se meti6 la hoja desprendida de un
arbol por la tormenta. Tupa enviaba su mensaje de aliento. Ya pas6 com-
paneros grita Ti-tiani, seguido del chistido de silencio de muchos aun
temerosos. Ya pasO, hagamos una pena, todos debemos cantar lo que
sepamos para sentir que estamos vivos. Alta en el cielo un aguila gue-
rrera / audaz se eleva en vuelo triunfal, comenz6 timidamente uno. No
puedo ver / tanta mentira organizada / sin responder con voz ronca/ mi
bronca / mi bronca. /.../ con los dos dedos en Ve / Bronca que también
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es esperanza / Marcha de la bronca y de la Fe. Todos recuerdan algunos
versos, algunos compases. Vengo de lejos amigos mios / aqui mis versos
les voy a dar / vengo de lejos soy de Corrientes / de los esteros del Ivera.
Alguien solo atina a recitar versos de Don Esteban Agiiero cuando dice:
cada cosecha parten lo bracero puntanos a soportar los filos de las chala
/ el mordisco sutil de la mazorca, las ofensas del cardo, / las urticarias
de las arpilleras sobre el hombro /.../ Por un instante sienten, la libertad
zumbar como una abeja / o volar por el &mbito cerrado como una golon-
drina equivocada.

El Viejo Fernandez, luego de un largo silencio comienza a entonar con
voz gutural, nacida de sus recuerdos de infancia, desde hambrunas im-
perecederas, desde las urticarias de los tabacales, desde la ilusion eterna
de regresar a su Ucrania natal: “Jrestos Voscreés is mertbej cmertib cmert
podolab y tem scho u robaj rrettia daruau” ... una letania religiosa que
comienza a cantarse el sdbado de gloria, un himno a la resurreccion de
la Iglesia Catolica Bizantina Ucraniana. (Cristo ha resucitado de entre
los muertos y con su muerte la muerte vencio y a los de las tumbas vida
les dio).

Zamudio parece despertarse de su agonia y timidamente entona su can-
cion en esa pefia de resistencia y contencion: Hubo un tiempo que fui
hermoso /y fui libre de verdad / guardaba todos mis suefios / en casti-
llos de cristal / .../ Te suplico que me avises / si me vienes a buscar / no
es porque te tenga miedo / solo me quiero arreglar..., desde esa “can-
cion para mi muerte” parecia anunciar la masacre de Margarita Belén en
donde caeria asesinado. Zamba de mi esperanza / amanecida como un
querer / suefo, suefio del alma / que a veces muere sin florecer. Arras-
trando perezosamente las notas la voz va tifiendo de esperanza la Gltima
mafana de octubre de 1976 en la pieza de piso de ladrillo en las afueras
de Posadas.

jDe pie todo el mundo, numerarse!, la voz recia del guardia anunciaba
el cambio de turno de las ocho.

La celda estalld de pronto. “Che bella cosa/na jurnaya’e sole, / n"aria
serena / doppo na tempesta /... / Ma n’atu sole / cchiu’ bello, oje ne’,
/ ‘o sole mio, / sta’n fronte at e!/ O sole, ‘o solemio, /sta’nfronte a te,
sta ‘nfronte a te...”. El petiso Speratti desde su alta fiebre, desde lo mas
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hondo de su mente rescata la melodia grabada en su nifiez con la voz
del abuelo, para decir que habian triunfado. Nadie sabia si volveria o no,
ni si esa era la ultima expresion de resistencia, pero todos saborearon la
victoria. “Que bella cosa un dia de sol / el aire sereno / después de la
tempestad”... Ese tenor alto sonando en lo mas agudo que estalld en el
silencio y tifid de emocion la manana.

Ti-tiani era un estudiante de ingenieria el mismo que habia nacido del
matrimonio de Don Pedro tarefero y dofia Eustaquia humilde que vivian
a orillas de un monte de eucaliptos. Monte que lenta pero inexorable-
mente bebia el agua de un inmenso estero que se extendia hasta el rio, y
en su extension inaccesible envuelto en su enigma de silencio durante el
dia, se poblaba de fantasmas y leyendas por las noches, con el croar de
sapos, el silbido de las ranas, los silenciosos desplazamientos de yaca-
rés. El hecho de que por el oeste bafara las orillas del viejo cementerio
del pueblo, lo hacia mas lagubre al lugar. Alli crecieron la mayoria de
los trece hijos del matrimonio. Ti-tiani naci6 alli, rodeado de los relatos
de hechos reales y leyendas, contados o protagonizados por hombres
rudos y mujeres sufridas. Su madre matrona de cuyas manos nacieron
mas de la mitad de los habitantes jovenes de Puerto Bemberg en casi
cuarenta afos, acostumbraba a contar historias fantasticas cuyo origen
no distinguia fronteras entre lo real y lo imaginario. Relatos que en el
medio de la selva misionera, donde por las madrugadas se podia escu-
char el rugir de las Cataratas del Iguazi a mas de veinte kilometros de
distancia, explicaban cada uno de los hechos desde una verdad convin-
cente e irrefutable.

* Anibal Rigoberto Velasquez

Actualmente es Ingeniero quimico por la Universidad Nacional de Mi-
siones, docente universitario, dirigente gremial.

Estuvo detenido entre los arios 1976 - 1983.
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De Imberbes,
Brujos y Dictadores

Por Ricardo Alfredo Ortellado*

Interpretar los hechos, ipso facto, cuando se producen, no suele ser
posible; solo el tiempo da la perspectiva necesaria. Pero en la historia, que
es la politica del pasado, como la politica de ahora sera historia en el futuro,
pasa como en la quimica (o en la cultura). El principio de Lavoisier, “Nada se
pierde, todo se transforma”, es perfectamente aplicable.

Yo no sabia que las circunstancias me llevarian a ser un peén en un arriesgado
juego de ajedrez politico, cuyo ganador se llevaba un premio muy preciado:
nada menos que la Patria.

La Patria, tomada la palabra en su acepcion casi primigenia, la que utilizo el
General Juan Domingo Per6n aquel mitico 17 de Octubre de 1945, destacando
que no es solo la tierra, sino los “hermanos que la habitan” (Si el General hu-
biese agregado “desde el origen”, tendriamos la definicion latina del vocablo).
No son meras palabras; en ese momento nacié un nuevo concepto: el nacio-
nalismo popular; y una nueva concepcion politica, un proceso revolucionario
que modificaria el statu quo y las relaciones sociales, culturales y politicas en
la Argentina, en una busqueda incesante de Justicia Social como bien supremo,
cuyas implicancias llegan al siglo XXI (No lo digo yo; lo dijo, palabras mas,
palabras menos, don Ernesto Sabato, aclarando que €l no confiaba en el lider
-Peron-, pero que las revoluciones no ocurren solo en “cultas” nacionalidades
como la francesa). La vivimos ac4, sin saber que estaba pasando.

Pero me converti en un peodn, decia, una tarde de invierno de1973, cuando
Emma (Emma Alicia Giménez) pas6 por mi casa de Marconi 880 de Posadas
-donde vivia con mis padres y hermanos-. Ella habl6 primero con mi padre,
que quedo6 admirado por la conviccion y determinacion que exhibia casi con
impudicia (era mas que desparpajo) una chica tan joven y linda, volcada en su
tierna juventud a tratar de cambiar -por medio de la accion politica practica y
concreta- las injusticias sociales heredadas y acumuladas desde el 16 de se-
tiembre de 1955 (cuando derrocaron a sangre y fuego el gobierno constitucio-
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nal del General Perdn) luego de padecerse, entre 1955 y 1973, largos afios de
cruentas dictaduras militares y de gobiernos civiles débiles, cuando no titeres.
Emma me reclutd para constituir la UES (Union de Estudiantes Secundarios).
Hasta ese momento, mi formacion politica se remitia nada mas que a las largas
charlas y discusiones que -a la noche- solian sostener mi padre con su suegro
(mi abuelo materno). Ambos, como la inmensa mayoria de los trabajadores
argentinos, eran peronistas.

Ser peronistas -para los trabajadores y para muchisimos argentinos con ideales
nacionalistas- no significaba adherir a un partido o a una figura politica, como
errdbneamente creyeron y siguen creyendo quienes no comprenden.

Ser peronista era (es) ser de abajo en la escala social, quiza, pero atn asi sentir-
se dignificado como persona y sentirse auténticamente protagonista del destino
de la Nacion Argentina, con la conviccion de que la Nacion Argentina tiene un
destino de grandeza sin someterse a los designios de ningun imperio de turno.
Cuanta sencillez y elevado objetivo (“Que la Patria sea grande y que el Pue-
blo sea feliz”), cuanta calidad y capacidad de liderazgo del General, para que
varias generaciones de argentinos sigamos convencidos de que se puede. Se
puede, se puede, se puede. La primera convencida fue la enviada de Dios para
que los humildes conozcan la felicidad en la Tierra: Evita.

El General, afios después, recordandola, dijo: “Todo lo que hicimos, lo hicimos
por Ella”. No tengo dudas de que asi fue; Evita es la Capitana Generala de mi
humilde alma.

En las largas charlas y discusiones nocturnas de mi abuelo y mi padre aparecia
con mayusculas la figura del “Che” Guevara. COmo no admirar su valentia!
Mi abuelo, argentino de procedencia familiar alemana, admiraba al Che por
enfrentar al imperio anglo-norteamericano, que produjo genocidio y devasta-
cion en la poblacion civil de Alemania, en la Segunda Guerra Mundial, aunque
la version oficial de la historia, contada por los que triunfaron, diga lo con-
trario. “En esa guerra todos fueron criminales”, insistia mi abuelo, y seguia:
“Ante el Guevara ese hay que sacarse el sombrero”.

El Che intervino, segun las investigaciones de Pacho O’Donell, para financiar
y posibilitar el fallido retorno del General Perdn desde su exilio en Espana,
en 1964; el “operativo retorno” fue abortado por érdenes norteamericanas al
gobierno brasilefio, que lo obligaron a volver a Espafia desde Brasil, donde
habia hecho escala.

Por esas culpas nunca expiadas, a la Argentina -que no acompand al imperio
anglo-norteamericano- en sus aventuras bélicas (durante el gobierno de Yri-
goyen negativa a participar en invasiones a hermanos paises caribefios, y en
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la etapa peroniana negativa a participar en la 2da. Guerra mundial y en la que
parti¢ a Corea en dos), el imperio la conden6 al mismo destino que reservaba a
Alemania: ser un pais agro-pastoril, sin industrias, miserablemente dependien-
te. Tuvieron que rever lo de Alemania y re-industrializarla para frenar el avan-
ce ruso, pero a nuestra Argentina, con la complicidad de sectores sociales de
clase alta, minasculos en nimero pero de gran poder econémico, y las cipulas
militares y eclesiasticas, a quienes molestaban los reclamos de los trabajado-
res, se le aplico lo planeado, coincidente con la “division internacional del tra-
bajo” esbozada luego de la 2da. Guerra, que reservaba el rol industrial regional
a un socio mas confiable: Brasil. A nuestra alta burguesia nunca le simpati-
zaron las industrias; industrias implicaban obreros, y obreros sindicatos. Era
mejor dedicarse a plantar trigo y criar vacas (o ahora a plantar soja). Arturo
Jauretche planteaba que nuestra burguesia no cumple el rol histérico de la
burguesia, que es desarrollar un capitalismo industrial. “Es como si en Estados
Unidos la Guerra de Secesion la hubiesen ganado los grandes plantadores es-
clavistas del Sur”, graficaba don Arturo, muy acertadamente.

Una Argentina libre y justa, con desarrollo industrial, era (es) un muy mal
ejemplo para el imperio de turno. Los dos proyectos de pais -que coexisten
desde Mayo de 1810- se hacen presentes permanentemente: uno, el de Arti-
gas, San Martin, Belgrano, Mariano Moreno, los caudillos federales, Rosas,
Irigoyen y Perdn, es el de la Patria grande y justa, con desarrollo industrial y
cientifico, hermanada con los demas pueblos latinoamericanos, enfrentada a
los imperialismos. El otro, el de las minorias del puerto de Buenos Aires y las
“veinte manzanas que rodean al Fuerte”, de sometimiento a los designios de
capitales e intereses extranjeros, de sojuzgamiento de los pueblos, de iniquida-
des sociales espantosas, del “salvese quien pueda”, del hiper-individualismo
del “que me importa”.

Nunca hubiese pensado que, siendo adolescente y de la mano de Emma, iba
yo a entrar en ese juego, ese dilema, esa disputa ain no resuelta. Quien mira
con detenimiento, se dara cuenta que ahora se libra esa bicentenaria disputa
en forma mediatica, o que en el Congreso los apellidos de “gente de pro” tam-
bién aparecen ligados a intereses extranjeros, como la “gente de pro, la parte
sana y decente de la poblacidon” que tan bien recibid, con fiestas de gala, a los
invasores ingleses en 1806 y 1807, mientras que el pueblo se organizaba para
la defensa.

Y si mi formacion politica primaria se originaba en las charlas entre mi abuelo
y mi padre, se fue completando con las clases de Historia en el Bachillerato
Humanista, donde la religion catolica se mezclaba con el nacionalismo rosista
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y anglofobo (en esa época, en esa institucion, el peronismo todavia era un tema
de avanzada, al que no se habia llegado).

Pero al interior de la Chacra 157 de Posadas (la calle Marconi era uno de los
limites barriales), se habia formado un grupo de Juventud Peronista bastante
numeroso y bullanguero, con nucleo en el pedregoso callejon que aun sub-
siste como prolongacion de la avenida Roque Saenz Pefa e interseccion con
Vicente Casares. Ahi estaban los hermanos Barrios (el Negro y Pajarito), el
“Cabezon” Gauto, Cachito Speratti. Quiza hubiese seguido con ellos si Emma
no hubiese pasado por mi casa, aunque las circunstancias nos reencontraron
en Octubre de 1976 como detenidos-desaparecidos en la carcel de Candelaria.
Sin embargo, como si la mano de Emma hubiese sido la voz del destino, mi
horizonte barrial se ampli6 a la UES, a la Union de Estudiantes Secun-
darios donde confluian chicos y chicas con inquietudes varias, de distintos
colegios y origenes sociales diversos, unidos por la necesidad de participar
de un proceso de cambio politico y social que, suponiamos, se produciria en
nuestra querida Patria, para devolvernos el pasado de rostros felices que nos
arrebataron por la fuerza en 1955, y desde ahi -como punto de partida- avanzar
mucho mas. Un estribillo de actos populares (uno de tantos), que cantabamos
en todo el pais, expresaba lo que queriamos hacer, aunque suene utdpico y no
deba interpretarse en forma literal -obviamente- : “Que lindo que va a ser, el
Hospital de Nifios en el Sheraton Hotel”.

“En la Nueva Argentina, los unicos privilegiados deben ser los nifios” (Que
asi sea alguna vez).

El rostro siempre presente de Evita era parte de la memoria genética, colectiva,
que nos impedia olvidar que la Patria fue grande y fue feliz. En una oportuni-
dad, la Presidenta de la Nacion, Cristina Fernandez, que fue militante de aque-
lla generacion, se refirid a la altura de nuestros ideales y objetivos (tiene que
ver con las recomendaciones del General y de Evita para la accion politica, de
“volar como las dguilas, y no arrastrarse como las serpientes”): “Quisimos
cambiar el mundo, pero bajamos un poco; ahora solo queremos cambiar el
barrio, es decir nuestra region, Sudamérica”. Sin embargo, por el berretin de
pretender cambios para que haya equidad social en el continente con mayor
desigualdad, hemos pagado precios muy elevados en vidas humanas, perse-
cuciones politicas, carceles y exilios. No so6lo los argentinos, sino todos los
sudamericanos.

En Africa hay méas pobreza; la diferencia esta en que Sudamérica es cien veces
mas rica, y que los ricos son excesivamente ricos, asi como los pobres son
extremadamente pobres. San Agustin dijo que si alguien tiene dos y al lado
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un hermano nada tiene, el primero se apropi6 de la parte del segundo. Asi es
nuestra “Nacion abierta en cruz, doliente América del Sur”’, cantaba Mercedes
Sosa, y seguimos esperando “otra emancipacion”, para que “al llamar a un
hombre Hermano saber que es verdad, y que no es cosa de salvarse, cuando
hay otros que jamdas se han de salvar” (La “Negra” Sosa, que cantaba lo entre-
comillado, fue la voz de nuestra América morena, esa que “aun reza a Jesucris-
to, y ain habla en espafiol”, como dijera el poeta Rubén Dario).

También por “culpa” de Emma, que pasé por mi casa aquella tarde de 1973,
la conoci a Victoria, que fue mi compaiiera de curso en el Bachillerato Poli-
valente N° 2 (actualmente es el N° 13). Afios después, en un acto peronista, la
reencontré, convivimos y tuvimos dos hijas (he cumplido el mandato bioldgi-
co de nacer, crecer y reproducirme).

Salvando digresiones, al Polivalente N° 2, en la UES lo sentimos algo asi como
nuestra creacion, ya que -si bien son las autoridades educativas las que dispu-
sieron crear el establecimiento- se debid en gran medida a nuestra insistencia,
ante la falta de instituciones que alberguen a la siempre creciente poblacion
estudiantil, que en 1973-74 no tenia la opcidn actual de privados, salvo los
tradicionales religiosos, como Santa Maria y Roque Gonzalez o San Basilio
Magno. El Polivalente N° 2 no fue el unico, claro; se cred el N° 1 y otros “Po-
livalentes” en distintas localidades.

Valga el ejemplo, porque ademas de la “revolucion nacional y social”, nos
dedicamos, desde la UES, a problemas sociales muy concretos; otro ejemplo
es el Primer Encuentro Provincial de Estudiantes Secundarios, en Montecarlo,
donde los militantes de la UES realizamos tareas de mejoramiento barrial,
como forma de vincular a los estudiantes con la comunidad y la problematica
social. Fue una accion constante de la UES en todo el pais; muy conocido es
el caso denominado “Noche de los lapices”, cuando militantes de la UES de
La Plata fueron detenidos (secuestrados) en oportunidad de reclamar la imple-
mentacion del “boleto estudiantil”, es decir descuentos para estudiantes en el
transporte urbano de pasajeros; sobrevivieron dos.

Del Polivalente N° 2 (actual N° 13) fuimos detenidos, en procedimientos al
margen de la ley y/o secuestrados en la via publica, Arnulfo “Miki” Verdn,
Ricardo “Pelito” Escobar, Nilda Friedl, “Pocho” Gutierrez y yo.

Como anécdota personal, cabe mencionar el periplo que me llevd de estar
detenido-desaparecido a disposicion de autoridades del Area Militar 232 en la
carcel de Candelaria, “blanqueado” luego a disposicion del Poder Ejecutivo
Nacional en la carcel de Resistencia (Chaco) y liberado en 1977, a cumplir en
1978-79 con el servicio militar obligatorio en el Regimiento de Infanteria de

61



Misiones, Historias con Nombres Propios I

Monte 30 de Apdstoles, para volver -en 1980- al Polivalente (N° 13 desde en-
tonces), donde terminé el ciclo secundario como “abanderado” y fui premiado
por la Armada con un viaje al complejo turistico de Rio Tercero (Cordoba),
con los alumnos de mejor promedio de todas las provincias.

Verbigracia: Mi periplo personal fue parte de la paranoia de los dictadores,
que veian enemigos “subversivos” hasta en la sopa, y de la esquizofrenia que
caracterizo6 la etapa de 1976-1983, cuando se obligaba a que los ciudadanos de
apie se parasen firmes en la calle, y el transito se detuviese, al izarse o arriarse
la bandera nacional, mientras -por detras, siempre por detrds y en las som-
bras- se entregaba la economia nacional al capital financiero internacional,
sumiendo al pais en deudas que desde entonces se refinancian y no se acaban,
y a millones de compatriotas en la desocupacion, el hambre y la miseria, como
lo denunciara Rodolfo Walsh en su “Carta Abierta a la Junta Militar”. Rodolfo
Walsh fue detenido en la via publica, y se desconoce el paradero de sus restos.
Visto desde la paranoia y de la esquizofrenia de la dictadura, prohibir temas
musicales como la zamba folklorica tradicional “Viene clareando” es coheren-
te: la dictadura se asumia, intrinsecamente, como la oscuridad.

Retrocediendo un poco en el tiempo, con la UES estuvimos el 1° de Mayo
de 1974 en la Plaza de Mayo, cuando el General Peron, desde el balcon de la
Casa Rosada y como Presidente de la Nacion, hablé de “los imberbes y esti-
pidos que estan gritando”. Yo estaba flanqueado por Angelito (Angel Fleita),
el “Gato” Miguel Sanchez, Francisco Anibal “Pancho” Perié y Héctor Alfredo
“Pelo” Escobar, tomados de los brazos a mitad de la Plaza, hacia el lado de Ri-
vadavia, y pregunté -con excesiva inocencia- “Che, a nosotros nos dice eso?”.
Si, era a nosotros, que le reclamabamos al General: “Que pasa, que pasa,
General; estad lleno de gorilas el gobierno popular”. No nos echo de la Plaza;
dimos media vuelta y nos fuimos; lo dejamos con la palabra en la boca, ha-
blando de unidades que no podian ser (en un extrafio “rejunte” de ex represores
dictatoriales metidos a ministros de un gobierno popular) y de proceres que no
eran tales en luchas que nunca protagonizaron. Para el General, un desaire
que nunca sufrié y del que no se recuperaria. Murié dos meses después, el 1°
de Julio.

El desencuentro fue fatal; el General (con la salud muy deteriorada) se dio
cuenta de que se le escapaba el control del Movimiento que ¢l habia creado,
como muy bien lo definié Fermin Chavez, “con muchos Sanchos Panzas, muy
pocos Quijotes, y practicamente sin ningiin Sansén Carrasco”.

Cuando -en su ultima aparicion publica- el 12 de Junio, intentd torcer el rum-
bo, aclarando que su unico heredero era el Pueblo, muchos Sanchos Panza,
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aprendices de brujos y proto-dictadores se habian ensefioreado como herede-
ros, desatando terribles persecuciones y matanzas (la Triple A) que preanun-
ciaban la dictadura en ciernes.

Como suponer -desde tanta juventud y desde tanta inocencia- que, desde “sus
asquerosas guaridas”, como diria Evita (para ser precisos, desde el Estudio
Juridico de Jaime Perriaux, donde se reunia el Grupo Perriaux, es decir los
civiles idedlogos del “Proceso de Reorganizacion Nacional”, como pomposa-
mente llamaron al golpe de estado) las fuerzas de la anti Patria ya se habian
coaligado para golpear -hasta causar un genocidio- como lo hicieron desde el
24 de Marzo de 1976. Y que nosotros, que siempre quisimos héroes pero no
martires, tendriamos tantos martires y tantas Evitas sacrificadas en los altares
despoticos de torturadores cuyo unico mérito fue hacer mas ricos a los pocos
ricos, mas pobres a los muchisimos pobres, enterrando a nuestra Argentina en
una orgia de deudas que nunca se terminan de pagar a los buitres de las finan-
zas internacionales.

{Qué guerra se vanaglorian haber ganado los ex dictadores y sus escasos adep-
tos? jPor Dios! Si el martirio de treinta mil personas hubiese servido para
lograr una Patria justa, libre y soberana, la historia probablemente perdonaria.
Pero tanto odio y violencia fueron para nuevas y mayores iniquidades.

Si los videlas-masseras-martinezdehoces se mirasen al espejo quiza viesen sus
rostros menem-cavallo-delarruizados como el horrible reflejo de la Argentina
que nunca, pero nunca, jamas de los jamases, se la deseamos a nuestros hijos,
ni a los hijos de nuestros hijos (Ni a los vecinos de barrio que no nos simpa-
tizan).

Que Emma descanse en paz; que mi compaifiera Victoria descanse en paz; que
héroes y martires descansen en paz y que la Patria y las futuras generaciones
no los olviden; que los asesinos se arrepientan y que los “profetas del odio”’se
muerdan la lengua; que las deudas no se paguen con el hambre y la sed de los
humildes de la Patria; que carguemos dignamente con nuestras cruces y que a
nuestra Patria con nombre de mujer le cantemos como a la “Flor del Alto Pert”
para que algun dia se pueda decir “que la revolucion viene oliendo a jazmin”.

*Ricardo Alfredo Ortellado
Ex detenido politico
Actualmente trabaja en un gremio
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Nuestra militancia
siempre fue alegria:
estabamos construyendo...

Por Carlos Cantalicio “Pelado” Davalos*

Introduccion

El objetivo de este relato, mas alla de contribuir con los objetivos del
libro, es empezar a socializar las experiencias diarias, los ideales, los senti-
mientos que teniamos y tenemos los de nuestra generacion, los conocimientos
que adquirimos en la lucha por la liberacion.

Que aquellos compafieros que estuvimos presos, los que dieron su vida, no
¢ramos lunaticos, ni marcianos éramos como cualquier pibe de hoy que ca-
mina nuestras calles, que estudia que se enamora, o que se frustra, que suefia,
que labura .

Nosotros nos animamos a construir nuestros suefios, la esencia reflejar que
¢ramos personas comunes como cualquier ciudadano hoy, que cualquier per-
sona lo puede hacer, que es mentira que no se puede lograr la liberacion nacio-
nal S.E., que es mentira que hay que estar triste, que es mentira que los jovenes
son todos irresponsables. A través de este relato muy acotado por cierto, trataré
de compartir las vivencias y empezar a trasvasar las experiencias de lucha por
la liberacion de nuestra generacion.

Ojala que esta experiencia, a la que nos convoco la compafera Amelia, se re-
pita, que otros compaifieros la desarrollen, que la mejoren y superen en calidad.
Es nuestra obligacion como generacion, trasmitir nuestra experiencia de lucha
a las generaciones venideras.

Este ejercicio de la memoria que me enfrenta con viejos fantasmas, con algu-
nos momentos alegres y otros tristes. Lo hago humildemente en honor a mis
amigos, a mis compafieros de suefios y de lucha que ya no estan, con los que
compartiamos una vieja cancion, un vaso de vino, los caminos polvorientos de
mi provincia o solo una sonrisa. Esta pincelada de historia es en honor a uste-
des compafieros LUCHADORES DE LA LIBERTAD...SALUD...!
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La continuidad

(Quienes eran ese sefior de sonrisa contagiante y esa sefiora tan linda que es-
taban en esa foto, al lado de la virgencita y los santos en el nicho de la abuela?
Eran PERON y EVITA los que en todas las navidades mandaban trenes de ju-
guetes y pan dulces a los nifios pobres, los que le regalaron la primer maquina
de coser a la abuela y la primer mufieca a mi mama, Evita era a la que mama
representd cuando era joven en una quermes, ganando el primer premio. Es-
taban en la casita de los santos “el nicho”! que toda casa humilde tiene para
depositar sus esperanzas, sus suefios, es el lugar donde la injusticia no llega,
es el refugio del pobre, el lugar para hablar con Dios. Y la abuela combatiente
de las distintas revoluciones del Paraguay, todos los dias les rendia honores
con un bendito (oracidon) y una vela...jjeran tan importantes.!! Vaya si lo eran,
estaban guardados en lo mas profundo del pueblo.

Si hasta a veces veia que la abuela los escondia detras de San José cuando ve-
nia algun milico a comprar o preguntar algo y asi Peron y Evita quedaban asi
“encanutados” (escondidos) un rato.

Ya en Posadas viviamos cerca del mastil, y la vieja Terminal de 6mnibus (Av.
Mitre y Uruguay, actual paseo cultural), la muerte de un dirigente peronista en
situaciones no claras para nosotros, conmocion¢ al vecindario, eran las prime-
ras internas del PJ.

Esa juventud

Era tanta la atraccion que sentia que me escapaba de casa para ir hasta el local
frente al mastil, para vivir la magia de los bombos, y los para mi, gigantescos
carteles con la palabra “montoneros”, “Juventud Peronista”, los cénticos, la
alegria, la gente grande que hablaba fuerte y parecia enojada pero no, de esa
infancia recuerdo un companero morocho de pelo largo que sostenia una ta-
cuara del cartel con un brazalete que decia JP, el “Indio”, estos eran los jovenes
que querian traer a Perdn, que hacian reuniones a escondidas, que rajaban de
la vestido “celeste”, la camioneta de la policia, los que pintaban las paredes
de noche...con un “PV” Peréon Vuelve, que de la noche a la mafiana florecian
como hongos.

! Especie de ermita que se acostumbra a construir a la entrada de la casa para venerar a los
santos.
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En el afio 1972 y siendo abanderado de la escuela N° 5 Gral. San martin, llego
a la ciudad el presidente del pais, si... era milico, Alejandro Agustin Lanusse...
era la primera vez que iba a tener a un presidente tan cerquita... el presiden-
te de mi Pais, pero era parte de los que prohibian hablar de Per6n y Evita...
que rara sensacion, y pasoé el presidente por la Uruguay toda embanderada de
celeste y blanco... con un raro sentimiento yo levante el pabellon lo mas alto
que pude.

La radio decia que en la plaza 9 de julio un joven de la JP habia gritado  VIVA
PERON CARAJO! {ABAJO LA DICTADURA! Cuando pasaba el presidente,
te imaginas...

Volvié perén

En marzo del afio 1973 se generan grandes incognitas. Explota la marcha pero-
nista, carteles con la foto de Perén y Campora, un 25 de mayo distinto, se veian
caras sonrientes por todos lados, yo habia ingresado al secundario y también a
laburar en medio tiempo en el taller del viejo.

Al afio siguiente tuve que cambiar de turno en el colegio ya que habia que arri-
mar el puchero a mi casa. Asi fue que comencé a vender diarios a la mafiana,
de tarde a la escuela, alli nos conocimos con “Pelito” Escobar, a la salida del
colegio hasta la casa del barrio Tiro Federal a escuchar musica “de avanzada”
los discos del hermano Pelo, Pescado Rabioso, Spinetta, Papo, Charly, La Pe-
sada, ibamos en bici por supuesto, el que pedaleaba era yo.

En la Unién de Estudiantes Secundarios (UES)

A mediados de mayo nos trasladamos al historico local de la UES Lanusse y
Sarmiento en la Casa de dofia Elba que habia cedido dos piezas, una para el
local de la JUP y otra para la UES, alli nos conocimos con Angelito Fleitas,
era la conduccion de la UES, al flaco Manuel Parodi dirigente de la JUP, Edi,
Chochi Vasquez, el flaco Wapenka,

Pancho Perié, el “Gato” Miguel Sanchez (muerto por la dictadura), mas tarde
las hermanas Presa Luchi y Yoyo (de Montecarlo) Alfredito del Bachillerato
Humanista, Mari Rojas, los compafieros de la JP Pacho Lima, Mico Gauna,
que a veces estaban en el local, el Colorado Franzen, Graciela Franzen de la
JUP, Sicardi, Elpidio Gonzéles y tantos otros.

Desde alli se programaron los encuentros provinciales de estudiantes, en Mon-
tecarlo las jornadas de apoyo escolar realizadas en la Escuela N° 1, Instituto
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Montoya, Escuela de Comercio y Colegio Nacional, donde los compaiieros de
la JUP oficiaban de docentes. Dentro de las actividades politicas, se planificaba
el desarrollo de la agrupacion en otras localidades. En varias oportunidades
nos toco viajar a dedo para tomar contacto con otros compaieros del interior,
para coordinar acciones discutir politica etc., el asfalto llegaba hasta Obera, el
resto tierra colorada. Viajar en la carroceria de un camion significaba convertir-
se en estatua de tierra colorada, otras veces debiamos caminar kilémetros para
avanzar, y lo haciamos con toda la alegria de estar aportando a la construccion
de un hombre nuevo, de una nueva sociedad, de una Latinoamérica que estaba
viviendo un proceso de liberacion, algo similar a lo que hoy vivimos solo que
la informacioén de lo que pasaba en otros paises era mas accesible al pueblo,
los medios no estaban tan concentrados como estan hoy en manos de unos
pocos, que instalan falacias como grandes verdades y la fuerzas populares no
cuentan con suficientes medios para contrarrestarlo.

En uno de esos viajes teniamos dinero para una soda y una empanada cada
uno, creo que el viaje lo realizamos con el flaco Wapenka (que paso toda la
dictadura encanutado sin poder salir siquiera a una plaza) hasta Campo Grande
para tomar contacto con las compafieras Mirta y Carmen dos referentes de la
UES, otras veces a Puerto Rico a verlo al compaiiero “Miki” Verdn dirigente
de la UES en el Interior como lo fueron “Yoyo”, “Luchi” Presa y Mirta Cano
en Montecarlo, en una de esas visitas a la casa de “Miki” escuche por primera
vez temas de Leon Gieco desde un LP (Long Play de vinilo), lo escuchaba
cantar a los cumpas en las pefas.

Mientras tanto seguia el crecimiento en los colegios de Posadas, nos conoce-
mos con Amelia Baez, Graciela Leyes, otros compafieros toman contacto con
compaiieros de la Industrial, “Nene” Benitez, el compaiiero “Tuti” Solis, entre
otros.

Se nos fue Peron

El 1° de julio no podia entender como aquel hombre que vivia al lado de la vir-
gen, que irradiaba alegria, que tomo forma fisica cuando vino a la Argentina,
que estaba tan cerca del pueblo se murid. Se fue, todas las caras demostraban
tristeza, era un duelo total, la radio relataba los momentos del velatorio y pa-
saba musica cldsica. La marchas de antorcha esa noche por las calles de Posa-
das, la reunién en la casa de vecinos, las velas prendidas los rezos y rosarios
hablando del general .. se ha ido ;y ahora? Era la pregunta que flotaba, y se
tocaba la desazon y el desamparo que la gente irradiaba.
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Cada vez era mas el ambiente social se notaba enrarecido con el asesinato y
la desaparicion de compafieros, el Padre Mugica, el “Rofia” Beckeman de la
UES, los servicios de inteligencia nos perseguian, quemaban y ponian bombas
en nuestros locales.

A pesar de todo seguiamos construyendo organizacion, eleccion de delegados
en los secundarios, comisiones en los barrios, niicleos de las Ligas en el inte-
rior, centros de estudiantes en la Universidad, es asi que la JUP gana el centro
de estudiantes de la Escuela de Servicio Social, que por entonces funcionaba
por Coldén entre Belgrano y Alvear y el flaco Tereszecuk queda como presi-
dente.

La UES en la Universidad

Los compatieros de la JUP, preguntan si la UES podia hacerse cargo de brindar
algun servicio de buffet para los estudiantes, dijimos que si previa discusion y
alla fuimos a hacernos cargo con “pelito”, empezamos con una caja de galle-
titas, goma de mascar, y al otro dia caramelos, y ya unos dias después cigarri-
llos, y alfajores y esa labor era tan importante como organizar una toma o un
acto, cada cosa que haciamos lo teniamos que hacer bien, abriamos el kiosco
después de salir del colegio, para nosotros era una experiencia nueva teniamos
14 afos estdbamos inmerso en la dindmica universitaria, las distintas agrupa-
ciones politicas , JUP, AUN, Federacion Argentina Universitaria de Izquierda
(FAUDI)..., los alumnos discutian, que “la politica de masas, que el proceso
de liberacion, era tan comun la palabra pueblo, popular, lucha por la libera-
cion,” era otro idioma, las asambleas, las reuniones en los pasillos.

El Flaco Tereszecuk

En esa voragine de cosas conozco al flaco Tereszecuk y la imagen que tengo
de él, es la de un joven flaco de pelo largo castafio con un gran delantal blanco
manchado de tinta, pilas de impresos en una mesa y en la punta el flaco dando
manija al mimeografo y dale y dale, nos di6 la bienvenida sin parar de dar
manija al mimeografo, por que “los apuntes debian estar para mafiana los de
segundo tenian un examen en la semana e iban a necesitar el material”, me
impacto el orden de las cosas en estantes sencillos de madera pero cada cosa
tenia su lugar, los materiales a pasar, los que habia que encuadernar, los que
estaban para entregar.., y me impacto hasta hoy el compromiso de Carlos con
el trabajo, se quedaba a veces noches enteras para terminar de imprimir los
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apuntes para que sus compafieros tuvieran el material para estudiar, un ejem-
plo de compromiso. El siendo presidente del centro de estudiantes era el que
mas laburaba, por que asi lo veiamos. Teniamos un compromiso de construir
una sociedad mas justa y ddbamos todo sin especulacion, el hombre nuevo era
un arquetipo que construiamos todos los dias, cada dia tratando de ser mejores.
Ya sin Peron hacia mediados de 1975, el conjunto de acuerdos que habia arti-
culado y que habian constituido el eje de su proyecto de institucionalizacion
politica, habian fracasado. La llegada de Celestino Rodrigo al Ministerio de
Economia de la mano de Lopez Rega acelerd mas el proceso, este instrumentd
una serie de medidas, como devaluacion del peso entre un 100% y un 160%.
incremento del 181 % en el precio de la nafta y del 75% en los precios del
transporte, y otras medidas similares que aceleraron la inflacion y profundizo
la crisis politica, aumentando el traspaso de recursos de las manos de los tra-
bajadores a los sectores de la oligarquia.

El zapatazo

En el 1975 se agudizan la contradicciones, ya los compaieros pasan a la clan-
destinidad por seguridad o por otras cuestiones aun hoy discutidas.

Muchos compafieros que ya no duermen en sus casas. Prosiguen las luchas de
las Ligas Agrarias que la JP, JTP la UES. La JUP y otros compafieros apoyaba-
mos, con volantes, actos etc. Ese afio se inicia la lucha por el boleto estudiantil
donde salimos a la calle los colegios nocturnos y tomamos el Colegio Nacio-
nal, se pararon las actividades en el Escuela de Comercio; el movimiento se
inici6 en el Polivalente N° 13 desde donde los compaiieros salieron rumbo a
los otros colegios para coordinar la propuesta, esas jornadas se denomino “el
zapatazo”.

La lucha social

Otro momento de activa participacion estudiantil fue cuando se pard la ciudad,
los gremios convocaron a un acto en la plaza 9 de Julio y marchaban las dis-
tintas columnas de trabajadores hacia ella y empezaron a ser reprimidos por
la policia que ya esperaba a los manifestantes con gases, palos, hubo corridas,
barricadas improvisadas, la solidaridad de los vecinos que ofrecian diarios y
revistas vieja para contrarrestar los gases, alguien acerco un balde con bicar-
bonato de sodio para neutralizar los

efectos. El revistero Lezcano sacaba y sacaba revista y diarios para quemarlos,
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los estudiantes secundarios tienen historia de lucha en Posadas. Esa tarde y
esa noche nos dedicamos a comprar bolitas en los kioscos y almacenes de los
barrios por si al otro dia debiamos enfrentar a la policia montada. Por la noche
se realiza una asamblea en el local del sindicato de Luz y Fuerza y se levanta
la movilizacion del dia siguiente, las bolitas..? Las regalamos un par de dias
después a los pibes de los barrios pero antes nos jugamos un par de partidos
entre los compafieros, nuestra militancia siempre fue alegria por que estaba-
mos construyendo.

Partido Autentico

Se abre una nueva coyuntura de batalla en la provincia, habian muerto en un
accidente aéreo sus gobernantes Irrazabal y Ayrault, en un primer momento
estuvo interinamente de gobernador el escribano Luis Angel Ripoll hasta la
intervencion (Enero a Mayo de 1975) por un Lopez Reguista, llamado Juan
Carlos Taparelli. Las elecciones para gobernador fueron fijadas para Abril y
nos nucleamos en el Partido Auténtico, primero Partido “Descamisado” im-
pugnado por el PJ y llamado luego “Autentico” con chamame y todo.

Se alquild un local por Sarmiento entre Sdenz Pefa y Gral. Paz, nos tocé al
“Chochi” Vazquez y a mi, pintar las letras y las caras de Peron y Evita, y
con otros compaiieros pintar todo el local... aun resuenan esas queridas voces
“Eee... cumpa ponele mas negro, los cabellos no eran tan grises, che la boca
de Evita esta torcida, parece qué la “p esta medio chueca”... el turco, Toribio
Correa, Juan Figueredo, Zavala Rodrigues, Adan Holot, nuestro diputado, el
doctor Yadjhian, el Negro Duarte, el Toto Duarte, Pedrito Peczak, y tantos
otros. No importaba la hora. Nuestro lugar tenia que estar lindo limpio y orde-
nado desde alli ibamos a batallar, llegaban los compaifieros de los barrios, del
interior, en camionetas, en autos y hay un recuerdo de un viejo Citroén 2 CV o
3 CV, que no paraba nunca y se banco toda la campafia llevando y trayendo a
los compaiieros, las guitarreada con Oscar Mattot, Manuel Parodi, las cancio-
nes de Isella, Huerque Mapu y otras de otros pueblos en lucha, las explicacio-
nes de como se debian hacerse los tizones para pintar las paredes, o el sonido
de los bombos por parte de el “Turco” compaifiero de la organizacion que era
el inventor loco, nos daba la explicacion fisica o quimica de las cosas que
estdbamos haciendo desde porque se debia cocinar el engrudo para precipitar
las proteinas o el tamafio de los agujeros de los bombos para que suene mejor,
la discusion del punto de coccion del engrudo para la pegatina, conformaban
un gran colorido dentro del local y cada tanto pasaban los grupos de tarea del
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Comando de Organizaciéon (CDO) o Consejo Nacional Universitario (CNU)
que Iban llegando desde Buenos Aires, Cérdoba y también con apoyo de gente
local porque aqui también hubo gente que se prestd para que se desate el ho-
rror, y pasaban en los autos con las bocas negras de sus fales asomando por
las ventanillas, buscando carne peronista para desgarrar, y ya las dos bocinas
hacian vibrar la marchita y...

“El autentico partido misionero y peronista por luchar por los humildes nos
tratan de comunista, por Peron y por Evita, por la patria lucharemos, viva el
Auténtico partido, peronismo verdadero. La Santa Evita, nos estd moviendo,
nos esta gritando Liberacion! Viva el autentico peronismo, viva Misiones, viva
Peron...” y seguian las frases al compas del chamameé.

La campaiia

Dias de efervescencia Patricia Kennedy regalaba billetes de $50 en el cine Es-
pafio, camiones y camiones de mercaderia, colchones para que se vote al PJ...
el Partido Comunista (PC), el Partido Comunista Revolucionario (PCR) se
unen al PJ en un solo frente. La Negra Sosa cierra la campafia del PC en pleno
centro posadeiio ..CDO, CNU, AAA, PC, PCR, PJ todos juntos... Como en el
45, ;Coincidencia... Nada mas?...

El ultimo dia permitido se realiza el cierre de campana en Avda. Mitre y Junin
con una gran concentracion y el atronador “Puentes - Peczak... Perén”... creia-
mos que ganabamos, después nos dimos cuenta que solo con mistica no alcan-
zaba, aca se jugaba todo y ellos pusieron todo, recursos, poder, fuerza, todo.
Entraron dos compafieros diputados del P.A, salimos terceros, el negro Juan
Figueredo y Pablo Ferndndez Long fueron nuestros diputados electos, los
otros aspirantes eran Juan Yadjhian, Adan Holot, el Negro Duarte.. Toribio Co-
rrea entre otros.

Las detenciones

En la provincia detienen a varios compatfieros, entre ellos a Chochi Vazquez,
de la UES, varios cumpas (Compaiieros) se pasan a la clandestinidad. Al flaco
Tereczuk, lo intentan secuestrar en la cAmara de Diputados, ya que era secre-
tario del Negro Figueredo; alli también lo encuentran a Mariano Zaremba y
otros cumpas. La presion es cada vez mas fuerte, y se cierran los locales.

En septiembre Isabel declara ilegal al Partido Autentico dando via libre a los
grupos parapoliciales, se extreman las medidas de seguridad en algunos gru-
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pos con controles diarios, para cuidarnos los unos a los otros, procediamos a
esconder los mimeografos e inventar nuevas formas de comunicacion y difu-
sion, para resistir el avance de la represion.

Se viene el golpe

El 12 de Septiembre hay un intento fallido de golpe por parte del Brigadier
Capellini, el periodismo sigui6 insistiendo en que era necesario poner orden,
fin a la corrupcion y facilitar el advenimiento de un gobierno menos incapaz
que el de “Isabelita”.

El radicalismo, que por boca de su principal dirigente expreso6 que, si existia un
golpe era por culpa del gobierno, no estuvo dispuesto a preparar a la poblacion
para que se defendiera. Al contrario, fortalecio el objetivo de los militares.
El jefe del partido radical, Ricardo Balbin, fue claro cuando respondié “no
tengo soluciones” al reclamarsele una alternativa frente al golpe “Félix Luna,
Historia Argentina”.

Este era el escenario a fines del 75, dos meses antes se preanuncia el golpe. El
24 de Marzo, los militares se instalaron en la casa de gobierno. Por la radio nos
enteramos que el gobernador Alterach habia sido reemplazado, y empezaban
los comunicados N° 1, N° 2... Los compaiieros se refugiaban, en la provincia
se fueron desarrollando operativos llamados Toba. Llegamos a Octubre donde
se desarrolla el operativo Toba 4.

Mi detencion

20 de Octubre. Regresaba del centro con otro joven que venia de educacion
fisica, Félix Zarza... cuando en la calle para un falcon gris, con dos personas
adentro, me preguntan si era Carlitos le digo que si y me apuntan con una
pistola y una itaka desde adentro del auto,.. “Subi hijo de p.. o te reviento”, me
alzan al auto y regresan marcha atras hasta la calle de mi casa desde donde sale
otro de civil con un FAL con mi corbata como correa sube al auto y empiezan
a pegar, yo por la ventanilla grito y pido a las vecinas y vecinos que avisen
que me estan secuestrando, yo no sabia que habian levantado a mi viejo y que
habian revuelto toda la casa apuntando a mi hermano de 10 afios con un FAL
en el pecho para que diga donde estaban las armas o el pozo y a mi abuela de
70 afios.

La tortura
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De alli me llevaron a la Policia Federal de Posadas donde veo en un salon a
Luis Barrios y 10 o 15 compaiieros mas, todos vendados y tirados en el suelo,
previa golpiza me desnudaron y ataron a una mesa de directorio para la sesion
de picana después de la primer sesion me encuentro atado las manos atras con
cables y vendados me tiraron en el salon donde estaban los otros compaiieros,
después desde no se cuanto tiempo me levantan en silencio y me llevan a otra
habitacion, aparece un oficial, Montenegro, hablandome que yo era un pendejo
de 16 afios que me iban a destruir que hablara, y fue el que siempre ofici6 de
interlocutor “bueno” tratando de hacer el ablande, después de esto, otra larga
sesion me tiran al piso y no se cuando estoy ahi, cuando recobro la conciencia
al rato vuelven a picanearme preguntandome quien era el responsable y quie-
nes eran del grupo.

En los momentos de conciencia escuchaba a compaiieros que eran torturados,
a una compafiera que le quemaron con acido y agua caliente porque decian
que estuvo en el copamiento del regimiento de Formosa, habia otro cumpa que
le pegaron un balazo aparentemente en la boca y le daban liquido con pajita
segun lo que se escuchaba, escuche que estaba Anibal Veldzquez, en algin mo-
mento por que escuche que lo nombraban, como asi a Salinas que no militaba
en mi grupo pero era compafiero de trabajo de mi padrastro en un hotel del
centro, cuando lo levantan a el también levantan a mi padrastro y después a mi.
Pasados 2 0 3 dias hay mucho movimiento y una voz que dice a este, este y
este... y nos levantan de las manos atadas, siento como agujas en los hombros,
y nos llevan a otro lugar, de alli me tiran a una camioneta la vieja Fargo doble
cabina de la federal, y otro cuerpo que se me cae

encima, y una voz que dice: “;quien sos?”, soy Salinas; le digo. “Soy Pela-
do”, dice, ;donde nos llevan? Y le digo: “4A matarnos creo que al rio, acordate
el general dijo 5x1, si podés caza un fierro y tira, si igual nos van a matar, ;Te
animas?”“Si” dice... y asi vamos, siento los baches de la calle Ayacucho y
Rioja, después para y sigue... llegamos, abren un portén grande y meten la ca-
mioneta, no se quien mas viene, nosotros vamos atras, un milico se sienta en el
borde y nos pisa con las botas para que no nos movamos, paran y estoy atento
a saltar encima del que esta mas cerca, me levantan de los pelos, yo tenia pelo
largo y era flaco me revolean en el aire siento un golpe de pufio en el pecho
que me levanta atin mas al estar cayendo una patada que me hace pasar una
puerta o ventana y caigo a un piso de madera que después me doy cuenta es de
parquet, chau escape.., llegue a la famosa casa de piso del parquet, que con el
correr de los dias voy a ver que tenia cortinas con elefantitos, en esa habitacion
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habian mas compaifieros, por la forma de hablar eran compafieros colonos, es-
taba un médico al que le decian Tordo, era Roberto Boratti, que estuvo varios
dias, después no lo escuche mas. Un dia simulan que nuestros compafieros
intentan rescatarnos, producen un gran silencio y al rato simulan tiros y en-
frentamientos para ver la reaccion nuestra, si algunos nos prendiamos éramos
boleta. A toda hora tanto de noche como de dia escuchdbamos los gritos de
dolor de los compaifieros qué eran torturados.

Solo paraban para comer y tomar. Ademas nos picaneaban, golpeaban, o tortu-
raban psicologicamente, pedias agua y te daban agua caliente.

De alli nos pasaron a jefatura de policia donde nos metieron en calabozos y
nos prepararon para llevarnos a Candelaria. Alli vi a dos jugadores de futbol
llamados (Pombo y Salazar), que en esa época jugaban en Atlético Posadas,
ellos integraban el equipo de torturadores jQue frustracion! Antes de llevarnos
nos hacen formar en un patio, yo estaba en calzoncillos y descalzo nos sacan
las vendas y miles de aguijones se clavan en mis ojos aun hoy lo recuerdo.

En Candelaria

Llegamos a la U-17 de Candelaria, nos meten en un pabellén a todos, creo que
¢ramos 16 compaieros, sucios, descalzos, harapientos con pelos largos con
heridas putrefactas a algunos de nosotros nos daban jabon con olor a creolina.
No queriamos salir mas de las duchas, los compaiieros de los otros pabellones
Angel Fleita, (Rulo) Ratl Baez, y Sicardi, nos pasan ropas masitas, cigarri-
llos, tabacos, papelillos, y un celador, nos y con sus palabras agrega que nos
quedemos tranquilo que estaba todo bien, nos sentamos y nos empezamos a
reconocer: (Pelo) Héctor Escobar, (Neco) Alejandro Rodriguez, y Gonzalito
que tenia las mufiecas con heridas infectadas al igual que Speratti, de tanto es-
tar colgados de las manos. Entre algunos tardamos mas en reconocernos, creo
que fue como un mecanismo de defensa, hasta que lentamente fuimos otra vez
hilvanando nuestras historias. Recuerdo a Adan Holot, que decia, “estos son
todos unos perejiles, ;porque lo trajeron a Titus?”, hasta que en una ronda de
mate reconozco a Adan y le digo: “/vos eras nuestro candidato a diputado?”,
y con una sonora carcajada reconoce que si, que se mantuvo en esa postura,
porque habia compaifieros que no conocia y no sabia si eran de los servicios
metidos adentro.

Otra genialidad fue la de Titus que después de pasar todos los centros de tor-
tura tenia dos pedazos de tabaco negro, que no sabiamos donde los escondio
que los fumamos en lid, y luego se nos terminé el papelillo. Los cumpas nos
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habian pasado revistas para leer, tuvimos que usarlas para fumar, al encender
el cigarrillo de golpe largaba llamaradas de colores.

Vaya que si las hojas de la revista de el Tony nos ayudoé a fumar.

La primer noche fue la guardia del Oficial Jos¢ Maria Cuenca que nos fueron
sacando de a uno, primero nos hacian la psicoldgica, habia un suboficial llama-
do Nuiez, que tenia un facon, mientras Cuenca me sostenia entre brazos para-
do, hacia un movimiento como si fuera a cortarme el abdomen, pasandome el
facon por la barriga, y decia que asi el despanzurraba a las vacas y guerrilleros,
luego Cuenca me hacia dictar una supuesta y tlltima carta a mi madre.

A algunos compaiieros le hicieron “la ronda”, y un guardia con la cadenita
te mantenia las manos en la espalda, mientras que 6 u 8 celadores te pegaban
con los puiios, si caias el castigo seguia a los botinazos por cualquier parte del
cuerpo, después te pasaban a un pabellon vacio que le nombramos como “la
sala de recuperacion” por que alli te tiraban hasta que te recuperaras y después
te ponian con los otros compaiieros.

La noche siguiente la guardia del oficial (Lobo) Gomes que su practica era la
de castigar todas las noches, a Adan Holot, una noche ya le habian roto dos
costillas, lo volvieron a sacar y el compaifiero en plena paliza le dice “para un
poquito che... de este lado no, pégame de este que tengo sano”. Muchas veces
al otro dia de la paliza nos levantdbamos y nos reiamos de nuestra propia situa-
cion, y creo que es algo que ellos nunca lo entendieron, rotos, con hematomas
morados, verdes, negros o azulados de acuerdo a la golpiza recibida, igual
sonreiamos y sosteniamos a algiin compaiiero que por ahi se podia bajonear, de
todos los presos tres teniamos 16 afios: “Ricki” Coutouné, “Pelito” Escobar y
yo. Una semana después que llegamos nos enteramos que a “Pelito” le habian
herido, no sabiamos como estaba, nadie sabia nada de nosotros, hasta que en
una visita del Enfermero Rojas me llama a la rejas y me pregunta “;como es
su nombre?”, le digo mi nombre y luego insiste “;y e/ de su madre?”, y nada
mas. Norberto Rojas era el hermano de la jefa de sala de mi madre y es el que
avisa a mi madre a riesgo de perder su trabajo y su vida, y alli corre la voz entre
las madres y los familiares acerca de donde estabamos, porque casualmente a
“Pelito” lo internan en la sala de mi madre, y ella pasa la informacién a dofia
Germania la madre de “Pelito”, mi madre cuenta que muchas veces pedia para
hacer doble turno y poder estar en la sala, porque las enfermeras trataban de
protegerlo para que no lo llevaran a la tortura, segiin cuentan ellas mismas,
muchas veces confrontando con los guardia que tenfa “Pelito”, la mayoria de
estas enfermeras, hoy jubiladas. Poco a poco los familiares van llegando al
penal y empiezan a entrar cigarrillos, toallas, jabones, escritos en los ruedos de
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las botamangas, cartitas en miniatura pero sin visitas, era un alivio. Cercano
a Diciembre nos clasifican y nos cambian de celdas. Me toca compartir con
Julio Gémez, Esteban Lozina, Anibal Velasquez, “Pelo” Escobar, Acevedo,
“Pedrito” Avalos.

Los dias en Candelaria

Los primeros dias racionabamos los puchos a veces hasta cuatro compaiieros
por cigarrillo en el dia después en el recreo juntdbamos los puchitos y rearma-
bamos los cigarrillos. En realidad nos servia para mantenernos ocupados mas
alla de caminar mecanicamente y de a dos.

Anibal me ensefia a jugar al ajedrez con paciencia y un par de puteadas tam-
bién, el negro nos jugaba partidas simultaneas mientras lavaba los platos
cuando le tocaba, es dificil decir que son hermosos recuerdos, o jugabamos
al domino o un juego que invent6 Julio Gémez con el polaco Lozina, siempre
ganaba julio “era muy raro”.

Para los golpes los cumpas del agro buscaban “mentrus” decian que curaba los
golpe internos, a “Pelo” un dia lo fajan tanto que no puede caminar ni sentarse
asi que nos turnabamos para moverlo, banarlo y llevarlo al bafio, casi siempre
me tocaba a mi.

Aprendiendo guitarra

Yo queria aprender a tocar la guitarra. Como “Pelo” sabia, le pedi que me
ensefiara y me mostraba la nota en el aire... y vocalizaba las notas... esto llevo
semanas, todas las tardes tenia clases en el “conservatorio musical”, pero no
andaba sin instrumento, de donde iba a sacar una guitarra, asi que un dia le
dije a “Pelo”: “;y si tallo una guitarra?” entonces empecé a tallar mi guitarra
de un escurridor viejo con media hoja de afeitar que terminaba de tallar y la
encanutaba, me hice un traste, y asi marcaba la nota y pelo entonaba la nota
pasaban los celadores y nos miraban como diciendo estos estan locos, porque
al posesionarnos en el papel de guitarristas, era escaparnos por un ratito de
aquellas rejas.

La fuga

Planificamos con “Pelo” escaparnos, haciamos gimnasia para saltar, el tejido
tendria unos 5 metros, en cada esquina una casilla con un guardia con Fal,
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tardaba 8 segundos en dar la vuelta, a veces estaba en automatico otras no,
habia 50 mts entre el tejido y los muros de la ruina Jesuitica, los pasos eran:
saltar el tejido, correr hasta el muro, meternos en el monte, cruzar nadando al
Paraguay y salvarnos, nos pasamos meses planificando hasta que “Pelo” me
dice: “Pelado, yo no se nadar”. “;Qué?...;y ahora me decis?” Bueno vamos
igual, cruzaremos sobre tacuaras”, entonces me confiesa que le tenia miedo
al agua, nuestra gran operacion se frustrd, pero nos mantuvo ocupados durante
meses. También organizamos un grupo coral, Anibal era el director de orquesta
un coro como a cuatro voces, y a veces discutian con Julio no se que cosa de
los tonos los bajos y los medios, eran expertos.

Margarita

El celador tenia la radio encendida bajito pero “la cazamos” decia: “En un en-
frentamiento en Margarita Belén mueren subversivos entre ellos subversivos
Misioneros...” y nada mas, apagan la radio, nos queda la zozobra y la duda que
después en la visita de navidad nos van a aclarar.

Navidad

Asi en Navidad cada pabellon preparo temas e hicimos un “gran Concierto”
recuerdo a “Piti” Lencina y Luis Ledesma junto con Baraibar que hacian un
trio mas alto que, ni con escaleras se le alcanzaba.

Estdbamos con mucha alegria al otro dia tendriamos la visita de familiares.

Traslado

La noche del 20 de marzo del 77, nos dan una feroz golpiza, era la vispera
de mi cumpleafios jjque hermoso regalo!!, nos hacen ranear desnudos con el
colchon en la espalda, y nos mantienen en vela toda la noche, temprano vemos
entrar el Taunus blanco, mala sefial cuando aparecia, algiin compaiero des-
aparecia o era sacado para interrogatorio, en seguida vimos otros autos, “los
verdes” soldados, “sonamos, acd somos boleta” era el pensamiento, o nos
fusilan o desaparecemos.

Era 21 de Marzo inicio de estacion, mi cumpleafios, y no sabia si en una hora
seguia viviendo, o si habria proximos cumpleanos. “;A4listarse!” Suena la voz
del celador “;preparar sus cosas!”, y empieza a nombrar a los compaifieros,
nos abren las rejas y a formar en el pasillo, cada abrazo de los compaifieros

78



Misiones, Historias con Nombres Propios I

era toda una historia que te apoyaba, una lucha que no termina, todos nues-
tros suefos, nuestras convicciones, a no aflojar companero, “;VIVA PERON
CARAJO!..” en cada abrazo, se quedaron “Pelo”, Julio Gémez, creo que el
polaco Lozina y otros compatfieros, o éramos boleta nosotros o ellos, no sabia-
mos, era traslado a Chaco en un operativo monstruoso con dos unimog, autos
medianos, mi primer vuelo en avidn a los sopapos y patadas encadenado con
Juan Ciepliski.

En la U-7

Llegamos a chaco de alli al penal U-7 en Resistencia algunos celadores nos
tranquilizan, eureka no nos pegaron al menos a la mayoria, nos pintan los
dedos somos legales pensamos, nos ubican en el pabellén uno, con Jorge Gi-
les, Arturo Picoli, Anibal Ponti “panza ‘e macho”, Chal fu, el tucumano, nos
encontramos con Roberto Parodi y alli nos cuentan de otros compafieros que
estan en los otros pabellones, el colo Zaremba, Michel esta enfrente en el dos,
con Lopez Forastier, el flaco Kunkel, entre otros.

La organizacion

Respiramos un aire mas tranquilo, en los pabellones existian compafieros a
cargo de la conduccion como asi del penal, los que recibiamos recursos lo so-
cializdbamos, habian compafieros a cargo del economato, los dineros iban a un
fondo comun, esa cuenta las manejaban tres compatfieros, y se compraban los
elementos que los familiares no acercaban, o se reforzaban los alimentos para
tratar de tener una alimentacion adecuada, o comprar elementos de limpieza o
cigarrillos, la ropas se realizaba un relevamiento existian compafieros a cargo,
y todos los cumpas por lo menos debian tener una camisa, un pantaléon y un
calzado bueno, después de acuerdo a lo que habia una ropa regular y una mala
por ¢€j. Y se iban cubriendo las necesidades después serian dos ropas buenas
y una regular, en fin, las raciones del penal los compafieros del economato a
veces reforzaban con dos, tres o mas cucharas de leche por compafieros, o se
distribuia una vez a la semana chocolate, o se hacia algun postre, todos los re-
cursos que ingresaban se compartian, no pertenecia al individuo sino al grupo,
las ropas que llevaban los familiares las recibiamos y luego las entregdbamos
a los compafieros responsables del penal, que las redistribuian segtn el rele-
vamiento de necesidades que se tenian, habian compafieros que no recibian
nunca visitas de sus familiares o por que eran de muy escasos recursos, o por
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que sus familiares los repudiaron, o por que los daban por desaparecidos.

Las frutas y sobre todo las naranjas generalmente las juntdbamos, porque los
tucumanos se mandaban unos vinos espectaculares, se fermentaban en los ter-
molares, termos u otros, yo fermenté un par de veces en potes de crema dental,
a veces las requisas las tumbaban o se llevaban y chau vino.

La informacion

La informacion era importante, en un primer momento los cumpas tenian li-
bremente radios y TV, llegamos nosotros y se pudrio6 todo, sacaron todo, bue-
no eso pensaban ellos los compaieros encanutaron una radio que la tenian
semi desarmada y se armaban grupos de compaiiero que a determinada hora
escuchaban las noticias, y la trascribian en papel de cigarrillo, para poder
encanutarlo luego, con esto se armaban periddicos que los leiamos por grupos
en las horas que nos juntdbamos y servia para la discusion politica, mas las
informaciones que acercaban los familiares nos permitian tener un nexo con
el exterior. La informacion se compartia con los otros pabellones mediante el
lenguaje sordomudo, a veces esto generaba distorsion hay una anécdota que
ya se hizo famosa entre los ex presos, ocurrida en otro penal, donde en distin-
tos pabellones estaban alojados compaifieros y compafieras, la relato porque
no la he visto en ningtn otro testimonio: estaban dos compaiieras recibiendo
informacion de otros dos compaiieros por este sistema de pronto la companera
que leia la sefias se baja de la ventana puteando y dice “que se cree este”, la
otra compaiiera le pregunta porque su enojo, y esta le cuenta que el compafiero
le decia por sefia “mostrame tus tetas”, furiosa la compaiiera ocupa el lugar de
la primera y pregunta que le pasaba al compaiiero para faltar el respeto de esa
manera a la compaifiera, el compaifiero le explica que el contenido del mensaje
era “murio Primatesta”.

Deportes

Las actividades fisicas eran obligatorias, hasta los mas viejos jugaban al fat-
bol, o debian caminar la dos horas de recreo, jugabamos futbol, volley y bas-
quet, compaifiero que se excedia en las infracciones era sancionado, aparte de
la sancion deportiva, por su responsable.

Las cosas se distribuian de acuerdo a la existencia, por ejemplo cada compa-
fiero debia declarar cuantos cigarrillos fumaba diariamente, y de acuerdo a la
existencia se le daba el 100%, 75%, o 50 %, lo mismo pasaba con los otros
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alimentos que manejaban los compafieros del economato.

Teniamos acceso a algunos libros de la biblioteca del penal de recreacion,
aventuras y de estudio, los compafieros, teniamos horas de estudio del secun-
dario o de la primaria, estudidbamos economia o arquitectura, todo servia,
como los consejos del “Nandi” Garcia, cuiiado de Coutouné, que era estudian-
te de arquitectura, y por supuesto el ajedrez que ya existian algunos expertos
como Roberto Parodi, hermano de Manuel, quien fuera fusilado en Margarita
Belén, y algunos de nosotros que aprendimos con el campedn misionero Ani-
bal Veldsquez, asi que no nos achicdbamos muy facil.

Encanutarse

No todo era tan relajado a veces sonaba las rejas al grito de encanutarse, y
seguro sacaban a algiin compatfiero para llevarlo a la alcaldia de corrientes o
a su provincia de origen y si volvian, volvian muy maltrechos y golpeados,
entonces era la prioridad hacer el aguante a veces. En medio de la noche se
escuchaba “me llevan compariero, viva la patria” y otras voces que gritaban
“jAguante Compariero!, [ VIVA PERON CARAJO!” oun “;VIVA LA PATRIA!
JHASTA LA VICTORIA SIEMPRE!”.

Como lo fue la noche en que sacaron al “Gato” Sanchez y al “Flaco” Salas
para fusilarlos en Margarita Belén, segiin contaban los compafieros todo el
penal cantaba la estrofas del Himno Nacional Argentino y puteaban por que
se llevaban a los compaiieros, tal vez estos detalles se vuelvan densos pero
sirven para demostrar que aun encerrados manteniamos los suefios, y nos obli-
gabamos a mantener la moral, inventando actividades rescatando anécdotas, o
planificando futuras acciones, si habian dias que no nos alcanzaba el tiempo,
la obligacion era mantener la moral alta para resistir.

La libertad

Recuerdo que en Mayo salen un grupo de cumpas entre ellos Juan Cieplinski
mi compaiiero de celda, entre otros, generando esto una gran alegria al grupo
era una sefial de como estaban las cosas afuera.

Los familiares iban y venian, se organizaban, la que tuvo un papel protagénico
en todo esto fue Amelia Baez, con nuestras madres y esposas.

Los primeros dias de septiembre nos sacan de las celdas a varios cumpas pen-
samos traslado, nos encimamos las ropas para aguantar mejor los golpes, jun-
tamos las cosas yo en una mochila que me habia hecho de la botamanga de un
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vaquero viejo, puse otras cosas mas en una frazada, partimos con el celador,
los compaiieros gritaban para darnos fuerza, nosotros también: “chau compa-
fieros, chau “chalfu”, “Panza ‘e macho”, ;Viva la Patria!”, era un momento
raro de incertidumbre, pero a su vez de dar fuerza al que se quedaba y al que
se va, sintiendo que las rejas no nos separaban que éramos parte de un movi-
miento que nos toco estar ahi pero que seguiamos, aunque dentro de una hora
no sabiamos si nos fusilaban o nos torturaban.

Pasamos por legales y nos pintan los dedos “bueno parece que no nos van a
hacer desaparecer”, “vamos al sur que cagad... mas lejos de los familiares”,
mi vieja ya habia vendido casi todas las cosas para poder llevar algo, o para el
pasaje, de ella o de otras madres que les tocaba ir a vernos, un yuga nos dice
quédense tranquilos que es libertad, que rara sensacion “estos nos largan y nos
boletean a la salida simulando una fuga” por que ya habia sucedido en otras
oportunidades y la ansiedad va en aumento, te dan la libertad y no te alegras,
estas a la defensiva.

Nos alzan esposados de a dos en la lata de sardina, y nos bajan en el regimiento
de Corrientes, todo verdes milicos por todos lados, con caras de malos como
solo ellos lo saben hacer, bueno, ;para eso practican no? Nuestros familiares
todos sentados duritos en un costado, en el otro nosotros y otros compafieros y
compaiieras, en el centro de la escena en el escenario montado al efecto estaba
Nicolaides, que con voz amenazante dice que no éramos inocentes y que nos
largaban porque entendian que éramos recuperables para la sociedad, hasta
hoy me pregunto ;a qué sociedad se referia? y ;qué era ser recuperables?
Después de toda la arenga, nos despedimos y empezamos a salir cuando lle-
gué a la avenida, me parecia tan ancha, alli me doy cuenta como el estar tanto
tiempo en espacios reducidos nos afecto la forma de ver las cosas, por eso
cuando se hace algo hay que construirlo a lo grande como lo hacia Peron, no
con mente de kiosquero con todo respeto a esta actividad.

En Posadas

En todo el camino hasta Posadas esperaba que nos levanten, que paren el mi-
cro, pero esto no ocurrid y llegamos a la vieja Terminal de Posadas, ver flamear
la azul y blanca en el méstil empezo a serenar mis animos.

Nuestra libertad era vigilada todos los meses al ejercito a firmar, aguantar el
verdegueo alli entre, las visitas de los servicios, a nuestros hogares, el segui-
miento en las calles, muchas veces no podiamos visitar algunos cumpas por-
que los ibamos a quemar.
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Con Aureliano Gauto tratamos varias veces de tomar contacto con los compa-
fieros que entraban por Iguaza o por la frontera, y tomabamos contacto y des-
pués desaparecian esto nos llevo a extremar las medidas de seguridad, ya en la
democracia nos enteramos que unas de las personas que oficiaba de contacto
una trabajadora social que después se desempefio en el Hospital Dr. Ramoén
Madariaga era de los servicios, tenia contactos con los organismos de derechos
humanos y aca entregaba a los compafieros.

Elpidio

Volvia a mi casa en las afuera de Posadas, subo en la calle Cabred y Uruguay
al colectivo, me corro al fondo, y lo veo al compaiiero Elpidio Gonzales de
la JUP, sentado, fue un segundo tantas ganas de darle un abrazo, de decirle
estas vivo, y el compafiero me clava la miraba y hace un gesto imperceptible
de no, con la cabeza, ahi tome conciencia de los dos servicios que estaban al
lado de €l, era una practica comun traer a los compafieros y pasearlos para ver
si alguno se les acercaba y cazarlos, cuanto terror cuanta represion no poder
abrazar a un compaifiero, pasaron los dias y los diarios anuncian que cay6 en
un supuesto enfrentamiento.

Juntando informacion

Con Aureliano nos juntdbamos los fines de semana a leer los diarios que rejun-
tabamos en las casas donde trabajabamos, para hacer el analisis politico, mas
las noticias que rescatabamos de radio La Habana, la BBC, o radio Sandino, u
otras, y manteniamos un minimo contacto con algunos compafieros mas cer-
canos y con familiares.

Hasta la llegada de la democracia para todos fue muy duro, trabajo no tenias
porque pedian antecedente a la SIDE, muchos amigos se cruzaban de vereda
para no hablar, muchos familiares se borraban, a mi padrastro lo echaron del
trabajo asi que cuando sali de la carcel haciamos refacciones en las casas del
centro, que lo conocian y sin decir nada muchas familias se solidarizaban de
esta manera, o ayudaba a mi viejo en el taller mecanico.

Ya en la Universidad, con otros compafieros fuimos participando en incipien-
tes organizaciones para la normalizacion, para juntarnos fueron los campeona-
tos de futbol, volley y otros, paralelo a esto se vive lo de Malvinas, el deterioro
de la dictadura, en ese entonces Aureliano trabajaba en una funeraria por calle
Buenos Aires, alli nos juntdbamos a hacer nuestras reuniones, la aparicion de
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Intransigencia y Movilizacion por la calle entre Rios (a la vuelta de la funera-
ria), genera todo un espacio de convocatoria para nosotros alli nos reencontra-
mos con otros compaiieros, paralelo a esto va tomando cuerpo la organizacion
en la universidad.

1983

El Peronismo con todo el costo de la lucha con la dictadura pierde las elec-
ciones, pero se abre una instancia de construccion de la democracia, muchos
compaiieros son liberados, otros continian presos uno de ellos Anibal Velas-
quez, asi que los compaiieros que nos nucleamos en la agrupacion Andresito
en la Facultad de Ciencias Exactas, nos propusimos un comedor estudiantil
y a éste le pusimos el nombre de Anibal, lentamente se fue construyendo un
espacio Universitario, en esto tuvo mucho que ver Miguel Onetto, nuestro pri-
mer presidente del centro de estudiantes, el ruso Deschustter entre tantos otros
compafieros.

En la Universidad

Participamos activamente en la normalizacion de la Universidad, me toco en
varias oportunidades ser consejero directivo por el claustro estudiantil, por
egresado y como docente, también en la funcion académica como Secretario
Académico en la Escuela de Enfermeria de la Universidad Nacional de Mi-
siones U.Na.M., o en la funcidén publica provincial, siempre en un arco de
construccion de una alternativa de liberacion, o en los movimientos sociales y
ecoldgicos, las épicas luchas por el No a la construccion de la represa Urugua-
i, la construccion de redes populares para volver a reencontrarnos.

Epilogo

Quizas fue nuestra forma de ver la vida desde adolescentes, de ver la socie-
dad, de querer construir un mundo mejor, que a nuestra generacion nos hizo
asi, siempre construyendo, siempre felices por eso a un ex preso lo vas a ver
exigiendo su derecho o el de los demas pero con una sonrisa en los labios,
somos felices de pertenecer a los constructores, a los que dicen “se puede
hagdamoslo...”

CONSTRUYAMOS UNA PATRIA JUSTA, LIBRE Y SOBERANA, EN UNA
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AMERICA LATINA UNIDA.

*Lic. Carlos Cantalicio “Pelado” Davalos

49 arios

Dos hijos

Ex preso politico

Hoy:

- Docente regular de la Universidad Nacional de Misiones

- Consejero Directivo Suplente

- Integrante del equipo técnico de la Subsecretaria de Atencion Primaria Sa-
lud Ambiental de la Provincia

- Ex Secretario Académico Escuela de Enfermeria de la UNaM

- Ex consejero Directivo

- Ex Jefe del Programa de Atencion Primaria de Salud de la Provincia
- Ex Asesor en politicas Sociales MBS

- Ex asesor de politicas Productivas IFAI

- Integrante de Movimientos Sociales

Mail:carlos _c_davalos@hotmail.com
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Militancia
Entrevista a Norberto Antonio Tereszecuk*

“La utopia esta en el horizonte. Camino dos pasos, ella se aleja
dos pasos y el horizonte se corre diez pasos mas allé. ; Entonces para qué
sirve la utopia? Para eso, sirve para caminar” (Eduardo Galeano).

iCuesta interpretarlo, se dejaba todo, todo, todo. Esa era la mistica!
Comence¢ a militar en el afio 1971. Mi hermano Carlos, aparece después,
porque estudiaba Filosofia en Cordoba €l era estudiante de un colegio
religioso, en ese momento.

Esta militancia empieza por invitacion de una persona que me dice:
“Vamos a hacer una reunion”; y yo me voy. Yo no conocia, no sabia
nada de nada y en esa reunion comenzamos a formar la juventud pero-
nista, esto fue en el ano 1971.

A todo esto, mi familia no venia del peronismo, en realidad era antipero-
nista, siempre fue antiperonista. Esa fue la eterna pelea en nuestra casa.
Inclusive mi hermano y yo tuvimos problemas en la época militantes,
porque antes no viviamos en casa nosotros. Nosotros teniamos proble-
mas porque mi viejo era ultra catélico y agravado porque supuestamente
Perén quemo una iglesia...

Estdbamos tan imbuidos en esa mistica de Perén, de la revolucion, que
discutiamos en casa, y discutiamos. Y eso era lo peor. Practicamente dos
afios vivi en la casa de Juan Figueredo, que era otro militante peronista.
Los dirigentes en ese momento de la Juventud Peronista eran Esteban
Veli, Ramoén Brousse, Cosme Gauna, Juan Figueredo, ah un sefior que
se llamaba Machado el nombre no me acuerdo. Todas era personas de
Posadas, la reunion fue en un estudio contable que tenia el Sefior Este-
ban Veli y ahi me incorporé a la misma.

Era muy amigo del hermano, llamado Ricardo que estudiaba en Santa
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Fe, ¢l me proporcion6 en ese momento unos diarios que eran de la CGT
de los Argentinos. Si, y ese diario me llamé mucho la atencion... a partir
de esa reunion empecé a participar con ellos.

Generalmente se discutian los textos de los diarios politicos y se em-
pezaba a hablar del peronismo. Yo no tenia ni idea de Peron, de los
dicursos de Peron, de los libros de Perdn. Ya se recibian mensajes graba-
dos de Peron; escuchabamos, escuchabamos... y asi nos fuimos incor-
porando a la Juventud Peronista.

Todavia estabamos en la etapa de la dictadura. Teniamos que tener cui-
dado en las publicaciones que haciamos, en los trabajos barriales.
Haciamos pintadas de noche. Porque con estos trabajos nos perseguia la
policia... Lo que me acuerdo era que todo se parecia una reunién de
amigos, pasamos todo el dia tomando mate, charlando, era un militancia,
pero una militancia mas bien de palabra que de accion. En este momento
tenia, un poquito mas de 23 afos. Por ahi ya nos ibamos comprometien-
do cada vez mas. Aparte de reuniones con la gente, se hacian reuniones
gremiales con los gremios, se hacia reuniones barriales, se iba a adoc-
trinar. Trabajo de adoctrinamiento... trabajo de actos politicos... Exis-
tia una revista que se llamaba “Cristianismo y Revolucion” de Garcia
Lorria, Nosotros recibiamos esa revista, después aca se habia publicado
un especie de diario, en que Brousse era editor y escritor; y nosotros
ibamos a ser detenidos por los articulos de esa revista, especialmente €l.
Entonces Esteban se compromete delante de las autoridades, va preso,
lo llevan a Buenos Aires, después lo largan como detenido politico.
Habia otra persona, un tal Hodko; era el ide6logo. Porque existian varias
lineas politicas, digamos, dentro del peronismo. Por un lado estaba el
Peronismo de Base. El trajo una linea que se llamaba Frente Estudiantil
Nacional, y que no coincidia con la linea del Peronismo de Base.

Ya en el afo 72, venian los Montoneros a captar militantes, y se reci-
bian ordenes de ellos. Porque nosotros nos guiabamos por ellos, por la
Tendencia Revolucionaria, ellos eran nuestros jefes, digamos, nuestros
lideres. Nos mandaban documentos o venian personalmente, y nosotros
deciamos “Bueno, Peron esta obrando asi, el Partido asi, tal cosa asi”.
Todos no teniamos acceso a todo, digamos, ellos formaban la organiza-
cion y dentro de esa organizacion habia distintos niveles. Porque habia

90



Misiones, Historias con Nombres Propios I

grupos de células, y esas células eran personas que estaban mas compro-
metidas con la causa.

Yo por ejemplo, podria ser un simple militante de base o podia estar
dentro de la organizacién y e iba ascendiendo dentro de la misma de
acuerdo a mi compromiso politico y a mi militancia; pero no podia tener
acceso a algunas cosas, quizas por razones de seguridad. Habia una
jerarquia de tipo militar, y tampoco nadie conocia el nombre de nadie,
todos eran alias.

Uno era el referente, ese hacia de nexo; entonces ese se encargaba de
decir “en tal lugar del interior o en tal parte pasa a tal hora que te van a
buscar”. Por ejemplo si nos juntamos el domingo o tal dia a las 8 de la
mafana, “vos tenés que pasar por tal lugar. Pasa por esa plaza, en un
banco y vas a ver una persona sentada, digamos, con un paquete de ci-
garrillo en la mano, de tal marca, o un pafiuelo. Pasas una vez disimula-
damente, si le ves a la persona, bueno, te esperaba con un auto y te ibas
con todos. Si pasas una vez, si pasas dos veces, a los 10 minutos volvés a
pasar y no esta, a la media hora no esta... jno vuelvas mas! porque algo
pasod. O le agarraron porque lo estan siguiendo o tuvo algun problema
asi, cosas digamos... Hay detalles para contar dias enteros, eso es parte
de la forma de la militancia.

Creo que por la falta de cuidado pas6 que mucha gente caiga... Falta de
cuidado porque muchas veces ya no se sabia quién era quien.

Nuestra militancia consistia en luchar por el famoso lema “Peron vuel-
ve”. La mistica iba mucho mas alla... Era un fenémeno... porque noso-
tros dejamos todo, nos olvidamos de los domingos. ;Qué joven o quién
no va a un partido de futbol, quién no escucha un partido de fatbol ese
dia? Y nosotros dejamos todo eso, nos olvidamos de todo lo que no era
militancia.

Viviamos en los barrios todos los domingos, era como ir a misa todos
los domingos, ir a un culto y cumplirlo, en una palabra las 24 horas
viviamos con eso.

i Viviamos para la militancia! A veces nos agarraba la noche en un ba-
rrio, nos quedabamos en un rancho... Comiamos de la gente en los ba-
rrios... Discutiamos con nuestros padres porque pretendiamos cambiar-
le también la mentalidad.
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Cuesta interpretarlo, se dejaba todo, todo, todo. jEsa era la mistica!
Ezeiza. Juventud. jTodo era juventud!

En Ezeiza ;Personas adultas? No... Juventud. ;Todo era juventud!
Nosotros éramos responsables, la juventud era responsable.

El viaje fue hecho y organizado. El Partido no estaba involucrado en
todo eso. Hubo otro grupo de personas que viajaron pero por su cuenta,
en colectivo, es decir miembros del partido. Pero nosotros nos fuimos
por nuestra cuenta, asi hablando en criollo, ja los ponchazos! fbamos a
los barrios, recolectdbamos gente, juntadbamos...

Lo que se hizo que me acuerdo: se le iba a pedir colaboracion a la gente,
a los popes del partido para comida en el viaje. El Estado habia facilita-
do el viaje, era gratis, lo unico que teniamos que pagarnos era la comida.
Una persona que colaboré mucho con nosotros y después desaparecio
de acd que fue un famoso yerbatero al que nunca mas se lo nombrd, su
apellido era Menoquio. Porque éramos caraduras ibamos en nombre de
Perén, del Partido, a lo mejor €1 no sabia quienes éramos ni que hacia-
mos.

En ese viaje se produce, que ya se estaba preparando a nivel nacional,
la unidad entre FAR y Montoneros. Habia gente de las FAR cuando se
viajo a Ezeiza.

Nosotros viajamos a Ezeiza. La diferencia, ya se veia en la marcha hacia
esta ciudad. En un sector de un vagon iba la juventud oficial del partido.
En otro sector viajaba la juventud que respondia a los Montoneros y en
el otro sector habia un tercer grupo que pienso que era gente que de las
FAR, y que ademas coincidian con nosotros; estdbamos separados en
vagones pero no habia problemas.

Justamente en ese viaje, en el vagén se juntaron la gente de las FAR y
montoneros, ya empiezan a hablar de la unidad, pero no éramos nosotros
precisamente, eran gente que habia venido de Buenos Aires o Santa Fe.
Ellos eran los que hacian toda la organizacion. Nosotros respondiamos,
pero estabamos a cargo ellos. No los conociamos, sabiamos que eran
militantes pero no que eran una cabeza importante de ellos.

Me acuerdo: Juan Figueredo fue uno de los dirigentes que estaba dentro
de la organizacion del viaje a Ezeiza. Los que estabamos en el grupo
éramos los dirigentes y cada uno teniamos nuestra tarea. Unos organizar
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la gente, otros la comida, otros organizar cuando llegaramos a Ezeiza y
ocuparse de mantener cierto orden, porque habia mucha gente, muchos
muchachos que se metieron para ir a pasear, inclusive no volvieron mas
porque se quedaron en Buenos Aires.

Fue una fecha clave y pensamos que iba ser una de tantas peleas dentro
del peronismo. También creimos que la matanza iba a ser un episodio
aislado y Perdn iba a terminar todo y bueno no fue asi. No pensamos que
se iria agravando hasta llegar a la Triple A.

En Ezeiza se vio claramente, la diferencia al empezar. Al parecer habia
que demostrar delante de Perén quién tenia mas poder de convocatoria.
La tendencia revolucionaria llevé mas gente, mostré mas organizacion,
copo, vamos a hablar en términos criollos, el acto. Copo, o sea, superd
la burocracia sindical y a la juventud sindical que tenia su gente.
Después grupos de derecha, como la gente de Lopez Rega; la universi-
dad; el Comando de Organizacion. Ellos tenian su grupo de gente, como
teniamos nosotros.

Cuando se vieron desbordados porque los otros mostraban organiza-
cion, se veian columnas de todo el pais, organizado con sus carteles, con
su gente, con sus gritos, etc., etc. Eh... y ahi es cuando entonces... pero
el palco estaba dominado por la por el otro sector de la burocracia, y
no... y del sindicalismo digamos, y de la juventud sindical y de sus ma-
tones vamos a decir. Y ahi es cuando avanzan a, la empieza la juventud
a acercarse ellos empiezan a tirar contra la gente, y ahi empieza todo...
Desde el palco partieron las balas digamos pero en el camino ya habia
problemas.

Cuando nosotros llegamos a Lacroze las juventudes regionales se jun-
taron en la cancha de Vélez Sarfield y de ahi iban a marchar a Ezeiza,
todos juntos. Pero me equivoqué, con otra chica fuimos llevando unas
banderas asi enrolladas, unos carteles que decian Montoneros y porque
cada no teniamos que colaborar. Nos metimos en un colectivo que decia
Juventud Sindical y cuando vimos los brazaletes verdes jAh! Nos que-
damos quietitos y llegamos a Ezeiza, no nos descubrieron y bajamos
tranquilos; ahi esperamos en un lugar a la Juventud que venia de Vélez
Sarfield.

fbamos encolumnados creo que era de a cuatro, al lado de cada columna
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teniamos un responsable para que la gente no se pierda; porque algunos
no conocian nada. A nosotros nos identificaban con un brazalete negro
y rojo. La juventud sindical tenia un brazalete verde, ya en el camino
cuando ibamos habia provocaciones. Nosotros bajamos 10 Km. antes
del palco y tuvimos que caminar 10 Km. hasta el lugar. Si, 10 Km.,
porque ya no se podia llegar mas... y caminamos desde las 7 hasta las
11 de la manana. Logramos abrirnos paso y ahi nos quedamos, bastante
cerca del palco.

Habia golpes, habia pufetazos de grupos. Nosotros por ejemplo... la
gente de mas fuerza llevaban las cachiporras, no armas, que era un cafio,
de pléstico forrado y lleno de arena; ese era un medio de defensa. Noso-
tros llegamos alla y nos juntamos con todos los de Misiones, a esperar
el acto.

Y resulta que teniamos un cartel enfrente, y al costado habia un cartel
grande que decia Montoneros, que abarcaba no se cuantos metros, y
cerca del mediodia se meti6 atrds un grupo grande de juventud sindical
y empujaban, empujaban y empujaban... “Izquierdistas, comunistas. Te
vamos a quemar ese cartel” jese cartel no era nuestro, estaba enfrente
nuestro, no nos pertenecia! Empujaban, empujaban y entonces, se tuvo
que hacer una ronda; se dejo a las mujeres en el medio y los mas fuertes
formaron una columna alrededor y con el garrote, mientras ellos querian
pasar los garroteaban o sea los pegaban y asi estuvieron peleando como
una hora hasta que ellos se retiraron.

Parece que fue cosa del destino o algo asi. Yo me acuerdo que estdba-
mos ahi, justo en el lugar donde después se desarroll6 el tiroteo, donde
era campo abierto y habia quedado libre, entonces uno de los dirigentes
habia dicho “Che Mico, ya que nos estan molestando éstos, vamos a
llevar la gente a ese lugar”. “No”, dijo, “vamos a quedarnos aca, ya
se van a ir”, y parece que fue el destino que nos quedamos ahi, porque
si nos metiamos en ese lugar... en pleno tiroteo... y ahi ya empez6 del
palco.

La gente empez6 a salir de ese lugar y todo quedé como una pelicula de
guerra o de cowboys asi era. Desde mi punto de vista no eran improvi-
sados, no. Era gente que alguna vez agarr6 un arma o tiraba, porque a
mi me daban un arma y yo no sabia qué hacer. Se tiraban en el pasto, se
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agachaban, avanzaban se veia claramente hasta mujeres con ponchillo,
levantar el ponchillo con metralletas. Ahi vienen el desbande, no, no el
desbande, la gente no se va, se queda, ;sabe por qué?, porque se corria
el peligro de que si yo salia de ahi me agarraba uno en el camino me de-
cia “;vos con quien estas? ;vos a que bando pertenecés?”’ y te podian
linchar, porque si le agarraba uno y yo decia que yo estuve ahi. La gente
se quedaba a pesar del tiroteo, hasta que ces6. Durddos o tres horas mas
0 menos.

Qué se yo no era para mirar, porque se veia caer gente y mas gente; uno
le arrastraba al otro herido... otro con metralleta... otro sacaba un arma
y disparaba...

Asi llego la tardecita, y ahi anunciaron que Peron ya no iba a venir mas.
Entonces nos empezamos a retirar, ahi cada grupo otra vez caminamos
10 Km.

Los colectivos, no sé¢ qué paso con ellos.

Agarramos un camion, y subimos todos, era uno grande, a las 10 de la
noche... Y daba vueltas, y vueltas por todo Buenos Aires. No llegaba
nunca. Nosotros dijimos “;donde nos estamos metiendo? ” Entonces lo
hicieron parar al camionero, lo agarraron y le dijeron “/;decime, vos
quién sos y donde nos llevas a nosotros?”... y le amenazaron, “o vos
nos llevas directamente a Lacroze o aca te reventamos a patadas. No sé¢
si ¢l estaba perdido, no me acuerdo, bueno nos llevo a Lacroze.

El tren tendria que haber salido si no me equivoco las 4 o 5 de la mafia-
na, de vuelta, pero por un pedido se demoraron. Se demor6 porque se re-
corrio todos los hospitales de Capital Federal, buscando a ver si no habia
gente de Misiones herida, entonces hasta las 7 estuvimos en el tren.
Hasta las 7 de la mafiana del dia siguiente. Y recién cuando volvieron los
que fueron a ver, jno encontraron a nadie herido, nada! Salvo uno o dos
que no se les encontrd porque se quedaron en Buenos Aires. Después
nos enteramos que se quedaron.

De Misiones ninguno tuvimos problemas, ninguno. Solamente algunos
se quedaron en Buenos Aires. Porque cuando termin6 todo el problema-
de la masacre de Ezeiza, nosotros nos quedamos, el tren tenia que partir
devuelta a las 4 de la mafiana y entonces hablamos a la estacion, hicieron
gestiones y el tren se quedo hasta las 7 de la manana. Se recorrieron los
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hospitales de Buenos Aires, todos los lugares donde podian y no, no
hubo ningun problema, Esperamos hasta las 7 de la mafiana y regresa-
mos. No tuvimos ninglin problema de muertos o heridos, nada.

Las consigna y el lema de la juventud sindical y la juventud de los secto-
res de Lopez Rega era “Ni yanquis, ni marxistas, peronistas”. En cambio
los montoneros gritdbamos “Peron, Evita, la patria socialista™ o “Evita
montonera”.

Lo que si que fue un hermoso dia, porque fué¢ un 20 de junio. 20 de junio
del 73, un dia, que para ese dia, fue como ahora un dia precioso!

Carlos

De Misiones trajeron tres cuerpos, €l de nuestro hermano no. Nunca
supimos realmente que sucedio con é€l.

Nosotros éramos seis hermanos. Soy el mayor y después vienen Carlos,
el que desaparecio, Luis, Lucia, José y Juan, el menor de todos.

En la actividad politica, solamente militamos los dos mayores: ¢l y yo.
Carlos era una persona muy reservada e introvertida. Estudiaba en el
Seminario de curas de Cordoba. Pasé acéd por Fatima, primero hizo la se-
cundaria en el colegio de Fatima y después para hacer la carrera de cura
le enviaban a Cordoba a estudiar filosofia y teologia. De un dia para otro
abandona estos estudios.

A ¢l le toca la época, a mi también en parte, pero a él mas todavia. Ellos
en el seminario empezaron a incluir las ideas del Concilio Vaticano II,
que produjo un cambio en la iglesia catdlica.

El era muy reservado no... no contaba nada. Me enteré de su militan-
cia, cuando fui a un acto y lo veo con un cartel... ;Vos que haces aca le
digo?... yo no sabia nada. Ahi me contd que ¢l empez6 a militar, que era
militante de la Iglesia...

De tan reservado que era que hace poco hablé con una persona que le
conocio a €l, y él ya andaba militando acd, en las vacaciones. Antes de
entrar al seminario, ya militaba en las iglesias en cuestiones politicas.
No sabia nada de esto porque ¢l no contaba nada...

Pertenecia al grupo de Mariano Zaremba en el seminario en Fatima.
Mariano también dejo el seminario. El hermano de Graciela Franzen es-
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tuvo en Fatima... Arturo. Yo también estuve en Fatima. Da la casualidad
que todos estos chicos estuvieron ahi.

El estudiaba en la Escuela de Servicio Social. Se rebuscaba, porque ha-
cia artesanias en madera entonces siempre tenia sus pesitos. También
trabajaba en el mimeografo del Centro de Estudiantes y siempre le paga-
ban unos pesitos. Hasta que Figueredo y Fernandez Long ganan la dipu-
tacion y €l entra a trabajar con Fernandez Long, era su secretario.

En ese lugar lo va a buscar la policia, El vivia en la casa de los amigos,
un tiempo en la casa de Franzen, hasta que se fue a Resistencia. Mi
hermano desaparecio en septiembre del 75... Ya antes lo empezaron a
perseguir hasta su desaparicion.

En una oportunidad, el diputado Figueredo vino a casa y habl6é conmigo
“tu hermano sigue escondido porque tiene problemas con la justicia...y
hasta que solucionen lo tienen escondido”. En septiembre, si para sep-
tiembre del 1975, Carlos vino a casa y le dijo a mi padre, yo estaba pre-
sente en ese momento pero yo no vivia mas ahi, que €l iba a desaparecer
por un tiempo porque tenia problemas y ahi nunca mas, nunca mas lo
vimos...

Porque asi era el intercambio. Aca por ejemplo aparecian personas ex-
traias a los que habia que proteger o guardar venian de Santa Fe perse-
guidos, de acé iban a Corrientes o Resistencia... y los otros amigos o
compaifieros lo protegian. Asi era, la militancia... Y digo... ;nosotros
creiamos en eso? ;no?

Cuando se produjo el Golpe Militar, que fue en marzo del afio siguiente,
nunca supimos mas de €él. Nunca. En el afio 76 mama recibe unas cartas
de ¢l, supuestamente de €l... si mal no me acuerdo para julio en que
le cuenta que la situacidn esta muy dificil y que el Ejército o la policia
estaba atras de ¢€l...

Nosotros teniamos muy mala relacion con nuestro padre, inclusive ellos
hasta ahora hay un cierto resquemor... mis padres me culpabanamiya
mi mujer, que nosotros lo metimos a mi hermano en la politica, que por
eso desaparecid... Una historia triste porque no te saludaban los parien-
tes.

Pasaban por la otra vereda... jéramos parias!

En agosto se produjo el primer allanamiento en casa, yo vivia con mis
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padres, pero digamos ellos vivian en frente y yo tenia una casita atras.
Pero la relacion era muy tensa, practicamente “vos por tu lado, yo por
mi el mio”. y ahi se produjo el primer allanamiento... de la brigada de
investigacion y entonces nos aprietan a nosotros... esto le habia adver-
tido a mi viejo.

Porque uno de los principios que nos habian ensefiado era “Si vos caes
preso no vayas a abrir la boca, jporque donde vos abris la boca vas a
cantar lo que no sabes, aguantd todo lo que te hagan”.

Allanan la casa y le dije mis padres ustedes no abran la boca, cualquier
cosa yo le voy a decir, voy a hablar yo, al menos tengo una experiencia
en esto... nos pusieron contra la pared, nos revisaron la casa... ;Dénde
estan las cartas? ;donde estan las cartas?... Las cartas que usted recibio
de su hermano ;donde estan? Usted debe saber mas que yo le digo, re-
visaron la casa...

Después se fueron... querian abrir los colchones; buscaron cuanto pape-
lito habia por ahi pero no encontraron nada.

Respecto a la denuncia de la desaparicion...Yo hice la denuncia de su
desaparicion. Si, si yo denuncié. Mediante eso después en la CONADEP
figuraba la denuncia, sino no iba estar... Me tomaron todos los datos...
ahi la que se jugo6 fue... del club Tokio... creo que muri6 ya... Una tal
Maria Morinigo... creo que la cocinera...

Si mal no me recuerdo la que me fue a avisar de esa reunion, fue la
mama de Juan Zaremba. Porque nosotros le ayudamos a la viejita, Ella
vendia cositas, siempre venia en casa para que nosotros la ayudemos a
ver al hijo. Rubén era el mas chico, el que le seguia a Mariano...¢l cayd
preso siendo menor de edad inclusive. De Juan Figueredo {Nunca, nun-
ca! se supo mas tampoco.

Yo fui a la Secretaria de Derechos Humanos de Buenos Aires, hice un
tramite por medio de la justicia. Después la policia me cité ami. Yaen la
época democratica, me citd por esa denuncia que yo habia hecho. Des-
pués me llamaron en el Chaco, por razones de jurisdiccion para ratifique
la misma, entonces esa denuncia corrio.

Después cuando vino la época democrética, trabajaba en teléfono y reci-
bi una llamada telefonica... y me dice yo soy tal persona, yo estuve con
tu hermano que estuvo detenido asi, asi, asi. Y asi me enteré, de qué paso
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con mi hermano. Fueron dos que estuvieron detenidos... y ellos tuvie-
ron la suerte... Mi hermano se quedé ahi y a ellos le llevaron a distintas
carceles y sobrevivieron. Y mi hermano estaba ya en la agonia, en malas
condiciones fisicas... en una carcel de Margarita Belén en el Chaco.
No, no hay una certeza 100 %. Solamente en base a los datos, la unica
certeza es lo que la gente se acuerda, que son tres o cuatro, nada mas...
los demas nunca.

De Misiones trajeron tres cuerpos, el de nuestro hermano no. Nunca
supimos que sucedié realmente con €l.

Todo fue muy contradictorio. Por eso yo recurri al CELS, porque ellos
son los que tienen mayor acceso a la informacién, como tienen cuerpo
de abogados y estan conectados con juristas internacionales, organismos
internacionales, yo hablé con ellos.

Viajé a Resistencia, y estuve con Horacio Verbistky en Resistencia.

La abogada me dio la nomina... Me dice “nosotros sacamos de los
libros policiales, y de las visitas y de las entradas”. Me llam¢ inclusive,
tuvo la gentileza de llamarme por teléfono, me dijo “lo que yo te mandeé
es lo que yo sé¢”... Muy dificil.

Estan los abogados que representan la causa... hay una presion muy
grande porque casi todos esos represores que estuvieron viven ahi.
Estamos en eso, peleando...

*Norberto Antonio

Recientemente fallecido, milito en la JP en la década de los 70, relata
aqui su militancia politica; su viaje a Ezeiza y también

narra sobre su hermano Carlos, desaparecido hasta el presente. Este
material fue editado de una entrevista hecha por la Doctora Yolanda
Urquiza, docente e investigadora de la Facultad de Ciencias Sociales
de la Universidad nacional de Misiones quien cediera gentilmente el
relato precedente a la Subsecretaria de Derechos Humanos.
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Carlos Tereszecuk, desaparecido
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Te quiero decir algo...

Mi nombre completo, el legal y el de militancia, es Augusto Gil-
berto “Cacho” Speratti. Este es mi testimonio.

Los aifos de la ilusion

En 1972, a los 14 afios de edad, sabia por una modista llamada Juana
Arruda, mi madre, lo que habia significado para millones de argentinos
la experiencia del primer gobierno peronista: la inclusion y la dignidad.
También sabia que Perdn estaba en el exilio, que existia una larga lucha
para que vuelva -la resistencia peronista-, y que esa pelea entraba en un
terreno definitorio.

En la chacra 157 Mariano Moreno, de Posadas, tomé contacto por pri-
mera vez con compafieros ligados a lo que se conocia entonces como la
Tendencia Revolucionaria del Peronismo; la “tendencia”, como la lla-
mabamos, tenia una mirada clara sobre el sentido y la direccion de la
resistencia: era intransigente, opuesta a la negociacion con un régimen
que desde 1955 era ilegal y contra el cual eran validas todas las formas
de lucha, incluida la lucha armada. También la “Tendencia” era parti-
cularmente critica de aquellos sectores peronistas que negociaban las
luchas y pactaban con la dictadura.

Asi se inicidé mi militancia. En ese espacio y con las caracteristicas que
definieron la practica solidaria de toda una generacion: estadbamos en
todos los barrios encabezando sus luchas reivindicativas: reclamos a las
autoridades municipales para la reparacion de calles, tendidos de electri-
cidad, agua potable; estibamos con los trabajadores cuando levantaban
sus banderas de minima -mejores salarios- y de maxima -Perén vuel-
ve-; llendbamos las paredes con consignas: Abajo la dictadura, Luche y
vuelve, FAR y Montoneros son nuestros compafieros.

Comparti mi trabajo cotidiano, mis suefios y mis esperanzas con dece-
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nas de companeros, que nombrar¢, cuya suerte fue igual o distinta que
la mia. Todos son entrafiables y de todos conservo por decision pro-
pia el mejor de los recuerdos, y de todos recuerdo lo mejor de cada
uno: COSME DAMIAN “MICO” GAUNA, EMMA GIMENEZ, SU-
SANA “LA FLACA”, RAMON “PEINADO” ACUNA, AURELIANO
GAUTO, VIRGILIO GAUTO, FRANCISCO BARRIOS, HILARION
“PAJARITO” BARRIOS, CARLOS GAUTO, MIGUEL GONZALEZ,
El compaiiero IRALA, y SIMEONE, LAS HERMANAS VILLALBA,
ANGEL BARRIOS, DOROTEA GAUTO... Todos de la JP (Regional
4ta.) y La Compafiera: YOLANDA ESPINDOLA, del Partido Justicia-
lista (una gran militante y comprometida, con la causa Peronista).
..JUAN FIGUEREDO, “PILACO” SAUCEDO, ANGEL FLEITA,
RAMON “CHOCHI” VAZQUEZ, “OSCAR” WAPENCA, HECTOR
ESCOBAR, RICARDO ESCOBAR, ALFREDO ORTELLADO, MI-
GUEL ANGEL SANCHEZ, LA FAMILIA PACHECO, MAMI PA-
CHECO, ALCIRA PACHECO, LAS HERMANAS PRESA, MIRTA
CANO, GRACIELA LEYES, ALEJANDRO RODRIGUEZ, OSCAR
MATHOT, LIMA PALACIO, ANGEL FLEITA, ALEJANDRO RO-
DRIGUEZ, GILBERTO SICARDI... Y TANTOS MAS....

Cuando finalmente la dictadura, acorralada, se vio obligada a convocar
a elecciones, la Juventud Peronista misionera a la que pertenecia, jun-
to a la JP de todo el pais, fue el motor de la mas formidable campaia
electoral que conoce la Argentina. Con una consigna de nuestra autoria
que fue asumida por la mayoria del pueblo argentino -CAMPORA AL
GOBIERNO, PERON AL PODER- estuvimos a la vanguardia de un
proceso de movilizacién popular que no tenia antecedentes y que no
tuvo equivalentes en el tiempo que vendria.

El 11 de MARZO de 1973 el peronismo gana las elecciones. Como to-
dos mis compaieros, vivi la “Primavera Camporista” como uno de los
momentos mas felices de mi vida. Aprendi por primera vez, en la accion
reivindicativa y politica, lo que significaba la palabra DEMOCRACIA,
algo desconocido para mi generacion y la que me precedia, acostumbra-
dos a las proscripciones, los fraudes y los golpes de estado. La masacre
de EZEIZA, que tuvo como testigos directos y protagonistas a muchos
compaiieros misioneros, le puso fin a esa etapa tan corta y tan rica.
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El acceso a la Presidencia del GENERAL PERON -el suefio cumplido
de toda la resistencia peronista, la vieja y la nueva- me encontro junto a
mis compaiieros trabajando para la consolidacion del gobierno popular.
Paralelamente a mi militancia en la JP participaba en la UES (UNION
DE ESTUDIANTES SECUNDARIOS) ya que ademas de mi trabajo
en la zapateria Loira de Posadas, concurria al COLEGIO NACIONAL
NOCTURNO. Con la UES salimos a la calle solicitando el BOLETO
ESCOLAR, como asi también en solidaridad con pedidos de Justicia
cuando sucedian violaciones a los derechos humanos, ademas de luchar
por nuestras reivindicaciones como estudiantes, en los distintos cole-
gios.

Nuestra relaciéon con PERON era sincera y compleja. PERON no habia
llegado solo al Gobierno. Personajes nefastos cuyo simbolo mas terrible
es LOPEZ REGA boicoteaban desde el inicio el gobierno popular. Se
apoderaron del Partido Justicialista y desde alli intentaron disciplinar la
formidable energia del movimiento peronista y torcer las expectativas
de liberacion nacional y social de millones de argentinos. Para ellos,
claramente, estabamos en la vereda de enfrente. Sabian muy bien que
nosotros no habiamos ingresado a la politica para aprender la palabra
“verticalismo”. Ni para ensefiarla. Querian un peronismo domesticado,
acritico y desmovilizado, despojado de su enorme potencial transforma-
dor. El enfrentamiento fue inevitable.

Muerto PERON, gobierna ISABEL. La TRIPLE A, creada y dirigida
por LOPEZ REGA asesina a centenares de nuestros compaiieros y ata-
ca nuestras Unidades Basicas en todo el pais. Nuestro local central de
la Regional 4ta de la Juventud Peronista, en la calle BEATO ROQUE
GONZALEZ y CORONEL ALVAREZ, de Posadas, también es ataca-
do.

En 1975, en pleno enfrentamiento con el Gobierno de ISABEL PERON,
se crea el PARTIDO PERONISTA AUTENTICO, como expresion del
peronismo combativo para enfrentar al PJ lopezreguista en el terreno
electoral.

MISIONES fue la primera Provincia donde el PARTIDO AUTENTI-
CO se presentd. Con un enorme esfuerzo militante enfrentamos a un
descomunal aparato que manejaba todos los recursos legales e ilegales
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del Estado: desde cantidades industriales de dinero hasta la violencia
parapolicial impune y amparada. Atn asi, obtuvimos dos diputados pro-
vinciales: JUAN FIGUEREDO y PABLO FERNANDEZ LONG. Ese
logro, menor o mayor depende de como se lo mire, fue el fruto del es-
fuerzo de los companeros de la Juventud Peronista, las LIGAS AGRA-
RIAS, de los estudiantes secundarios, de las agrupaciones antiburocra-
ticas de trabajadores.

Recuerdo que a pesar de las dificultades de la militancia en esa etapa
dificil, sentia una profunda esperanza en que el espacio politico al que
pertenecia hubiese revisado sus errores -entre ellos la decision de pasar a
la clandestinidad a miles de compafieros- y estuviese dispuesto a cons-
truir una opcion electoral para enfrentar en las urnas al lopezreguismo.
Faltaba muy poco para las elecciones presidenciales. El Gobierno de
ISABEL hacia agua, jaqueado por movilizaciones obreras y populares
que habian logrado expulsar a LOPEZ REGA del poder y le reclamaban
a una gestion que se decia peronista el cumplimiento de sus promesas
originales. Se abria un camino dificil y también prometedor. Lo sabia-
mos nosotros y lo sabian nuestros enemigos, que dieron un paso lar-
gamente planificado, que incluia el pleno uso del TERRORISMO DE
ESTADO para intentar una brutal reconversion econémica, politica y
social de la Argentina. El 24 DE MARZO DE 1976, el pais entraba en
la noche mas negra de su historia. Y muchos de nosotros seriamos casti-
gados no por nuestros errores -que existieron y fueron muchos- sin6 por
nuestro compromiso, nuestros aciertos y nuestros valores, que también
existieron y fueron mas.

Una noche larga y triste

El 26 de Octubre de 1976, a las 5 de la mafiana, un grupo de hombres de
las fuerzas conjuntas, vestidos de civil y armados, entra de forma vio-
lenta a la vivienda donde habitaba con mi esposa, mi hija Gabriela de 7
meses (hoy médica), mi madre y mi hermana.

Luego de golpearme, me llevan a una camioneta, tirado en el piso y es-
posado. Soy trasladado al DEPARTAMENTO DE INFORMACIONES
DE LA POLICIA DE MISIONES, ubicado en Buenos Aires y Santiago
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del Estero, Posadas.

Me vendan los ojos y me dejan en una habitacion, donde puedo sentir
que hay otros compafieros en las mismas condiciones que yo.

Esa madrugada también habian detenido a otros compafieros: HILA-
RION y FRANCISCO BARRIOS y AURELIANO GAUTO, pertene-
ciente al mismo barrio -CHACRA 157- que perteneciamos y donde mi-
litdbamos en la Juventud Peronista.

En el transcurso del dia escucho que familiares nuestros -mi madre entre
ellos- preguntan por nosotros y los policias responden que desconocen
nuestro paradero y que seguramente fuimos llevados por algun grupo de
subversivos.

Mas tarde me llevan a un interrogatorio encabezado por el JEFE DE
POLICIA y un CORONEL DEL EJERCITO ARGENTINO. De alli soy
derivado a la MESA DE TORTURA, en el fondo del edificio.

Desnudo y atado de las extremidades, comienzan las sesiones de PICA-
NA ELECTRICA, golpes e interrogacion.

A continuacion, me devuelven a la habitacion donde se encuentran los
demas compaferos.

Esa misma noche soy retirado de la habitacion-celda y llevado al fondo
del edificio, donde percibo luces fuertes a través de las vendas y escucho
amenazas de llevarme a la costa del Rio Parana para asesinarme.
Luego un grupo de esas personas, de la POLICIA y otras fuerzas, me
sacan de ese lugar en un jeep, vendado y esposado. Me doy cuenta que
hacen una parada para comprar cigarrillos en un kiosco de MITRE y
URUGUAY, para luego continuar viaje, no sin antes dar varias vueltas
de distraccion, hasta una casa donde soy torturado. La casa se encontra-
ba cerca del antiguo Club Rowing, al costado del arroyo afluente del Rio
Parana ( Av. Buchardo y via férrea).

En esta casa de torturas me cuelgan de los brazos, atado a las mufiecas
con una soga que atraviesa una viga de madera. En el otro extremo se
encuentra, en las mismas condiciones, un compaifiero, RICARDO CA-
CERES, con quien compartimos los peores momentos de este infierno.
Eramos golpeados por dos especializados torturadotes, uno de ellos te-
nia un lunar en el rostro. En ciertos momentos solia llegar una patota
con su jefe, que también nos pateaban y golpeaban como si fuéramos
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bolsas de practicar boxeo. Nos colocaban pimienta en la boca; recuerdo
que hasta una sartén llegaron a romper con nuestro cuerpo. También nos
hacian atacar por un perro. Solian irse después de las sesiones diurnas,
para volver a la noche, y al dia siguiente, para continuar.

Estuvimos aproximadamente tres dias, donde soportamos, ademas de
lo narrado, simulacros de “ruleta rusa”. De alli nos bajan en muy malas
condiciones para pasar a la siguiente fase de la tortura: la PARRILLA
ELECTRICA. Consistia en una cama elastica de metal, con cable que
me colocaban en la cabeza y en los testiculos, pasando corriente eléc-
trica.

Para mejor transmision en el cuerpo, me arrojaban un jarro de agua. Me
colocaban un trapo en la boca, para que no pueda gritar.

Fue tan brutal el trato que escuché a los torturadores decir: “este se nos
va...”

Soy retirado de la parrilla, dejandome a un costado, para continuar con
el companero CACERES.

En ese momento comencé a delirar: sonaba que le solicitaba a un ca-
noero -estabamos cerca del rio- que me desatara por unos minutos para
poder llevar a mi mujer y mi hija, en la canoa, hasta la costa vecina, con
la promesa de mi parte de que volveria al lugar donde estaba atado; esto
con la esperanza de salvar a mi mujer y mi hija de los torturadores, que
me decian que tenian a mi mujer en sus manos y le harian todo lo que yo
me pudiera imaginar.

Al dia siguiente fui trasladado de vuelta al DEPARTAMENTO DE IN-
FORMACIONES, totalmente golpeado, muy mal fisicamente y con las
dos manos sin sensibilidad, a punto de tener una grave infeccion. Por la
madrugada me llevan al HOSPITAL MADARIAGA. En EMERGEN-
CIAS, donde fui atendido por un médico, me aplican una inyeccion.
Luego volvimos al DEPARTAMENTO DE INFORMACIONES, donde
permaneci mas de 20 dias en concepto de desaparecido, segun los di-
chos de mis torturadores quienes amenazaban con asesinarme mientras
continuaban el interrogatorio con torturas fisicas y psiquicas.

Durante los dias que estuve en esa dependencia policial escuchaba los
gritos de dolor de los compafieros que eran torturados. Entre ellos re-
cuerdo a un médico joven, (se encontraba detenido) especialista cardio-
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vascular, de la localidad de OBERA. El me aconsejaba hacer gimnasia
moviendo los dedos, para recuperar la sensibilidad, como asi también
gjercicios respiratorios. A quien no dejo de recordar es a un joven que
habia sido detenido junto a su esposa, y era la tercera vez en menos de un
mes, por averiguacion de antecedentes. Se encontraba en la misma celda
que yo, con la diferencia de no estar vendado ni esposado. En algunos
momentos lo retiraban para realizar la limpieza del lugar y lo devolvian
a la celda mas tarde. El nos contaba que no sabia porqué lo habian de-
tenido y que hacia varios meses que estaba en Posadas, procedente de
BAHIA BLANCA. Trabajaba como pintor en la casa del GERENTE
DEL UN BANCO, en nuestra ciudad. Un dia lo retiran para tomarle de-
claracion y a las dos horas vuelve esposado con las manos atras y signos
de haber sido interrogado de forma violenta. Asustado, nos cuenta que
su madre y su hermano fueron detenidos en un allanamiento en su casa
en la ciudad de BAHIA BLANCA. Este compaiiero, al que lo llamaban
PELUSA -no recuerdo apellido ni nombre- era militante del PARTIDO
REVOLUCIONARIO DE LOS TRABAJADORES (PRT), brazo politi-
co del EJERCITO REVOLUCIONARIO DEL PUEBLO (ERP), y temia
por su esposa, quién no tenia militancia y podria suftrir las mismas con-
secuencias que €¢l. Nos menciond cémo eran asesinados sus comparne-
ros en manos del EJERCITO y la POLICIA. Esa misma tarde entra a la
celda un GRUPO DE TAREAS al mando de un OFICIAL y se lo llevan
a las patadas con insultos amenazantes. También pude notar, al aflojarse
la venda de mi vista, la presencia afuera de su esposa, también esposada.
Se los llevaron a los dos sin que pueda saber adonde.

Varios dias mas tarde me llevan a una habitacion atras de la JEFATURA
DE POLICIA, donde se encontraban mas de 20 compatfieros sentados en
el piso, a la espera de su destino. Algunos habian sido traidos de vuelta
de CANDELARIA, para ser nuevamente interrogados. Les pregunté si
en la carcel podria beber agua, ya que tenia mucha sed. En ese lugar,
después de muchos dias y a pedido de un compainero -ESTEBAN LO-
ZINA- permiten que este me ayude a lavarme un poco, ya que estaba en
muy malas condiciones higiénicas. Aproximadamente 20 dias después
me trasladaron al PENAL DE CANDELARIA.

En la CARCEL DE CANDELARIA fui torturados fisica y psicoldgica-
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mente, igual que mis compaiieros -de manera sistematica- por los ofi-
ciales CUENCA y “LOBO” GOMEZ. Alli, también, luego de pasar por
JURIDICOS del PENAL, me dieron mi ficha de INTERNO.

También fui testigo de las torturas a muchos compafieros de las LIGAS
AGRARIAS vy del caso particular -entre otros- del compaiero de la Ju-
ventud Peronista ANIBAL VELASQUEZ, a quién en reiteradas oportu-
nidades lo retiraron del pabellon para golpearlo sistematicamente, igual
que a los companeros JULIO GOMEZ, JORGE GONZALEZ, HEC-
TOR ESCOBAR y PEDRO AVALOS, quién tenia discapacidades mo-
trices que sin embargo no impidieron su tortura.

Lo mismo sucedia con los compafieros de las LIGAS AGRARIAS como
ENRIQUE PECZAK y el compafiero BAJURA. En realidad nadie se
salvaba de ser sacado por las noches. Puedo nombrar a algunos compa-
fieros que sufrieron esta aberracion: LUIS OLMOS, TORIBIO CO-
RREA, ALFREDO ORTELLADO, OSVALDO SOLIS, FLOREN-
TIN LENCINA, HIPOLITO BENITEZ, RUBEN SALINAS, RICAR-
DO COUTONE, CARLOS CANTALICIO DAVALOS, un compafiero
apellidado SURAKOSKI, FRANCISCO BARRIOS, HILARON BA-
RRIOS, AURELIANO GAUTO, RICARDO ESCOBAR, entre otros.
En una oportunidad retiraron de la CARCEL a un compafiero, JOSE
ALVAREZ, para interrogarlo en POSADAS, pero en realidad quisie-
ron pasarlo al PARAGUAY para ser entregado a la policia de ese patis,
ya que el compaiero era de origen paraguayo. Esto no pudo efectuarse
gracias a la pronta intervencion de sus familiares, QUIENES FUERON
ALERTADOS POR UNA PERSONA. Este compafiero fue devuelto a la
CARCEL DE CANDELARIA.

Era normal que algunos compafieros fueran retirados de las carceles del
pais, por la POLICIA y/o el EJERCITO para ser interrogados.

Muchos de ellos han sido asesinados o estain DESAPARECIDOS.
Tengo un recuerdo especial para el compafiero de las LIGAS AGRA-
RIAS DE MISIONES, JULIO BENITEZ, paraguayo, quién me conto
que conocido a RENE SPERATTI cuando integraban el MOVIMIENTO
REVOLUCIONARIO 14 DE MAYO en los afios 60 y lucharon juntos
contra la dictadura de su pais.

Este companero fue muy torturado -fue sacado reiteradas veces, por la
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noche, del pabellon-. Luego nos enteramos que fallecié en la CARCEL
DE CANDELARIA.

Después de meses en CANDELARIA fuimos trasladados después de
una tremenda paliza mas de 30 compafieros a una unidad penitenciaria
en la provincia de CHACO.

Viajamos hasta el AEROPUERTO DE POSADAS con una escolta del
EJERCITO armada hasta los dientes. Subimos a un HERCULES de las
FUERZAS ARMADAS, esposados de dos en dos y encadenados al piso
con una mano; arrodillados y con la mano libre en la nuca.

Al llegar a RESISTENCIA fuimos bajados a los golpes: en mi caso reci-
bo una tremenda patada en el pecho, y cuando retrocedo, soy victima de
golpes de pufio. Lo mismo sucede con otros companeros.

En la UNIDAD PENAL DE LA CARCEL DE RESISTENCIA la ma-
yoria somos alojados en el PABELLON N° 1 y los demas en otros pa-
bellones.

Recuerdo que en ese pabellon éramos alrededor del100 internos, entre
los que se contaban: CARLOS KUNKEL, ANIBAL VELASQUEZ,
CARLOS DAVALOS, JULIO GOMEZ, ANGEL FLEITAS, “RULO”
BAEZ, PEDRO AVALOS, ALFREDO ORTELLADO, FLORENTIN
LENCINA, y tantos otros de distintas provincias. En total ocupamos 6
pabellones destinados a los presos politicos, entre los que encontraban
compaiieros como RICARDO ESCOBAR, RAMON ACUNA, LOPEZ
FORASTIER, RICARDO CACERES, HIPOLITO BENITEZ, RAMON
CURA, ESTEBAN LOZINA, LIMA PALACIOQO, entre otros.

El 11 de SEPTIEMBRE DE 1977 mientras me encontraba realizando
la fajina en el pabellon junto a los companieros CARLOS DAVALOS,
ALFREDO ORTELLADO e HIPOLITO BENITEZ Y HUGO SALI-
NA, nos remiten a nuestras respectivas celdas. Alli me entero que formo
parte de un traslado. Los compaieros seleccionados para el traslado so-
mos llevados a JURIDICOS y luego de hacernos las fichas de salida so-
mos esposados y trasladados a un REGIMIENTO EN LA PROVINCIA
DE CORRIENTES, donde habia una veintena de compaifieros, algunas
mujeres entre ellos, y en presencia del MINISTRO DEL INTERIOR y
algunos familiares nuestros, el GENERAL NICOLAIDES nos dirigié
una palabras amenazantes y nos informa que SALDRIAMOS BAJO EL
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REGIMEN DE LIBERTAD VIGILADA, y que no tendriamos una se-
gunda oportunidad.

Todos los meses debiamos presentarnos en el REGIMIENTO DEL
EJERCITO -AREA 232- y en la POLICIA DE LA PROVINCIA DE
MISIONES, para firmar nuestra libertad vigilada, con la expresa prohi-
bicion de ausentarnos de la Provincia y del pais.

En libertad continué mi militancia en organizaciones politicas que te-
nian en su agenda la recuperacion de la DEMOCRACIA, la libertad de
los presos politicos, la vigencia de los derechos humanos, la aparicion
con vida de los compaiieros desaparecidos y la restitucion a sus familias
biologicas de los nifios nacidos en cautiverio y apropiados por los repre-
sores.

Entre1982-83 participé como militante en INTRANSIGENCIA Y MO-
VILIZACION PERONISTA.

Epilogo que bien puede ser un prélogo

El inico sentido de este TESTIMONIO es el ejercicio de la MEMORIA
al servicio de la VERDAD Y LA JUSTICIA, la mejor brijula que puede
tener nuestra DEMOCRACIA recuperada en 1983 para arribar a buen
puerto: UNA PATRIA SIN EXCLUIDOS, JUSTA, LIBRE Y SOBERA-
NA.

Augusto Gilberto “Cacho” Speratti

Casado hace 33 arios, 4 hijos, militante social y politico.

Director de Control de Gestion del Ministerio de Desarrollo Social del
Gobierno de la Provincia de Misiones.

augsperatti@yahoo.com
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Cautiverio y exilio

Por Domingo “Pilaco” Saucedo*

O1:15 de la madrugada del dia 24 de Marzo del afio 1976, el ladrido
nervioso del perro me despierta, mi madre me alerta al escuchar el caminar de
personas en el patio (la vivienda esta ubicada en la Chacra 209 en el Barrio San
Cayetano, sobre las vias del ferrocarril, en Posadas). A continuacion, fuertes
golpes tanto en la puerta de entrada como en la del fondo: “;Abran, policia!”.
Por el calor yo habia tirado unas sabanas en el piso de madera y a mi lado se
encontraba durmiendo mi pequefia hija de dos afios. Su madre habia viajado
para visitar a sus padres y regresaria recién el 27 de Marzo.

Sorprendido, prendo la luz y abro la puerta, entonces, con armas en mano me
empujan e ingresan a la casa tres personas de civil, me sacan afuera apuntan-
dome. Mi madre toma a mi hija, las sientan en un sofa, aparecen mas efectivos
policiales y comienzan a revisar toda la casa; cargan en un bolso material de
estudios -yo cursaba la carrera de Técnico en Investigacion Socioecondmica
en la Facultad de Ciencias Sociales -y un portafolio con documentos de traba-
jo- en ese momento me desempefiaba como secretario del bloque del Partido
Auténtico en la Honorable Camara de Diputados de la Provincia de Misiones-.
Todo el operativo dura entre 20 y 30 minutos.

Vestido con camisa, pantalon y mocasin me trasladan a un vehiculo Ford Fal-
con verde y me introducen en la parte trasera a los empujones y dos efectivos
se sientan a ambos lados, veo a dos vehiculos mas y a personas con uniforme
militar. Me sacan la camisa, me vendan los ojos con ella y me agachan la ca-
beza hasta apoyarla en los muslos. Después de unos 10 o 15 minutos me bajan
a los golpes. Logro ver que entramos en la Delegacion de la Policia Federal
ubicada sobre la calle Ayacucho; ya adentro y con otro trapo se aseguran de
que no vea nada; dentro de una sala me sacan toda la ropa y entre dos personas
me arrojan arriba de lo que seria una mesa grande. En ese momento comienzan
a aplicarme golpes de pufio por todo el cuerpo, después con cachiporra y otros
objetos mientras me preguntaban donde estaban los diputados Juan Figueredo
y Pablo Fernandez Long y donde se encontraban las armas que teniamos.
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Uno de los golpes me desvanece

Cuando despierto siento que estoy todo mojado, tiran mas agua y comienzan a
aplicarme picana eléctrica en todo el cuerpo. Insisten siempre con las mismas
preguntas a las que no sabia responder.

Nuevamente pierdo el conocimiento. Por varias horas repiten el mismo pro-
cedimiento. En algin momento, creo que ya agotados, me arrojan al piso, me
esposan y me tienen controlado con golpes esporadicos hasta que comienzan a
vestirme, me sientan y después de aproximadamente una hora me sacan de la
sala de torturas, me llevan y me meten a un vehiculo.

Después de viajar un tiempo prolongado, ya para entrar en lo que después me
entero era la carcel de Candelaria, me quitan la venda de los ojos.

Estaba todavia bastante oscuro, entre dos agentes me llevan a una celda peque-
fia en donde colocan una colchoneta en el piso, me acuestan, cierran la puerta
y percibo que estaba amaneciendo. Era la madrugada del 25 de Marzo. Una
vez amanecido entra un enfermero para curarme las heridas, tenia golpes en la
cabeza, la cara hinchada, los dientes superiores flojos, corte en la mandibula y
el cuerpo, fundamentalmente todo el abdomen negro. Por varios dias orinaba
sangre. Al tercer dia uno de los enfermeros que me atendia recién me reconoce
-afios antes yo visitaba su casa en el interior de la provincia- , desde ese mo-
mento cambia la atencion lo que me permite una rapida recuperacion.

Como a los seis o siete dias me sacan de la celda y me trasladan a un pabellon
donde encuentro a otros politicos presos como ser al Dr. Victor Marchesini;
al Dr Leopoldo Lopez Forastier y a tantos otros que estaban detenidos o que
después fueron llegando.

En su primera visita mi madre me cuenta que en la mafiana del 24 de Marzo
se presenta en el Obispado, ante el Obispo Monsefior Kemerer -me conocia,
tanto por mi actividad en la Iglesia; como por mi trabajo en la Camara de
Diputados-; quien le promete que se ocuparia de mi situacion y le pidié que
no se preocupara, -gesto que una vez vuelta la democracia, se lo agradeci per-
sonalmente por el apoyo incondicional y el compromiso brindado a todos los
presos politicos.

Ya en los pabellones, por lo que nos narran los presos que van llegando -no
contabamos con medios de comunicacion, recibiamos noticias solo por algu-
nos familiares que lograban contactarse con algiin detenido-, confirmamos
que las garantias constitucionales han sido anuladas; que la tortura institucio-
nalizada responde a un tipo legal de conducta, tendiente a instalar el terror a
fin de eliminar todo vestigio democratico que implicara participacion, organi-
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zacion, solidaridad, actividad de gremios etc. Pero que en el fondo coincidian
con lo que estaba ocurriendo en casi todos los paises de Latinoamérica en
donde el apoyo y la conformacion de dictaduras militares obedecian a un plan
premeditado de eliminacion por el terror y el asesinato de politicos y dirigentes
sociales que no respondian al poder econdmico oligarquico impulsado por los
Estados Unidos (EE.UU).

Con la llegada de nuevos detenidos nos enteramos que los periddicos publica-
ban listas de personas a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional (PEN). Esta
informacion brindaba cierta tranquilidad a quienes figuraban en ella, los que
no, creiamos, corrian el riesgo de ser sacados extrajudicialmente con el consi-
guiente riesgo de que atenten contra su integridad fisica.

Ya por el mes de Mayo los asesinato a politicos, gremialistas, estudiantes y
religiosos constituian una realidad que presagiaban un genocidio revanchista
hacia todo lo que significaba Peronismo o participacion popular; generando
mucha incertidumbre, nerviosismo y mucha presion psicoldgica.

En el mes de diciembre se produce el primer traslado de un contingente de pre-
sos politicos de Misiones a Resistencia, Chaco; hecho que significo maltrato
fisico y denigracion a los presos trasladados.

En los pabellones de la carcel de Resistencia se comparte celda con deteni-
dos de otras provincias, como Tucuman, Chaco, Santa Fe, Corrientes, Entre
Rios, Formosa etc., con quienes se padece inseguridad, apremios y todo tipo
de presion y condicionamiento psicoldgico que en algunos casos afect6 la sa-
lud mental de varios compafieros. Como antecedente de la inseguridad que
se padecia, en los primeros dias de Diciembre varios detenidos son sacados
en forma compulsiva, y sin aclaraciéon judicial de ninguna indole, para ser
fusilados el dia 13 de Diciembre en la localidad de Margarita Belén, aconteci-
miento que se constituye en otra muestra concreta de sadismo y barbarie de la
dictadura genocida al servicio del poder oligarquico como asi también de sus
mentores, los EE.UU.

En los primeros dias del afio 1977 la Dictadura Militar, presionada por los
organismos internacionales como Cruz Roja Internacional, o la Comision de
Amnistia Internacional (con sede en Londres), habilita la posibilidad de optar
por el exilio aun pais extranjero. Un grupo decidio solicitar esa posibilidad.
Se me autoriza la salida del pais. Me trasladan primero a la carcel de Caseros y
después a la de Devoto, ya con la visa concedida, el dia 17 de octubre del afio
1977, me embarco para México. Me acompaiian dos funcionarios de la Emba-
jada de ese pais. En el aeropuerto de Colombia, los mismos, argumentando que
me encontraba en territorio mexicano, impidieron que dos funcionarios del
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Consulado argentino me bajaran del avion para realizar un supuesto tramite en
la Delegacion Argentina.

Ya en la ciudad de México los dos funcionarios me acompafiaron hasta un
hotel y deseandome buena suerte, se despidieron.

Regreso al pais en 1983 con la vuelta de la democracia, durante el gobierno
del Dr. Raul Alfonsin.

*Domingo “Pilaco” Saucedo

Actualmente se desempernia como dirigente de la Federacion de Tierra y Vi-
vienda (FTV) y del Partido Frente Grande.

Fue detenido en 1976, enl977 logra exiliarse en México, regresa al pais en
el 1983.
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Hombre Nuevo

Por Ramon Alfredo “Chochi” Vazquez*

Siendo nifio, me preguntaba ;Qué era el “hombre nuevo”?, del que
tanto hablaban en esos tiempos de la década del 70. Esos tipos especiales para
algunos. Ellos trabajaron en los barrios, en las escuelas, en las fabricas, en las
universidades, eran “buena gente”, seres humanos excepcionales que daban
todo sin pedir absolutamente nada a cambio.

De sus palabras se desprendian, que no querian que haya mas nifios con frio
en las calles, con hambre, descalzos, sin poder ir a la escuela, madres desespe-
radas, padres sin trabajo, que los trabajadores no sean explotados, que todos
sean iguales ante Dios y la sociedad.

Todas estas cosas me hacian pensar y buscar un por qué. Entonces empecé
a relacionar las cosas: mi vieja, Elba Cabrera, hablaba de un hombre, un tal
Juan Domingo Per6n y de una mujer llamada Evita: “la abanderada de los
humildes”. Ellos luchaban contra la oligarquia', defendian a los trabajadores,
querian que se volviera realidad la justicia social.

Me di cuenta que lo mismo planteaba un cura de la capilla de mi barrio Villa
Blosset, a €l lo llamaban “el cura tercermundista”, que dependia del obispado a
cargo de Monsefor Jorge Kemerer (el “Obispo Rojo” para los militares). Con
¢l y con muchos otros jovenes del barrio saliamos a visitar a los enfermos, a
las familias humildes, en definitiva a estar y ayudar a los mas necesitados. Asi
fuimos conociendo en profundidad la doctrina de Cristo, su pensamiento, lo
que predico en el Siglo I, era lo que querian todas esas personas que estabamos
conociendo.

Cuando inicié la secundaria a los 14 afios de edad, mi hermano Angel, a quién
admiraba porque era un tipo capisimo, con una formacion y unos valores tre-
mendos, que llego a ser, en su momento, delegado de la Union de Estudiantes
Secundarios (U.E.S), de toda la region ante la Mesa Nacional, me llevo a un

'OLIGARQUIA. (Del gr. oligarkhia.) f. Gobierno de pocos; el que constituyen algunos pode-
rosos que se unen para que todos los negocios dependan de su arbitrio.
http://www.acanomas.com/DiccionarioEspanol/111536/OLIGARQUIA.htm
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Operativo de Reconstruccion que se hizo en la provincia de Salta, en el mes de
enero de 19742, Esta experiencia me impacto6 fuertemente y, desde ese momen-
to, me incorporé a la militancia activa en la UES, y a conocer a los compafieros
de la Juventud Universitara Peronista (JUP), de la Juventud Peronista (JP), y
del Movimiento Villero Peronista (MVP).

Abrimos un local de la JUP al lado de mi casa. Nos juntabamos para luchar
contra: la injusticia social, la falta de compromiso de muchos, la falta de soli-
daridad en los colegios, y para hacer realidad el cambio que buscabamos. En
la UES de Juan Perdn, luchdbamos para que el sistema educativo estuviera al
servicio del pueblo, que formara ciudadanos integros y que esté al alcance de
todos, y no solo para unos pocos.

Peleabamos por el “medio boleto estudiantil”, también, por el “no uniforme”,
y para que el hijo del trabajador tuviera acceso a la Universidad. Organiza-
mos encuentros estudiantiles en toda la provincia. Impulsamos acciones para
la creacion de nuevas escuelas secundarias.

En el ambito politico, se propicia la creacion del Partido Peronista Auténtico
(PPA), que luego fue proscrito por el lopezrregismo. Luego se creo el PA, en
un local que estaba a dos cuadras de mi casa. Sin embargo, como ese no era
un local que tuviera suficiente privacidad para abordar determinados temas
de la politica de ese entonces, las reuniones importantes se hicieron en mi
casa. Por alli pasaron incontables personalidades de la politica, casi todos los
gobernadores, todos los que formaban parte de la conduccion Nacional del
Partido Auténtico (PA), los compafieros de la conduccion de la Organizacion
de Montoneros.

2 Operativo de reconstrucciéon El dia 14, empieza el Operativo Formosa donde 200 militantes
de la JP Regional IV provenientes del Chaco trabajan en la reparacion de viviendas destruidas
por un temporal.

14 de Enero de1974, comienza en el norte de la provincia de Santa Fe el Operativo de Recons-
truccion Nacional Brigadier General Estanislao Lopez con 500 integrantes de la JP de dicha
provincia, Rosario y Entre Rios ( Regional II ) que realizaran trabajo social y formacion politica.
Al otro dia se realiza en Salta el Operativo Guemes organizado por la UES local donde unos 500
estudiantes secundarios provenientes de todo el pais ayudaran en la organizacion de los habi-
tantes de los valles del sur de la provincia norteia, tratando de mejorar sus condiciones de vida,
bastante precarias.

http://www.26dejulio.org.ar/documentos/cuadernillo2.htm
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Negro Figueredo, Arturo Franzen y Mariano Zaremba en corte de ruta
para pedir creacion de escuela.

=4 I IR : - ). a
TE CARTEL presidia ol primer dia de clase enla oS
da por lz Juventud Peronista de Misiones, en las inmediaciones |

La escuela creada en el barrio Sesquicentenario.

117



Misiones, Historias con Nombres Propios I

Mi vieja, mi hermano y yo, en fin toda la familia, estdbamos fichados por las
fuerzas represoras, por los vende patria, los entregadores del pais.

El drama y el humor

En casa, se solian hacer reuniones del frente estudiantil y, como se debia apro-
vechar el tiempo, por cuestiones de seguridad elemental, algunas veces mi
abuelita Dofa Sebastiana, quedaba de “campana” en la cocina, lugar por don-
de se entraba habitualmente a la casa.

Un dia estdbamos de reunion, la abuelita en la cocina y la puerta cerrada...
golpean la puerta y la abuelita pregunta “;quien es?” el que estaba golpean-
do contesta “Dominico” y la abuelita sale corriendo para adentro y con tono
de desesperacion y complicidad, les dice al los compafieritos, “lo milico che
memby” “lo milico che memby”... acto seguido todos saltan los muros y co-
rren hacia las casas vecinas, y la abuelita viene a la puerta y abre y se encuentra
con Dominico, companero que en aquella época era estudiante universitario.
Por supuesto después del susto y la corrida vinieron las risas... “LO MILICO
CHE MEMBY .

El 8 de septiembre de 1975, el dia del agricultor, en un acto relampago en
apoyo a los olvidados de las chacras misioneras, me detuvieron dos agentes de
la policia de la Provincia y me acusaron de haber hecho explotar una bomba
lanza panfletos. Me arrestaron y me llevaron a la Seccional Primera. Yo tenia
16 afios, era un mita guaza (en guarani, nifio grande), que creia en el “hombre
nuevo”; que queria un pais mejor; que tenia como referente a Jesus; como
ejemplo de vida a mi viejo, “Nenito” Vazquez. A mi vieja a quien le debo todo
lo que soy. Ella le hizo “el aguante”, a todos sus hijos, ayudé a muchos com-
pafieros de la causa.

En la comisaria fui salvajemente torturado fisica y psicologicamente. Estuve
detenido durante siete meses. Luego, junto a Rubén “Colorado” Zaremba, que
estaba detenido en la alcaidia, fuimos trasladados a la carcel de Candelaria.
Alli, después de varios dias de tortura, nos juntaron con muchos presos politi-
cos mas, algunos conocidos, otros no, pero todos compafieros luchadores, mi-
litantes de la vida, que se encontraban fisicamente destrozados por la tortura,
pero con una entereza moral tremenda.

Después de unos meses de estar alli, a un grupo de detenidos, que seguramente

3 Che memby: en guarani “mi hijo”
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consideraban los mas peligrosos, nos trasladaron a la céarcel de Resistencia,
Chaco. Yo seguia siendo menor de edad, tenia 17 afios, pero eso no era consi-
derado un atenuante, igual me pegaban como a todos.

En marzo de 1977 me llamaron como a las 9 horas, con todas mis cosas, me
verduguearon hasta aproximadamente las 13 horas, y me anunciaron que me
iba en libertad, me largaron sin documentos, sin plata, sin nada, sali a deambu-
lar por la ciudad de Resistencia. Gracias a Dios, que me ilumind, regresé como
a las 16 horas a la carcel para solicitar mis documentos y me encontré con mi
mama que estaba visitando a mi hermano preso. Fue tremenda la alegria de
verle, a ella que me estaba esperando para protegerme.

Agradezco a Dios por darme la oportunidad de expresarme a través de este
libro y poder contar brevemente lo que me sucedié a mi, “Chochi” Vazquez,
en memoria de mis compafieros muertos, de los desaparecidos, de todos los
militantes de la vida. Entrego este pequefio aporte para que pueda servir de
reflexion y que cada dia haya mas personas comprometidas ante la sociedad.
Por una Patria Justa, Libre y Soberana.

Mi mensaje es de amor, de esperanza, sin odios ni rencores. Pido justicia y
castigo a los que sangraron el pais, los que vendieron la Patria, los que entre-
garon nuestra riqueza y quisieron quitarnos el suefio de construir una América
Latina Libre.

Un reconocimiento a mis hermanos: Angel, Coca y Kico. A mis hijos Alejan-
drino, Camilo y Marcos. A mi sefiora Miriam Benitez. A mis amigos y a todos
los compaieros por el aguante.

Un fuerte abrazo solidario.

A todos los que luchan por un mundo mejor, el hombre nuevo es posible.
Simplemente Chochi.

Ramén Alfredo “Chochi” Vazquez
Nacido el 25/10/1958 en Villa Blosset, Posadas, Misiones, Argentina.
(En épocas de la dictadura: Estudiante secundario. Militante de la UES).
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“Juan Domingo, es mi nombre”

Por Juan Domingo Perié*

El 17 de octubre de 1948, cuando naci, vino a casa una tia nuestra y
le dijo a papa: “Panchito, tu hijo se tiene que llamar Juan Domingo”, por la
fecha historica. Mis padres, mas alla del origen radical, aceptaron sin mayores
problemas el nombre que llevaria. Asi que, sin ser peronista, me llamo Juan
Domingo por haber nacido el Dia de la Lealtad.

Mi encuentro con los primeros libros...

Fui a la primaria, en la Escuela Fraternidad y la secundaria en el Nacional
Nocturno “Manuel Belgrano”, de Posadas. Alli, con amigos que habiamos
finalizado la secundaria, decidimos seguir los estudios universitarios en La
Plata. No era nada facil en aquella época, mas bien complicado, ya que la vida
universitaria era en una ciudad lejana y extrafia para todos nosotros. La casa
donde viviamos, nos la habian prestado otros misioneros que estaban de vaca-
ciones, por la época del afio. En la pieza donde yo dormia habia una pequefia
biblioteca. Un dia mirando los libros encuentro uno que se titulaba “Los que
luchan y los que lloran” del periodista Masseti, que contaba de su experiencia
en Cuba, mas exactamente en la Sierra Maestra, adonde habia viajado por
cuenta de un diario de Buenos Aires para entrevistar a Ernesto “Che” Guevara.

Fue mi primer contacto con la rica y valiente historia de un pequefio pais que
se habria de declarar socialista y también mi primer contacto con la historia
de un hombre que habria de influir enormemente en millones de hombres y
mujeres de todos los continentes y que, por supuesto, como muchos jovenes
de esa época, quedé admirado y con el tiempo consustanciado con sus ideas,
su romanticismo y utopia que, sin saberlo y que en el futuro, muchos abraza-
riamos y pasarian a formar parte de nuestra propia historia.
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De Posadas a Santiago del Estero...

En el tren que nos trajo a Posadas, desde Federico Lacroze, pensaba en ese
libro que habia leido, lo que alli decia de Cuba, el “Che” Guevara, la Sierra
Maestra y qué era eso del Socialismo como sistema de gobierno, de la lucha
de clases, etc., etc. Teniamos que volver a Posadas para rendir las materias que
aun nos quedaban del quinto afio. Finalmente, y con Rubén Jantzon, decidimos
ir a Santiago del Estero para hacer Ingenieria Forestal.

En el arco que limita con Corrientes fuimos a hacer dedo y un camioén que
llevaba madera a Santa Fe nos alz6 y recuerdo que nos dijo “Por el deposito
donde descargo, pasa un tren que va hacia Santiago”, ya teniamos un dato,
dado que hasta ese momento no teniamos una idea clara de como llegar a esa
ciudad que parecia tan lejana y desconocida para nosotros. El tren no era otro
que el General Belgrano, y que, dicho sea de paso aprendimos lo que era un
tren de trocha angosta.

De ese viaje me quedan varios recuerdos, quizas el mas importante fue cuando
llegamos a Suncho Corral y el tren se detuvo para cargar agua y seguramente
alzar pasajeros, nos enteramos que enseguida pasariamos por el Rio Salado.
ijGrande fue nuestra sorpresa cuando alcanzamos a ver que no tenia agua! Des-
pués nos explicaron que en cierta época del afio el cauce estd seco, creo que
por cuestiones de riego para el agro o alguna otra necesidad. La cuestion que
no traja agua, gran sorpresa para nosotros que veniamos de una provincia con
numerosos y caudalosos cursos de agua.

El tren llegod a la ciudad de La Banda, cruzé por un gran puente el Rio Dulce,
y alli apareci6 una ciudad... Santiago Del Estero.

Con los dias me entero que es La Madre de Ciudades, que tiene casi 500 afios,
que es la mas antigua de todo el Norte Argentino. Enseguida conocimos el chi-
paco, la tortilla, el pan con chicharrén, la carne decabrito, la vizcacha, también
aprendo que los santiaguefios toman el mate dulce con poleo, las exquisitas
empanadas, y por sobre todas las cosas, contemplo y admiro la solidaridad de
este pueblo que pasaria a formar parte de mi historia.

Frente a la estacion de trenes una familia nos albergo por unos dias, luego nos
consiguid un lugar en un pensionado catolico que quedaba a una cuadra de la
facultad y del centro.
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Encuentro con los primeros amigos. aiio 1969

No fue dificil encontrar amigos en la realidad e idiosincrasia del pueblo san-
tiaguefio. La facultad ocupaba nuestro tiempo, también aparecio el equipo de
rugby de la facultad que nos dio un lugar y mediante el cual tuvimos la opor-
tunidad de viajar a las provincias de Catamarca, Salta, Tucuman... Tenia su
encanto este deporte “burgués”.

Aparecio en el pensionado un libro, alguien lo trajo... y todos lo leimos.

Me animo a decir, hoy, a la distancia, que la lectura fue con apasionamiento:
“El diario del Che en Bolivia”.

Nosotros habiamos llegado en Marzo a Santiago, pas6 Abril y en el mes de
Mayo aparecidé como una necesidad historica aquellos acontecimientos que
calaron profundamente en nosotros... Se instalo en el pais, de norte a sur, “El
Cordobazo”. Mataron al estudiante Cabral en Corrientes. A Papillon en Rosa-
rio, otras provincias se manifestaron.

Estallan el Mendozazo, Tucumanazo, y en Santiago por supuesto estalla lo que
pequenamente llamamos el Santiagazo. Corridas, gases y algunos detenidos
por muy poco tiempo.

Podiamos cambiar el mundo...

Nos empezamos a interesar y comprender lo que estaba pasando en el pais
y por supuesto en América Latina. Compramos algunos libros, realizamos las
primeras asambleas en la facultad, las primeras reuniones para discutir y pen-
sar qué hacer y como participar en lo que estaba pasando. Era el comienzo de
la toma de conciencia por parte nuestra. La lucha por el comedor universitario
fue una consigna movilizadora, con el tiempo nos fuimos dando cuenta que se
podia cambiar el mundo, o por lo menos lo creiamos de esa manera. La utopia
de la patria socialista, el romanticismo de los afios jovenes, sumados al idea-
lismo de la época, fueron los ingredientes de los cuales nos fuimos nutriendo
y nos llevaron a asumir un compromiso cada vez mayor con esa parte de la
historia.

Con los muchachos de la Juventud Peronista cambidbamos ideas con respec-
to de la consigna Luche y Vuelve. Peron mandaba mensajes alentadores del
cambio que se vendria pero, a nosotros no nos convencian mucho. También
estaban los tercermundistas que agitaban la idea de un Cristo revolucionario y
violento que echo a los mercaderes del templo.

Nosotros creiamos mas en el guevarismo, la lucha del pueblo vietnamita y por
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supuesto el proceso de la revolucion Soviética. En realidad todos aspirdbamos
a lo mismo: una sociedad mas justa, mas solidaria, mas digna de ser vivida. De
distintas formas y pensamientos estdbamos casi en lo mismo, seguros de que
se podia y debiamos cambiar el mundo ya.

La historia tenia un lugar

Paso el tiempo, se va Marcelo Levingston, viene Lanusse, en Trelew se fusila
al pais..., las carceles empiezan a llenarse de presos politicos, las fabricas y las
universidades son ambientes de resistencia y toma de conciencia. “Obreros y
estudiantes unidos y adelante”, era una consigna de la época, “El pueblo unido,
jamas sera vencido”, esta era otra que nos juntaba, nos unia y nos indicaba
que el cambio era posible, que la historia tenia un lugar para nosotros y que
teniamos que ocuparla.

“Estrella Roja”, “El Combatiente”, “El Descamisado”, “Cristianismo y Re-
volucion”, “Nuestra Palabra”, eran solo algunas de las tantas publicaciones
que llegaban a nuestras manos, que leiamos con interés, las compartiamos y
permitia que nuestro compromiso siguiera en aumento.

La vuelta de Perdn, apoyada incondicionalmente por esa juventud maravillosa,
trajo un oxigeno a las aspiraciones de cambio en el pueblo.

Con el proceso electoral participamos activamente en el Tercer y Cuarto Con-
greso del Frente Antiimperialista y por el Socialismo (F.A.S), tratando de lle-
var la formula presidencial TOSCO-JAIME, pero no pudo ser, “Tosco Agustin,
la lucha hasta el fin”, fue nada mas que una consigna que quedd en nuestras
gargantas alla en Rosario... Se apagaba una idea y un proyecto que nos juntaria
a todas las fuerzas progresistas del momento.

Ya para ese afio habiamos sido detenidos en tres oportunidades con mi amigo
Rubén Jantzon pero, por solamente unos dias. Pegando carteles de los fusila-
dos en Trelew, haciendo pintadas, y manifestindonos con la visita de Lanusse
a Santiago. Un gran cartel que decia: “Lanusse asesino, vivan los héroes de
Trelew”.

El 25 de Mayo de 1973, con la liberacion de los presos politicos y con el “Tio”
Céampora en el gobierno, fue como una primavera politica para todos. Las
revistas de las organizaciones aparecieron en los quioscos, leemos las declara-
ciones de los maximos exponentes de las organizaciones especiales en todos
los medios.

Lo del “Tio” Campora no pudo ser, triunfa la formula Peron-Perén, con Isa-
belita, y por detrds Lopez Rega. Aparece mas adelante la Triple A, por la que
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fuimos amenazados, carta mediante. Muere Peron en Julio, la derecha avanza
sobre el poder, empujando a Atilio Lopez y a Obregon Cano. El panorama se
enrarece. Las organizaciones especiales quieren acelerar el proceso revolucio-
nario.

Todo cambié

A mediados de 1974 hay una redada grande en Santiago, fuimos detenidos
varios, por algunos dias, hasta que fuimos liberados. La cercania a Tucuman,
Cordoba y Catamarca nos tenia como una zona de paso, por ende siempre
sospechosa.

A comienzos de 1975 la represion golpea fuerte y somos nuevamente deteni-
dos. A mi me detienen el 22 de enero, a las 10 de la noche. La casa de tortura
(la casa del SIDE) estaba sobre la avenida Belgrano casi Pedro Ledn Gallo y
de alli a la Escuela de Policia hasta que desaparecieran las marcas de la tortura
para luego ser llevados ante el juez Grand que te daba el toque final. Creo que
no es necesario comentar todo lo que alli pasamos, pero hombres y mujeres
fuimos tratados de la misma manera, con los mismos métodos, el mismo ob-
jetivo.

De alli fuimos trasladados a la carcel que esta en la calle Alsina, primero al
pabellon N° 4, mas adelante se habilitan otros, con nuevos compaieros dete-
nidos. Las compafieras son llevadas a una carcel recientemente inaugurada.
El 17 de Julio estd en la memoria de todos los presos, era el cumpleafios de
Rodolfo “Rodicito” Binchi, pero los servicios se llevan a Pedro, y nosotros de-
cidimos armar un “rechifle” si no traian al compafiero para la hora del recuento
de la tarde. Pedro no aparece, cortamos unos barrotes que daban al pasillo, y
la cana empieza a tirar gases lo que hace que la “manifestacion” carcelaria se
termine. No daba para mas, era “al pedo” seguir resistiendo.

De a uno fuimos sacados todos del penal y trasladados a distintas comisarias.
Yo fui llevado a la comisaria octava, y los demés compafieros distribuidos en
otras dependencias policiales. Ese dia hizo -9° C (nueve grados bajo cero), en
celdas peladas y con agua en los pisos pasamos la noche. Al otro dia nos llevan
nuevamente a la carcel, por supuesto perdimos todos los beneficios (visitas,
diarios, revistas, etc. etc.) El afio 1976 fue del aislamiento total sin saber lo
que pasaba afuera, completamente. Le sacan a Marito y a Cecilio, los matan
y viene el traslado. “;Preparen las cosas!”, de alli al aeropuerto. “;Donde
iriamos a parar?” Nadie sabia, ni se imaginaba.
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Preparen “el mono”

La Unidad Penitenciaria de La Plata “nos recibe”!. Los traslados de esa época
son brutales, mi amigo Rubén Jantzon casi pierde la vista por los golpes, al
resto, lo de siempre. Unos dias en los chanchos (calabozos de castigo) luego,
a los distintos pabellones.

... Dos aflos, de alli a la carcel de Caseros, recién inaugurada, pabellon 16, un
par de afios y nuevamente La Plata, otros dos afios mas. Monsefior Kemerer
siempre aparece para acercarnos unas palabras de aliento y algunas noticias de
nuestros familiares.

Con la guerra de Malvinas el sistema carcelario se ablanda lentamente, entra el
“paqueteo de afuera”, los diarios, la actividad politica y de derechos humanos
crecen. Un dia sacamos a pedido de las Madres de Plaza de Mayo algunos
nombres para que nos puedan apadrinar, pasa un tiempo y tengo el gran honor,
el orgullo y la emocion de ser visitado semanalmente por Zulema de Pefia,
Madre de la Plaza.

... La historia se va poniendo de nuestro lado y con ella las posibilidades cier-
tas de nuestra libertad.

Quizas un capitulo aparte me llevaria relatar lo que anduvieron mis hermanas
detras nuestro por las distintas carceles del pais. Lo que anduvo mi vieja por
el Norte, el Sur el Este y el Oeste de esta Argentina, pidiendo ver a sus hijos, a
veces a través de un vidrio, otras, rejas mediante y alguna Navidad con visita
de contacto entre cientos de familiares.

En 1983, nos juntan a los tres hermanos Tury, Panchito y yo en la UP 9 de La
Plata, en distintos pabellones. Nos volvemos a encontrar, nos abrazamos, con-
tamos y nos preguntamos todo lo que se podia en esa hora de visita “interna”,
visita “tumbera”.

Otro traslado. Nos dice el cabo y verdugo Basualdo que “esta vez es a Raw-
son”. Creo que todos pensamos, /sera posible que los ultimos meses iremos a
parar tan lejos? Lleg6 la hora de preparar “el mono”.

Finalmente, el traslado fue por tierra hasta la carcel de Villa Devoto.

Celdas de a cuatro, buena cantina, recreos.

Llega la libertad

Pasaron ocho afios y nueve meses hasta que un dia me sacan de la celda, me

!'Brutales golpizas de bienvenida que incluian golpes, patadas, trompadas, a los recién llegados.
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llevan a una oficina y me dicen que el Presidente de la Nacion, en ese momento
Reinaldo Bignone, pregunta si queria salir en libertad vigilada.

Era un tramite burocratico que nos indicaba que en un par de dias veriamos la
calle. Para mi fue el 11 de Agosto de 1983.

Cuando el guardia dice “Perié prepare el mono’ que se va”, como hoy recuer-
do cada uno de los momentos vividos, los abrazos con los que aiun se queda-
ban, las promesas de volvernos a ver, recomendaciones, los familiares a quién
visitar y decirle que pronto saldrian todos, Mariquita Torres que solidariamente
me recibid, en fin... muchos recuerdos y anécdotas.

Volvi a la Universidad, me recibi de Ingeniero Forestal.
Tengo una compaiiera a la que amo.

Dos hijos extraordinarios.

Participé activamente en los afios 70.

Tengo un Ford “A”, afio 1929.

Mi vieja esta intacta, con 94 afios.

Tengo muchos amigos.

ESTOY HECHO

*Juan Domingo Perié

Presidente de la Asociacion Ecologista Tamandud, actualmente reside en la
ciudad de Eldorado, es docente en la Facultad de Ciencias Forestales de esa
ciudad, Titular de la Catedra libre de Derechos Humanos.

2“Preparar el mono™: juntar las pertenencias, para el traslado en la jerga carcelaria.
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Soy hijo de mensues

Por Ricardo Caceres*

Mayo de 1944 una madrugada fria a las orillas del rio Parana en un
rancho de los tantos de aquel entonces y, asistida por una partera (mujer de la
zona con experiencia en partos caseros) y como corolario las Iuces de un barco
que iluminaba la costa del Puerto Mineral (hoy Puerto San Martin) nacia yo,
Ricardo Caceres. Quiero aclarar que ese entonces, los barcos, eran los unicos
medios de transporte que existian, ya que todo era una inmensa selva, sin cami-
nos y también lo que se podia ver eran los cientos de hectareas de yerbales es
por ese motivo que naci en un lugar tan lejos de un pueblo es que mis padres
eran mensues' y sus unicos medios de ganarse el sustento para vivir era la
cosecha de yerba, la llamada tarefa o en proceso de cosechar los yerbales se
hacian carpidas® que era otra de las maneras de conseguirse el sustento diario
que muchas veces consistia en un plato de reviro*.

Asi fui creciendo compartiendo con mis hermanos el sufrimiento de mis pa-
dres en esa durisima manera de ganarse el sustento; como manera de ilustrar
mi nifiez puedo decir que me puse un zapato recién a los 9 aflos y una manzana
ni se sabia de la existencia de esa fruta.

Ya casi en mi preadolescencia nos vinimos a vivir a Posadas, que es la capital
de esta Provincia de Misiones. Mi padre comenz6 a trabajar en la construc-
cion de las rutas, algo muy distinto a lo anterior porque en esa época ya se
empezaban a construir las primeras rutas que comunicarian los pueblos en esta
provincia y en todo el pais, y en un gobierno peronista el cual les dio muchi-
simos derechos a los trabajadores que afios atras no existian. Después vino la
caida del gobierno de Perdn a causa de un golpe militar, hubo muchos obreros
muertos, ocultamiento y destierro del cadaver de Evita.

"Mensues: se refiere a los trabajadores mas explotados de la selva que trabajaban en condiciones
infrahumanas de semi esclavitud.

2 Tarefa: cosecha de la yerba mate.

3 Carpir: quitar las malezas con la asada.

4Reviro: comida regional a base de harina, sal, agua y grasa.
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Recuerdo el llanto de mi madre, la tristeza general en los trabajadores o los
“descamisados” como los llamaba la compaiiera Evita. Ye he visto como la
reaccion de los “gorilas™ arrastraban los bustos de Evita y destruian todo aque-
llo que podia tener tinte de peronista, sus hechos quedaron en mis retinas de
nifio; pero una vez, ya siendo todavia casi adolescente se empieza a hacer carne
en mi las luchas en contra de las injusticias, sabia que tenia que luchar por algo,
por el pais... o por los obreros, o quiza los nifios, y asi fui creciendo en todo
sentido en busca quiza de aquel “hombre nuevo”, que tiempo después se hizo
como parte en aquella que se llam¢ la gloriosa J.P.

Pero aqui, como arrastrando algo de recuerdos y nostalgia, en un momento
estando en la carcel, se me ocurri6 escribir unos versos que casualmente llamé:

Nostalgia

Hoy canto a Misiones, mi tierra querida
Hallarla quisiera como un dia dejé
Zambullirme en sus arroyos espejos de plata
Que saltan en cascadas en su eterno correr
Sentir sus mafianas perfumadas por flores
Matear en el rancho que me vio nacer

Escuchar a lo lejos el golpe del hacha

Quejidos del cedro, desgarra marafia, no quiere caer
Hundirme en sus montes, cubrirme en su abrigo
Sentirme tan libre como el yaguareté

Andar sus caminos rodeados de verde

Mientras silva muy suave el yacy - yateré
Misterios que abrazan a un hijo distante

Que dice estos versos queriendo volver

Suefia con la tierra color de la sangre
Que pujante palpita queriendo crecer

Volviendo a lo anterior, puedo decir que fuimos sumando inquietudes
con otros compafieros; éramos primero unos pocos pero con identi-
dad peronista, rescatamos eso y fuimos siendo parte de la “resistencia

5 Gorilas: Jerga Politica que designa a los derechistas.
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peronista” levantamos a los fusilados y caidos en la resistencia después
del golpe de 1955, es decir, retomamos un poco la historia del pais y
a su vez nos fuimos sumando a todo tipo de lucha e inquietudes, sean
estas sociales, estudiantiles, en la justicia; esto fue un fenémeno que se
dio en muchos paises, habia como un despertar de América Latina esto
también se debid en parte a un cambio en la Iglesia (Catdlica) que se
manifestd en la Conferencia General del Episcopado Latinoamericano
de Medellin, que se llevo adelante del 24 de agosto al 6 de septiembre
de 1968.

En definitiva la sumatoria de hechos muy importantes como la revolu-
cion cubana por ejemplo, fueron dando un despertar a la juventud que
hasta entonces estaba como ausente o dormida en esta parte de la his-
toria, en fin, fueron apareciendo grupos juveniles de distintas indoles
como ser: agrupaciones catolicas, que tuvieron en su momento un rol
muy importante.

Los afos setenta en especial, deben ser una de las etapas mas importan-
tes de la historia argentina porque marcé a sangre y fuego la lucha por
la identidad y el modelo de pais que buscabamos y que hasta hoy dia se
sigue buscando.

Todo estaba sintetizado en la consigna: “Luche y vuelve”.

A pesar de los sucesivos gobiernos militares; no nos olvidemos de On-
gania, Levinston, Lanusse y otro que siempre estaban al acecho, fuimos
creciendo en numero y en organizacion ya que, en ese crecimiento iba-
mos viendo que nada iba a ser facil ya que los enemigos de adentro y
de afuera eran muy poderosos, pero a pesar de todo, fuimos ganando,
ya éramos muchos miles en todo el pais, el objetivo seguia siendo “go-
bierno popular” y luego, mas adelante esta consigna se trasformo en:
“liberacion o dependencia”.

Recuperamos el gobierno popular de la mano del Dr. Campora, “el tio”.
Luego vuelve Perdn: el pueblo nuevamente en las calles, la juventud
jugd su papel mas importante por ser el motor movilizador en esa etapa.
Asi fuimos tomando conciencia que teniamos que cambiar el sistema de
gobierno, milicias populares, etc y nos fuimos comprometiendo social y
solidariamente hasta tal punto que luego lo demostramos dando nuestras
propias vidas... por ahi nos preguntan cual era nuestro objetivo, siempre
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decimos que un pais mas justo, libre y soberano. Justo en cuanto a la
distribucion de la riqueza, libre que ningln pais o poder nos tenga que
decir como se debe gobernar. Soberano en cuanto al pueblo no sea la
mayoria que siempre fue marginada por unos pocos y tengan también la
razén y el derecho que les corresponde.

Todo esto, que no era poca cosa para la reaccion de la derecha y el capi-
talismo que siempre estan al acecho.

Como yo remarcaba anteriormente, estas mismas personas que respon-
den directamente al mandato del capitalismo imperialista dan en marzo
de 1976 el golpe militar més sangriento que se recuerda en el mundo. El
objetivo del mismo fue eliminar a todo aquello que pensaban distinto,
ya no era solo a los que estdbamos en las barricadas, sino a maestros/
as, periodistas, curas etc. Fueron miles y miles de secuestrados, muertos
y desaparecidos, nosotros, los militantes que asumimos el compromiso
con el pueblo y con los compaiieros muertos que para ese entonces ya
eran muchisimos, seguiamos luchando y militando en los barrios, las
escuelas, las facultades como se decia “hasta el Gltimo aliento”. Nunca
nos quedabamos a pesar de que la dictadura hacia “rastrillos” casa por
casa pero cada compafiero que caia, sentia que su muerte no seria en
vano, algunos gritando jviva la patria!, para los afios "76 ya habian pa-
sado tanto tiempo de nuestra militancia...

Aqui quiero contar una pequefia anécdota, las hubo comicas y draméa-
ticas, esta es una comica al contar, pero en ese momento fue grave, su-
cedié durante la dictadura de Lanusse, por la noche, inico momento
de poder salir a hacerle pintadas, para nosotros todavia no existia el
aerosol por dos causas: si te agarraban con aerosol eran doble delito, y
también porque éramos tan pobres... entonces se hacian “tizones” ese
era el nombre que pusimos a nuestros elementos de pintada. El “Ne-
gro” Figueredo compafiero desde el comienzo, hoy desaparecido, y el
“Gordo” Machado y yo salimos a media noche, tizon en mano, hollin
y parafina, que tampoco era facil hacer, porque todo se hacia a escon-
didas y también lugar y tiempo. En fin, salimos con el objetivo ya es-
tablecido, pinta primero el Gordo, y después Juan, mientras el Negro
Céceres vigila... “ojo!! Viene un patrullero”, son6 mi voz, tras carton
Juan dice: “Che gordo escondé”. ;Qué hizo el gordo? Tir6 los tizones
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mas lejos de lo pensado... falsa alarma... ya pasd... jjy el tizén no se
encontraba!l... “;sos boludo Gordo para tirar tan lejos?”, no me digas
que sos un cagon” ...y asi fue, hasta hoy estamos buscando aquel primer
tizon que haciamos para pintar toda una noche.

Después de esta pequefia anécdota retomo la situacioén en la lucha en
plena dictadura como decia: lo nuestro era de plena entrega, el enemigo
estaba al acecho en cada esquina, y a cada paso, mi caida fue en plena
via publica, después las torturas, los maltratos diarios y afios de encierro
y miles de compaieros que ya no estan... surgen las preguntas ya sea
personal o también a la misma sociedad ;y de que sirvié todo? Digo lo
que hay que tener siempre presente es que ninguna lucha es ni serd en
vano, mas aun teniendo en cuenta que el objetivo de cambio siempre fue
pensado a largo plazo y quiza como jovenes, y con ese impulso y esa en-
trega no medimos un costo tan alto... la pérdida de toda una generacion
y por ende, truncar con el terror dos o mas generaciones, quitandoles el
pensar por si mismo y al mismo tiempo apabullados por un consumismo
voraz ya sea en bienes, que de conciencia que es lo mas importante para
lograr una dominacion total como sistema, en definitiva, quiero remacar
a la sociedad, en especial a los jovenes que si que quedo bastante porque
vemos hoy nuevamente, a miles de jovenes trabajar en barrios, colegios
y facultades, reivindicando aquellas politicas y luchas de afios, siempre
con el mismo objetivo, que algun dia lleguemos a ser nacion, con traba-
jo, para todos, salud y educacion, y a los miles de compafieros muertos y
desaparecidos, y a todos los que fueron participes de esta parte de nues-
tra historia, que creo fue una de las mas ricas en cuanto a la participa-
cion de los jovenes, tengamos en cuenta que no fue en vano, y aqui hay
una muestra de lo que les digo: ya estamos pisando el bicentenario de
nuestra historia y joh casualidad!, se cierra una parte que marca el fin
de una etapa y el comienzo de otra que sin duda, serd muy importante.
Contando de pufio y letra de un protagonista directo, quiero dejar senta-
do, que en una oportunidad estando en la carcel de Resistencia, Chaco
Unidad Carcelaria en 1978, escribi una poesia para contar como es estar
entre las rejas.
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Entre paredes de 60

El hombre que es libre en esto ni lo piensa

De pasillos interminables y de pasos que resuenan

Sin saber que también ellos estan presos entre paredes de 60°°*
Aqui las noches son iguales, con lluvias o con estrellas

Se oyen cantos, carcajadas, son escapes de tristezas

Y el tiempo asi transcurre entre paredes de 60”

Hay un incesante golpetear de llaves en las rejas

Y de celadores que ordenan, todo el mundo a sus celdas

Es el recuento de costumbre, del almuerzo y de la cena

Y el tiempo asi transcurre, entre paredes de 60”

Las celdas son muy pequenas, y de paredes con leyendas

Hay mil historias diferentes que en los libros no se encuentran
Son historias humanas y tristes, entre paredes de 60”

* Nota: el autor se refiere a los 60 cm de espesor de las paredes de la
carcel.

Ricardo “Negro” Caceres
Actualmente trabaja en la Fundacion Madres de Plaza de Mayo (vivien-
das dignas).

134



Misiones, Historias con Nombres Propios I

Presos de nuestra historia

Por Hipdlito Victoriano Benitez*

Trato de ver en la memoria como paso el tiempo y cuando empezd
todo esto alguna vez y me doy cuenta que nunca me lo plantee asi al tema de
ser un militante ex preso politico, en realidad no pensaba hacerlo tampoco (x
ahora) cuando visite a Amelia por otra cosa y me dijo que era el ultimo dia que
tenia para hacerlo no indague mucho el porque pero me fui a juntar algunas
de las muy pocas fotos de la época y me senté a escribir, rasco mi cabezota y
pienso que al fin todo empez6 para mi el dia que aprendi a leer, aja nada que
ver? No, les digo ese dia comenzo para mi a abrirse el mundo del conocimiento
y pude aprender y enterarme de todo lo que pudiera ser leido, y comprender
todo lo que era escuchado.

Eramos muy pobres y solo podia acceder a la radio, algunas revistas y diarios,
tele no habia, tenia 6 afios era 1960, pero donde podia pescaba un libro o texto
y a descubrir, segiin cuentan leia hasta el papel higiénico, no sin risa, era cierto
en esa apoca nos limpiabamos nosotros con diarios o revistas, (previamente
leidas x supuesto), “éramos tan pobres”, eso mas que un dia mi papa hizo la
mayor inversion de su pobre vida y nos di6, porque éramos 6 hermanos algo
que nunca dejaria de agradecerle, comprd en no se cuantas cuotas una enci-
clopedia de 16 tomos, ;se acuerdan que antes habian?, era lo maximo todas
las ciencias, filosofia, artes, era una cosa de la cual no me podia desprender y
que me acompaifio en esos aflos, también grabo de mi viejo algo a fuego en mi:
“deben estudiar y capacitarse”, asi podriamos estar en mejor situacion que en
ese momento, y si ahi comenzd creo yo en los afios posteriores, mi militancia
se fue dando en el Cole donde siempre desde cuarto grado y hasta séptimo
siempre estaba en la comision del curso ya sea para trabajar organizando viajes
o eventos del curso y siempre me ganaba el puesto por mi trabajo en armar,
organizar y ejecutar todo lo que pudiera, era conciente que en la realidad en
que vivia yo no tenia medios para acceder a la mayoria de las cosas y asi fue
que comencé a comprender que podiamos hacer cosas en conjunto con el gru-
po y pedir u obtener en grupo lo que cada uno solo no podia, era un militante
social sin saberlo era algo natural que me nacia. Y me acuerdo que al salir de

135



Misiones, Historias con Nombres Propios I

la primaria esto me llevo a participar en el barrio y a los 14 afios me eligieron
para formar parte de la comision vecinal.

En la secundaria, otra vez estaba delante de toda iniciativa de comisiéon o
agrupamiento, desde 1ro a 6to afilo, mmm.... si, sexto porque iba a la industrial
y teniamos un afio mas que las otras escuelas pero eso no impedia que hicié-
ramos cosas, como lo que marco para siempre mi vida y fue creo yo un hecho
que definié mi camino posterior esto fue participar del encuentro de estudian-
tes secundarios en Montecarlo, porque vi, que habia dentro de los estudiantes
como yo en toda la provincia, un espiritu que idealista si pero activo debatia,
discutia, planteaba alternativas, se manifestaba de distintas formas, pero sin
dejar de ser chicos de secundaria con todos sus ideales y expectativas intactos;
estaba en mi salsa.

(Militancia? ;Social? ;Politica?

Alli para mi gusto y disgusto sobresalieron en el grupo en el que estaba 3
“personajes”, “Panchito” Perié, Angelito Fleitas y “Pelo” Escobar, si sefiores
antes de ser “Peloncho” y tenia pelo, (no comentare en esta obra los motivos
por los que sobresalieron), de los cuales me hice amigo y con ellos empezo lo
que seria la etapa de la militancia ya politica, lo que para nuestra edad no era
nada comun, tenia yo 16 afios y lenta pero inexorablemente ibamos hacia nues-
tro destino, que serian luego legendarias clases de apoyo, pequefios grupos
de reflexion histdrica y politica y definicion en niveles organizativos, hasta la
experiencia del Partido Auténtico luego, fueron sumandose otros que marcaron
rumbos como Pelito el hermanito (por eso su apelativo) de pelo, Chochi Vaz-
quez, Peinado y su Sra. El Gato, Manuel Parodi, el “Colo” Franzen, el “Flaco”
Wapenca..., Mary, Amelia, las Presa(s) que eran las hermanas de Montecarlo,
en fin tantos recuerdos, nunca mas deje a partir de alli de estar de una u otra
manera en politica convencido de que toda nuestra vida es militancia social y
politica en ese orden y sin mas renglones.

Entre esas cosas termine mi secundario y me recibi de Maestro Mayor de
Obras, como no tenia posibilidades de irme a otro lugar a seguir mi carrera
(queria ser ingeniero) y mi papa muerto, con mi mama nos haciamos cargo de
mis hermanos menores como podiamos, seguiamos luchando, yo recién podia
trabajar empecé en el Municipio como inspector de obras unos meses antes de
recibirme, corria el afio 75 ya tenia 18 afios y lo que se venia no pintaba mejor,
y al poco tiempo del golpe me fui del Municipio porque el intendente ya me
tenia marcadito se ve y el primer dia que llego yo no lo conocia y me suspendio
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por no decirle “Buen dia”, al marcar mi tarjeta, comenzo a perseguirme tal
vez enterado de mi militancia (debo dejar aclarado que se ve que me seguian
desde el 73 aproximadamente, en ese momento no lo veia pero ahora caigo en
la cuenta al acordarme de situaciones en el colegio y luego en el trabajo, habia
gente de los servicios de todas las fuerzas espiandonos, marinos, ejercito, poli-
cias, gendarmes en el 75-76 esto era ya mas notorio).

En el 76 ya fue como entrar en una voragine y es como si los hechos se fueran
dando muy rapido, cuando vi los afiches de buscados empapelando la ciudad
con fotos de los compaifieros, supe que habia un paso para que nos buscaran
también a nosotros aquellos que si bien no formabamos parte directa de la
Organizacion éramos los “colaboradores” seglin el apelativo que nos dieron,
por ese entonces, por eso no me sorprendi6 que los hermanos “Pelo” y “Pelito”
un dia llegaran a mi casa y pidieran refugio hasta que los pudieran sacar, es-
tuvieron alli unos dias hasta que un dia salio a una cita “Pelo” y fue apresado,
lo esperaban, “Pelito” se fue por su cuenta de casa al ver que no regresaba y al
otro dia lo apresaron en un desigual tiroteo con los policias, esa noche a mi me
esperaban los de investigaciones de la policia de la provincia con el famoso
torturador Pombo y un comisario Giménez también torturador, a la cabeza, me
dejaron entrar y acostarme (por suerte no le hicieron nada a mi vieja ni a mis
hermanos, a quienes le vinieron a preguntar por mi) y a las 5 o 6 al amanecer
casi del 16/11/76 si mal no recuerdo me llevaron a los calabozos de calle Bue-
nos Aires y Santiago del Estero donde funcionaba el Centro de Torturas de la
Policia de la Provincia, asi como suena y con los tipos que en algunos casos
aun hoy cruzamos en la calle, torturando, violando y no los vi pero también
matando seguro, eran impunes.

Después de unos dias -no se cuantos- alli con el dolor de escuchar y sufrir las
torturas de los/las compafieros/as en un grupo nos llevaron a Candelaria, ese
momento del traslado fue traumatico y también el de Candelaria a Resistencia
luego, la incertidumbre de no saber que haran con nosotros y encapuchados
sin la posibilidad de ver nada era algo muy, no se, nos dejaba mal, era parte
de la tortura sicologica a la cual nos enfrentabamos también, entendi eso luego
en el penal, aunque alli también primo6 la agresion fisica, pero en mi caso ya
me di cuenta que todo pasaba por mantenerse firme mentalmente y en nuestras
convicciones, ellos lo que trataban era de quebrarnos, nosotros tratibamos que
ellos creyeran eso.

Es importante decir que en ese momento nos legalizaron como presos (antes
no existiamos) pasandonos a lo que se denominaba a disposicion del PEN ;?
Estabas a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional, o mejor dicho de lo que
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quisiera hacerte cualquier milico en nombre del PEN.

Era importante estar al lado de los mas golpeados y débiles no solo en la re-
sistencia fisica sino sicoldgica, vi alli varios compafieros caer en depresion e
incluso tratar de matarse.

La contencion no fue facil hasta después de dos meses mas o menos para
acostumbrarse un poco a la idea de nuestra impotencia para resolver cualquier
cuestion que no fuera la diaria y la oportunidad de una visita (hasta entonces
estabamos incomunicados) para las fiestas de fin de afio, inicas que tuvimos en
Candelaria, la visita que a veces se daba de noche en la guardia de Cuenca era
de los servicios que venian a tratar de sacar algo o a divertirse torturando a los
que estabamos ahi, era como que no se resignaba a que no hubiéramos muertos
0 hechos mierda, éramos como carne de canon.

En febrero o marzo del 77, nos trasladaron a la U7 de Resistencia y, donde
desde el 75 mas o menos, ya habia compafieros presos, y ellos tenian que
contenernos. El traslado en avion fue lo més traumatico, como ya mencioné, y
bueno algunos pensaron que seriamos boleta (muertos, asesinados). No fue asi
y en otra oportunidad, paso algo similar en un traslado hasta los cuarteles para
interrogarnos, y después pensé que nosotros éramos como nifios en el medio
de companeros de una militancia y pertenencia que los hacia gigantes practica-
mente, en el grupo de los chicos estaban Ricky Coutouné el solo tenial5 afios
creo, Pajarito y Negro Barrios, Rubén Salinas, Chochi Vazquez, el Pelado Da-
valos, el susodicho y asi como nos llevaron a los tirones, empujones y patadas
(un método que era otra vez una tortura, porque encapuchado y esposado que
podés hacer?, era de puro jodidos nomas los yugas y los milicos); un dia vinie-
ron y nos llevaron de vuelta a los cuarteles de la Liguria y alli recuerdo que nos
dio una arenga Nicolaides por entonces jefe alli y en nuestro caso nos entrego a
los padres o madres, (eran las madres las que estaban, siempre, simbolico eso)
y pasamos a libertad vigilada, hasta el 82, no entendiamos porque pero nos
largaron y rapidamente por las dudas nos hicimos humo.

Corria el afio 77, octubre dejamos atras una etapa mas de la militancia, la carcel,
la tortura, muchos no regresarian de ella y otros tantos volverian muchos afios
después pero de ese grupo de peronistas nadie renegaria ni de su historia ni de
su lucha la que aun hoy en mayor o menor grado protagonico y por distintos
caminos todos siguen teniendo, yo logre en el 84 después de 10 afios de espera
para ir a Resistencia, mi anhelo de estudiar ingenieria y a los 34, me recibi de
ing. Civil, nuestros suefios e ideales estaban entonces y siguen hoy vigentes, no
habian logrado quebrarnos, creo que asi sera hasta que ya no estemos, es decir
todavia podemos ser la voz de los que nada tienen, sufren o estan olvidados de
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€so se trata, creo que en mi caso no podré sustraerme jamas a esto.

Hipélito Victoriano Benitez
Alias “Nene”
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Por una Latinoamérica unida

Por Roberto Elio “Tunguzi” Velasquez*

Mis padres eran laburantes, ¢l paraguayo de nombre Simon y ella una
argentina grandota, de nombre Octavia Bejarana. Naci en Pto. Mineral, Misio-
nes, fui el menor de tres hermanos.

Empecé mi militancia en el afio 1969 en Buenos Aires, dentro de la Juventud
Peronista, muy entusiasmado por la Revolucion cubana y con el peronismo
proscripto.

Con mi paso por la universidad, iniciando estudios de ingenieria Quimica, em-
piezo a tener contacto con estudiantes paraguayos, y en ese contexto estrecho
relaciones con el arco opositor a la dictadura paraguaya. Conoci en ese transito
a muchos perseguidos politicos del vecino pais, entre ellos el Doctor Carola,
el odontdlogo Zarza Machuca, Doctor Regunaga, “Tomacito” Martinez, el far-
macéutico Miguel Manebi, entre otros grandes compafieros. Mi compromiso
fue por la defensa de los derechos humanos en Paraguay. Recuerdo a Rudy y
a Gladis Saneman, miembros el Movimiento Popular Colorado MOPOCO,
ellos fueron secuestrados en Argentina dentro de lo que luego se conocié como
“Plan Condor”, a través del cual se articul6 y sistematizo todo un plan de ex-
terminio para reprimir a los militantes populares, en el Cono Sur.

Junto a estos hombres y mujeres que he nombrado, y tantos otros, queriamos
un pais mejor, una América Latina unida, solidaria, sin pobreza y con edu-
cacion, con salud, libre del Imperio Norteamericano y de cualquier otro que
aplaste a los pueblos.

La dictadura civico militar de 1976, me detuvo el mismo 24 de marzo de 1976,
en Puerto Rico, Misiones, alojandome en la sede de gendarmeria en la misma
ciudad. Me pasan a disposicion del PEN Poder Ejecutivo Nacional seglin de-
creto 18-76.

Después de un tiempo, me trasladan a la Unidad 17 de Candelaria.

Luego, el 21 de septiembre de 1976, nos trasladan a un grupo de compafieros
a la Unidad 7 de Resistencia, Chaco desde donde recupero la libertad en 1980.
Quiero resaltar que la intencion principal de nuestra vivencia como militantes
de la juventud Peronista, era con la Patria, y no como pretendieron denostarnos
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los dictadores. Nuestro compromiso fue para enaltecer la condiciéon humana a
nivel de méaxima creatividad, dejando de lado la individualidad, por la solida-
ridad con los demas hermanos argentinos y Latinoamericanos.

Nuestros principios de independencia se remontan a las luchas y rebeldia de
TUPAC AMARU, luchas que se extienden luego de México -Emiliano Zapata,
Lazaro Cardenas- al Sur, con César Sandino, el General Descalzo. Las luchas
del heroico pueblo de Bolivia y Paraguay.

Por cierto que la Revolucion Cubana y sus dirigentes, constituyeron un dis-
parador que motorizod a la region. En detrimento de estas luchas libertarias el
imperio norteamericano, con el General Esengamer y la CIA Central de Inteli-
gencia Americana, fueron los instructores y ejecutores de campanas criminales
contra pueblos y gobiernos populares latinoamericanos que lucharon y aun hoy
luchan por la liberacion.

Hoy tenemos el ejemplo claro y destacado del presidente electo de Uruguay,
José Pepe Mujica, emblematico sobreviviente de las luchas por la libertad de
su pais, en donde mas de una década sufrié carcel, torturas, represion junto a
sus compatfieros. Es un claro exponente de aquella consigna de “Patria o Muer-
te”, o “Liberacion o Dependencia”.

El desarrollo de nuestra militancia, alert6 al imperialismo y a sus alcahuetes
locales, respecto del peligro que significaba para sus intereses, la instalacion
de tantos gobiernos revolucionarios e independientes en diferentes paises lati-
noamericanos. Ellos consideraban un atentado para sus ilegales pretensiones.
Hoy por ejemplo, las reservas de agua dulce que en la zona se lo conoce como
el “acuifero guarani”, cobra una vital relevancia estratégica mundial. Se im-
pone entonces como factor de compromiso con los jovenes, la transmision
del pleno conocimiento de los recursos naturales como el agua potable en su
volumen y ubicacion territorial y continental.

De esta manera estaremos creando en ellos conciencias criticas que luego los
convertiran en defensores de lo nuestro. Pretenderan saquearnos a cualquier
costo, ya sea utilizando a gobernantes corruptos y si es necesario utilizando
la fuerza. Ejemplo claro de esto es la prepotencia de los ingleses piratas, que
en nuestros dias estan realizando estudios para extraer petroleo de nuestras
Malvinas.

Este es mi testimonio del pasado, mi compromiso con mis compaferos muer-
tos y vivos, con mi Latinoamérica Unida, con mi presente y mi futuro.

*Roberto Elio “Tunguzu” Velasquez
Militante por los Derechos Humanos
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Hacer memoria,
un compromiso con la vida

Por Dr. Edmundo Ramoén Soria Vieta*

“Existe una cita tacita entre las generaciones pasadas y la nuestra.

Fuimos esperados en la tierra. A nosotros, lo mismo que a las generaciones que
nos precedieron, nos fue acordada una débil fuerza mesianica sobre la cual el
pasado hace valer su pretension. Es justo no rechazar esa pretension...”

WALTER BENJAMIN

Cuando el Destino, confusa sensacion que tiene el hombre de los he-
chos y circunstancias que la vida le va poniendo en su camino, se consagra
en una realidad ineludible hay que aceptarla ¢ intentar dignamente demostrar
con cOmMpromiso con uno y con quienes caminan junto a nosotros el valor de
ejercitar la memoria, sobre todo si de ello surge la posibilidad del aprendizaje
empirico de no volver a cometer los mismos errores y lo vivido penosa e injus-
tamente no ocurra nunca mas.

Muchas veces pienso si lo realizado tiene valor y sera comprendido por los
demas, pero alentado por el optimismo de mirar el pasado con el mayor equi-
librio y objetividad posible y esperanzado de que los jovenes puedan al leer
esto, sentirse motivados a reflexionar en el valor de ser libres, y el sentido de la
lucha por una sociedad mas justa e igualitaria, para que la felicidad deje de ser
un bien de pocos y se reparta en el espiritu de muchos, sobre todo de aquellos
que no tuvieron la oportunidad de largar de la misma linea.

Esto me impulsa a arriesgar este intento de relato de lo acontecido en parte de
mi vida.

Naci en Santiago del Estero, provincia pobre, olvidada por muchos, en un ho-
gar humilde con una madre tremendamente emprendedora y con una idea fija,
habia que estudiar para ser alguien en la vida, y salir de la pobreza, Dios se
la llevé al cumplir 35 afios, y la vida continuo para mi padre y tres hermanos
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pequetios, ademas del abuelo materno extraordinario luchador de la vida, que
reemplazé de alguna manera a mi madre, su unica hija. Como hermano mayor
sentia una necesidad, de estudiar y prepararme para afrontar el porvenir. Asi
con esa motivacion y con la fe en Dios que permite mover montaias, a los 17
afios recibia mi titulo de Maestro Nacional, en la histérica Normal “Manuel
Belgrano”, impulsado por mi vocacion casi visceral viajé a la docta Cérdoba
a estudiar medicina, tanto empefio puse, que incluso trabajando en un hospital
(Hospital de Nifios de Cordoba) toda mi carrera, a los 23 afios recibia mi titulo
de Médico Cirujano.

Etapas de mi vida en las que no redundaré en detalles.

Terminados mis estudios universitarios a fines de los 60 en la ciudad de Cor-
doba y luego de un corto periodo de especializacion decidi radicarme en la
frontera de mi pais con todo el impetu y la decision de un joven de 24 afios,
acompafado por quien formaria mi familia y apoyado por una familia misio-
nera incondicionales amigos que pasaron a ser parte de la mia.

Venia de militar de la docta Cérdoba, en Centros de Hospitales, que defendian
sindicalmente el trabajo de estudiantes y profesionales en los hospitales de
aquella ciudad, rebelde y progresista ciudad universitaria, venia de ser testigo
privilegiado de las luchas obreras y estudiantiles en contra de la dictadura del
general Ongania, etapa que culmino con el histérico cordobazo, pueblada fruto
de la rebeldia provocada por la injusticia, la falta de libertades y el arrebato de
la soberania popular por la fuerza.

No se puede negar la influencia que ejercia sobre todos los jovenes de entonces
los episodios ocurridos en Cuba y el magnetismo de la figura del emblematico
“Che” Guevara, asi como la lectura de los libros que relataban la epopeya del
pueblo cubano, o de Las Venas Abiertas de América Latina del comprometido
Eduardo Galeano, o la guerra en Vietnam hechos insoslayables para los jove-
nes de mi generacion que miraban un poco mas alla de las angustias cotidia-
nas que nos rodeaban, todo aquello e innumerables movimientos libertarios en
Latinoamérica nos convocaban a pensar que un mundo mas justo era posible.
La experiencia de vida en mi pueblo Puerto Libertad ejerciendo una medicina
rural en mi querido Hospital fue plenamente gratificante y enriquecedora, so-
bre todo por el nivel de mis pacientes en su amplia mayoria obreros rurales y su
familia, dignamente pobres, trabajadores duros y curtidos no solo por lo rudo
del trabajo sino por la injusticias y destratos humanos y sociales a que eran
sometidos. La impunidad era un permanente insulto a la pobreza, que hasta al
mas frio rebelaria en circunstancias normales. Los viejos yerbales de Bemberg
comenzaban a ser reemplazados por los pinares de Celulosa Argentina, se ini-
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ciaba la primera era forestal en aquel norte altoparanasero, cargado de expec-
tativas de progreso y crecimiento pero sin justicia social, imprescindible para
un armonico desarrollo. El asfaltado de la ruta 12 avanzaba inexorable e im-
petuosamente reemplazando al rio como via de comunicacion, la sensacion
era que el progreso llegaba, pero lamentablemente para pocos y el dolor y la
injusticia perduraba para muchos.

La figura del “contratista” reemplazé al “capanga” y la explotacion del hom-
bre se consagraba violando todos los derechos, trayendo obreros paraguayos
indocumentados pagados con miseria y explotandolos hasta la extenuacion, sin
cobertura de ningun tipo, situacion que se agravaba cuando les llegaba alguna
enfermedad o sufrian un accidente de trabajo y los debia atender en el hospital
publico, donde con los escasos insumos que debian destinarse a los pobres, lo
consumian las grandes empresas.

Ni sofiar en asignaciones familiares, aportes jubilatorios u otros beneficios so-
ciales, al contrario cuando llegaba fin de mes y les descontaban las provistas
entregadas a la familia para que comieran durante la quincena, valian el do-
ble que en el almacén del pueblo, hasta quedaban debiéndole al contratista.
Indemnizacion por incapacidad era un suefio de otro planeta. Solo relato esto
para no abundar. Pero no puedo borrar de mi memoria ancianos enfermos que
dejaron 40 afios de sus vidas en los obrajes y yerbales, deambulaban pidiendo
ser atendidos y alimentados, sin ningtin beneficio, nunca les habian aportado
nada, seguramente si les descontaron. De lado de quien iba estar. De los pobres
y explotados sin duda. Asi opinaba sin temores lo que me vali6é en muchos ca-
sos ser calificado como el buen doctor pero con pensamientos raros, zurdos, se
decia.

Nunca me habia afiliado a ningtin partido politico, pero comencé a sentir como
una necesidad de militar activamente, y aunque provenia de un hogar boi-
na blanca, radical, antiperonista. Mi experiencia de vida, el contexto social
y econdmico y el regreso de Peron a los inicios de los 70 alentaba muchas
voluntades que un pais mas justo era posible, hizo que nos comenzaramos a
juntar un grupo de amigos del pueblo que tenian relaciones con dirigentes de
Posadas como don Aparicio Almeida y don Tedfilo Puentes que con muchos
otros crearon Tercera Posicion y ahi nos embarcamos, como una cuestion lo-
cal, de pueblo chico, haciendo catarsis de los problemas sociales y econdomicos
e idealizando proyectos que servirian para el cambio, nos pasdbamos horas
reconstruyendo la provincia. Luego por acuerdos politicos nos unimos con el
Partido Auténtico militando por la formula Puentes-Peczack orgulloso y la vez
sorprendido ocupé el 8° lugar en la lista de candidatos a diputados provin-
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ciales, en aquella eleccion, mi primera experiencia electoral.

Vivi la ilusion motivadora que llegado al poder podria intentar cambiar la rea-
lidad de muchos hermanos sufrientes de injusticias inmerecidas y luchar contra
las causas de una sociedad desigual.

Como en toda sintesis, se comete la injusticia de saltear acontecimientos im-
portantes para la mirada minuciosa de la historia como relato pormenorizado
de los hechos. Hago ésta salvedad con el fin de no herir sentimientos expre-
sados desde otra mirada, lo hago desde la buena fe de trasmitir lo que siento.
Muchos libros relataron las vicisitudes de nuestra patria en ese torbellino con-
fuso de pasiones e intereses politicos de los afios 74 -75 pero iniciado el 76
como muchos seguia convencido que los problemas de nuestra democracia se
curaban con mas democracia.

Otros pensaban distinto, hasta que llegd el fatidico 24 de marzo de 1976, el
golpe, las marchas militares, las consignas, el estado de sitio, la barbarie, el
crimen, las torturas, las violaciones, la muerte, la desaparicion de personas, la
impunidad, la ceguera humana, el Estado Terrorista, todo tan maquiavélica-
mente organizado, que gran parte del pueblo ignoraba lo que acontecia.
Terrorismo de Estado, concepto nuevo para muchos, doloroso y fatal que in-
augur6 la noche mas oscura de la historia argentina. Estado dual, paralelo,
mellizo, simbidtico porque uno tiene la apariencia institucional de un Estado
normal (la sociedad organizada para administrar la cosa publica) y el otro con
los mismos protagonistas con los mismos mesianicos conductores, pero en la
oscuridad en la trastienda, en los sotanos y hasta a la luz del dia, haciendo
uso de la fuerza de la barbarie apropiandose de la vida y de las cosas de los
ciudadanos, de los nifios, de las mujeres, de la dignidad de muchos que milita-
ron detras de una idea y de muchos inocentes que para éstos criminales habian
cometido el delito de pensar distinto o contrariando los intereses de una mino-
ria, que nuevamente asaltaba la Argentina por la fuerza, logrando lo que nunca
lograran en el campo de la ideas democraticas, excluir al pueblo de las deci-
siones y beneficios de un Estado de todos. Cada dia me convenzo mas que éste
golpe de Estado tuvo un profundo contenido ideologico y politico, imponiendo
por la fuerza, reprimiendo, asesinando, desapareciendo a muchos por pensar
distinto, un modelo econoémico neo-liberal caracterizado por el principio ex-
tranjerizador de patrimonios estratégicos nacionales, concentracién aviesa de
la riqueza con exclusion social, Estado minimo, ausente, degradacion grosera
de los Derechos Humanos (con acciones marquetineras pretendian convencer
al mundo ellos eran derechos y humanos).

Desangrado econdmico, acompanado por la prensa oligarquica, que se perfec-
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ciona y estiliza, lamentablemente en la etapa democratica de la década de los
90.

Transcurrian los primeros dias de septiembre del 76 y Libertad continuaba in-
tervenida oficiando de Intendente un joven sub alférez de nuestra Gendarmeria
Nacional, digo nuestra porque quienes nos formamos desde nifios apreciando
los valores fundamentales de nuestra patria vemos a nuestras Fuerzas Armadas
y de Seguridad, como el brazo armado del pueblo como manda nuestra Cons-
titucidn y nunca concebiremos que esas armas se vuelvan contra el mismo
pueblo que les otorgd el poder de la fuerza publica.

Fuerzas de Gendarmeria Nacional junto a civiles armados procedieron a la
detencion de tres jovenes del pueblo, uno de ellos docente, todos integrantes
de familias honestas, tradicionales, conocidas de Libertad, nadie entendia el
porque de las detenciones. Uno de los jovenes era mi cufiado.

El 9 de septiembre amanecia lentamente, y cuando atin las luces del dia no
estaban plenas, comenzo el calvario, a los gritos, golpes, ruidos de activos
cerrojos de armas, abri la puerta de mi casa, hasta pensando en la urgencia
de alglin parto o paciente accidentado, solo encontré empujones, violencia, la
casa rodeada por incontables hombres armados, llegados en varios vehiculos,
se trataba de un violento allanamiento, en presencia de mi esposa y de mis dos
pequetios hijos de 4 y 2 afios que lloraban agarrados a su madre, seguramente
como ella sin saber que pasaba.

Dieron vuelta toda la casa, todo, ropa de los placares, los tarros de azuicar, yer-
ba, fideos vaciados en el suelo, buscando explosivos o proyectiles, las camas
los colchones, eran tantos y en toda la casa, que mientras yo estaba en un lugar
el resto era dado vuelta literalmente, supuestamente buscaban un arsenal.

Lo curioso e inolvidable fue con los libros de mi nutrida biblioteca, imposible
de evaluar en todos, el contenido literario, politico o ideologico, pero de los
casi 20 que se llevaron uno caus6 gran alarma y revuelo en quien lo ubico por
el titulo “Las montoneras” me cost6 hacer entender que se trataba de la historia
de Martin Giiemes, héroe de nuestra Patria e insignia de nuestra Gendarmeria
Nacional.

No me detuvieron en ese momento, era como un juego del gato con el raton
pretendian seguramente en su enfermiza mentalidad que huiria o pasaria a la
clandestinidad como me lo dejaron entrever durante el primer interrogatorio en
Eldorado al dia siguiente de mi detencion que fue el 11 de septiembre del 76.
Hasta alli no entendia nada, respecto a la motivacién concreta de mi deten-
cion, situacion que se va aclarando al dia siguiente cuando en el interrogatorio
realizado por un oficial de la GN, yo para ellos era un ide6logo de guerrilleros
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rurales (inexistentes), que se nutrian de mi pensamiento basado en la literatura
que fue secuestrada en el allanamiento, libros que en su mayoria se vendian
libremente en cualquier libreria y hasta en los kioscos de revistas, editados por
EUDEBA por ejemplo, recuerdo algunos como el de los ultimos presidentes
latinoamericanos, Las venas abiertas de América Latina, Las montoneras de
Giiemes, el Miedo a la Libertad de Erich Fromm, etc.

Nos llevaron luego a Posadas a la sede de la GN a partir de ahi tomabamos mas
conciencia del caracter de desaparecidos pues a nuestras familias nada se le
dijo. Llegada la noche se produjo el traslado bajo fuerte custodia de gendarmes
con FAL, a bordo de un Unimog, parecia la noche mas oscura de mi vida, atine
recuerdo decirle al soldado que me apuntaba que éramos tan argentinos como
¢l, que no pretendiamos escaparnos y que dejaran de apuntarnos tan celosa-
mente con sus armas. Al llegar al destino, desconocido y de noche nos recibie-
ron bajo la luz de fuertes reflectores y comenzamos a recibir los primeros gol-
pes en la cabeza, los rifiones y patadas a discrecion, llevandonos casi a la rastra
tomados de los pelos. Ya en el interior en una especie de salon, siguieron los
golpes de manera indiscriminada y nos hicieron desnudar, mientras a los gritos
nos pedian identificarnos, éramos un grupo de aproximadamente 8 personas,
detectaron en ese momento una quena en la mochila del docente de Libertad, y
le obligaron a ejecutar un carnavalito y nos hacian bailar desnudos, quizas para
ellos seria como un rito pagano el goce que probablemente les producia tan
ridicula como denigrante actitud para con nuestra humanidad. De alli sin dejar
de pegarme y casi en el aire fui llevado entre 3 0 4 hombres, me tiraron en un
pabellon totalmente oscuro, quedé en el suelo, aferrado a mis ropas, hasta que
vi acercarse a mi como sombras desde la oscuridad varias personas que trata-
ron de calmarme, tranquilizarme, diciéndome que también ellos eran presos
politicos, que estaba en la carcel de Candelaria, asi me llevaron hasta una cama
cucheta que seria mi lugar mientras estuve en ese pabellon. Creo que esa noche
pas6 por mi mente, como una pelicula toda mi vida, y no lograba entender
cabalmente, racionalmente lo que estaba pasando. Son momentos como otros
que vivi a partir de esos dias, pensando en mis seres queridos, en todos. Rogan-
do que me pasara todo a mi pero no tocaran a mi familia.

No podia entender como joven, como profesional, que habia sofiado perma-
nentemente en una patria mas justa, con menos dolor, con el goce de las liber-
tades y los derechos humanos consagrados en el mundo, que habia decidido
venir a ejercer mi profesion de médico en la frontera, a forjarme un provenir,
pero también aportar mi granito de arena en la construccion de una Patria gran-
de para todos, mis interpelaciones eran, ;qué hice? ja quién ofendi o agravié?
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(O pensar de una manera distinta a otros era un delito? ;Que intereses estar¢
dafiando? En varios momentos pensé que nos iban a matar a todos, y rogaba a
Dios tener fuerza para aguantar y que me diera Dios la posibilidad de luchar
democraticamente para que mis hijos no sufrieran lo que me pasaba a mi.

Esa noche fue larga, no sé en que momento me dormi, desperté asustado por
fuertes silbatos y 6rdenes a los gritos para levantarnos al pié de la cama, re-
vista y conteo, recién tomé relativa conciencia de todo lo que me rodeaba, el
pabellon estaba lleno creo que el tinico lugar en las cuchetas que quedaba lo
ocupé yo.

En mi periodo de detencion en Candelaria pasé por dos etapas, la primera, la de
los cuatro pabellones llenos de presos, conocia algunas personas por el nom-
bre y la gran mayoria desconocidos para mi, la vida de médico en un pueblo
durante los 6 afios anteriores no me permitieron conocer la provincia y menos
aun a toda la gente que alli estaba y de muchos lugares. Conoci a partir de las
primeras horas del dia la solidaridad de todos como si nos conociéramos de
afios, encontré una comunidad organizada, todo se compartia, de lo poco que
nos dejaban tener dentro del pabellon, yerba, cigarrillos, jabon y lo méas precia-
do hojas de cuadernos y lapices para escribir, estudiar, elementos que nos qui-
taban en la primera requisa, como parte del apriete psicoldgico a que éramos
sometidos, de todas maneras nos ingeniabamos a canjear cigarrillos por lapices
y hojas en blanco con los presos comunes a quienes contactibamos por las
ventanas que daban al jardin posterior y que todas las mafianas ellos limpiaban.
Aprendi mucho sobre té, su cultivo, cosecha, secado, envasado y sobre todo
su comercializacion, al igual que de yerba, en las clases que nos daba todas las
mafianas Michel Guilbard, habia que ocupar todo el tiempo posible mientras
nos dejaban, por la mafana. A la tarde las clases de francés que también nos
dictaba éste personaje de Michel. También en el fondo del pabellon ensefiaban
inglés y si mi memoria no me traiciona las dictaba el Ing. Alfredo Gonzalez,
a quien lamentablemente no tuve oportunidad de conocerlo mas, lamento éste
hecho por que luego de muchos afios conoci la extraordinaria persona que fue.
En los recreos en el patio terrado anterior nos mezclabamos todos lo pabello-
nes y alli pude conocer a varias personalidades como el Dr. Victor Marchesini,
el Dr.Leopoldo Lopez Forastier, al padre Cherezpak, y muchos mas, para evi-
tar la injusticia del olvido no mencionaré a nadie mas.

Un dia llego la orden de traslado, unos colectivos se llenaron y la mayoria fue
trasladada al Chaco, quedamos muy pocos y nos pusieron en un solo pabellon,
que luego con los dias también se fue llenando por la llegada de otros presos,
a partir de esos momentos, vivo una segunda etapa, peor a la anterior, pues co-
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menzabamos a tomar conciencia todos, de muchas cosas que sucedian, como
la llegada a la noche o a cualquier hora los hombres de los Falcon, y alguno era
retirado del pabellon y lo llevaban a las sesiones de torturas, hechos que nos
relataban al dia siguiente al despertar del estado de inconciencia en que eran
traidos, lastimados, golpeados, afectados psicologicamente. Recuerdo muchas
noches como si fuera hoy, las voces de aliento a los que se llevaban y quedaba-
mos rezando para que aguanten, resistan la tortura y podamos verlos de nuevo
con vida.

Imborrable en mi memoria es la imagen de dos jovenes, casi adolescentes
que ingresaron al pabellon -los tiraron- en deplorable estado de salud, habian
sufrido intensas torturas, como haber permanecidos atados con alambres o ca-
denas de las muiiecas y colgados como una res de ganado. No los curaban ni
atendian, ante lo cual junto a otros presos intentamos lavarlos y aliviar su dolor
con agua tibia y dandoles de comer en la boca galleta mojada en leche.

No respondian al pedido a atencion médica, con seguridad como parte de la
continuidad de la estrategia de tortura. Recuerdo una mafiana que nos pre-
guntaron: jquien necesita atencion médica? Inmediatamente formamos una
fila pues la mayoria padeciamos de trastornos gastrointestinales, diarreas, se-
guramente por el tipo de alimentacion y el estrés permanente; luego de dos
largas horas de esperas vimos como se retiraba el médico de la penitenciaria,
al momento vino un guardia carcel y nos ordend volver a nuestras cuchetas, no
seriamos atendidos, el médico no tuvo tiempo.

En estos dias por la mafana cuando era posible les hablaba a mis compafieros
de prision de temas médicos que ellos elegian, como sistema cardiocirculatorio
y sus enfermedades o temas gineco-obstétricos como el embarazo o el parto
que con gran atencion compartian, como yo los relatos de ellos.

Los retiros nocturnos continuaron, la llegada de nuevos detenidos nutria nue-
vamente los pabellones, los que llegaban relataban las torturas a que fueron
sometidos, para nosotros eran las Unicas novedades, no podiamos acceder a
ninguna noticia.

Lleg¢ el dia, una mafana, a los gritos un gurdiacarcel, me anunciaba que
prepare las cosas que me iba, no entendia nada, me quedé gravado solo
el didlogo con el jefe de la carcel, en su oficina me interpeld pregun-
tandome cuando me iba del pais, a lo que contesté que me sentia mas
argentino que nunca, que volvia a mi trabajo, a mi familia a mi pueblo.
La persecucion continud por varios meses con visitas periddicas de gen-
darmeria a mi casa o mi consultorio.

Pasaron los afios, llegd el 83 y comencé efectivamente a militar, 6 afios
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de concejal en mi pueblo por la UCR alfonsinista, luego 16 afios dipu-
tado provincial, presidiendo el Comité Provincial UCR en dos opor-
tunidades, hoy Ministro de DDHH convencido definitivamente que la
politica desde la teoria y la accidn es el fantastico instrumento para el
cambio social.

Quizas el presidio disparé mi segunda vocacion: la politica.

Quiero terminar este aporte comprometido y sincero solidarizandome
con todos los que sufrieron vejamenes y torturas, con los familiares de
los muertos y desaparecidos, agradeciendo a todos los que colaboraron
para hacer posible estos testimonios.

A los jovenes: decirles que la lucha por las libertades, los DDHH y una
sociedad mas justa y humanizada continua, y a quienes la quieran dete-
ner recordarles con Neruda “que podran cortar todas las flores, pero no
podran detener la primavera”.

*PDr. Edmundo Ramon Soria Vieta
Actual Ministro de la Secretaria de Estado de Derechos Humanos.
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Germania

Por Ricardo “Pelito” Escobar*

Fue hace 34 afios, de noche, cuando en nuestra casa de madera humil-
de, abracé a mis padres, y mientras hablaba con Germania (mi madre) que me
transmitia sus fuerzas y bendiciones, observé los ojos de Estanislao (mi padre)
cargados de preocupacion; todo hacia presagiar lo que vendria después y como
cambiaria las vidas de nuestra familia. Ya mi hermano Pelo (21 afios) estaba
casado con Amelia y vivian en otra casa, mi hermana mayor Elsa, segura-
mente escuchaba desde su habitacion sin emitir ningun ruido. jj;,Qué habra
pensado me pregunto hoy?!!

En aquel afio 76 yo, “Pelito” tenia 17 afios y partia sin rumbo porque todo ha-
cia suponer que los militares en cualquier momento me vendrian a buscar. Y no
nos equivocabamos, a los pocos dias, cayeron en nuestra casa del barrio Usina
(hoy ya no existe por la represa de Yacyretd) unos treinta efectivos vestidos de
civil y armados como para ir a una guerra, poniendo patas para arriba la casa,
llevando esposado a Estanislao para luego ser golpeado y apretandolos para
que digan donde estaban sus hijos. Es aqui donde empieza estos fragmentos de
la historia de una mujer, pequefia, negrita de ojos color turquesa, paraguaya,
que emigro a los 15 afios de su San Patricio natal, hasta llegar a Posadas sola y
sin otra motivacién que progresar. Aqui conoci6 a Estanislao con quien formé
una familia, tarefed y construy6 su primer ranchito de terciado y lona en el
barrio Tiro Federal.

Ese dia en que los de la “patota” entraron a los gritos y amenazantes, fue la pri-
mera vez en que Germania se topo cara a cara con quienes serian los verdugos
de sus hijos y sus compafieros, y ante quienes jamas se callaria ni agacharia
la cabeza. Es la historia de una de las madres misioneras que enfrent6 a los
dictadores, como Zulema Perié, Clarita Zaremba, Amelia Baez y muchos otros
familiares.

Aquel dia el oficial a cargo la enfrenta diciéndole “usted sabe que sus hijos
son terroristas asesinos” ella, sin guardar silencio “no sefior, mis hijos no son
terroristas, son Peronistas...”
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El miedo

Aquella Navidad del 76 seria distinta de las anteriores, Miguel “Gato” Sanchez
asesinado, mi primo Oscar profugo, mi hermano y yo secuestrados. El terror
era tan grande que nadie se animaba a acercarse a mi casa, paso la media noche
y ella con Estanislao y mi hermana Elsa solos. Hasta que pasada la media noche
aproximadamente ve pasar varias veces a un amigo mio por el frente de la casa,
va y viene, mira pero no se anima a entrar hasta que toma coraje y golpea las
manos, era “Pucherito” como le deciamos, que abrazandola fuerte y besandola
le dice “esto es por los muchachos que ya van a volver, doiia Germania’ ...
hasta hoy ella afirma que aquel amigo, la Ginica persona que se acerco, fue un
Angel enviado por Dios, que le permitié tener mucha mas fuerza y esperanza.

El peregrinar

Germania hoy tiene 85 afios, creo, aunque ella desde hace unos afios afirma
que tiene 82 a veces se olvida de algunas cosas, pero tiene una gran lucidez
para los recuerdos y cuando estd rodeada por mas de una docena de nietos, les
habla de aquella época, de su lucha y de las madres, de los “compafieros” como
a ella le gustas decir, pero nunca la vi tan triste como al cumplirse los treinta
afios del golpe militar, sinti6 que se le vino la vida encima y durante dias no
paraba de hablar y recordar a Miguel, un hijo para ella, asesinado; al Gringo
Pérez Rueda muerto en Cerro Moreno; a Juan Figueredo desaparecido o Pedro
Peczack también asesinado; y de tantos otros a quienes queria mucho.

Germania nunca habia salido de Misiones, y en su largo peregrinar junto a
Amelia conocié muchas provincias y lugares por tener que visitarnos en las
diferentes carceles del pais, en las que fuimos trasladados. Hoy recuerdo su
imagen cuando la volvi a ver seis meses después de mi detencion, fue en Re-
sistencia (Chaco) y nos separaba un vidrio, yo tendria unos 50 kilos, ella estaba
mas delgada pero entera, no lloré ni se quebr6. Mirandome fijo a los ojos me
decia que no debia aflojar como ella no aflojé cuando secuestraron a mi her-
mano Pelo, cuando detienen a Amelia, cuando entregan a los padres de Miguel
su cuerpo asesinado en un cajon cerrado ni cuando, herido de bala me llevan
desangrado y con una terrible hemorragia al intentar huir de mis secuestrado-
res. Ella cuenta que se enterd enseguida por conocidos y fue a ver a Monsefior
Kemerer, quien abri6 sus puertas; y salio a buscarnos dia a dia por reparticio-
nes policiales, regimiento... y nada. Hoy me quedo con una imagen, parada
frente al Servicio de Inteligencia del Ejército, en calle Junin y Sarmiento de
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Posadas, sola y durante dias hasta que bajo la lluvia un soldado se apiad6 de
ella, y a escondidas le dijo que sus hijos vivian y donde estaban. Se le abri6 el
cielo y al volver a casa pensaba, “estan vivos”.

Ainos felices

Germania y Estanislao tenian menos de treinta afios cuando compraron los dos
lotes donde construirian su casita de madera y techo de zinc, sin luz eléctrica
durante afios a dos cuadras de la Usina nueva. Alli crecimos los tres hermanos,
en un barrio de trabajadores y muy felices rodeados de amigos, con el rio Pa-
rana cerca, arroyos, monte y futbol. Estanislao traia su quincena de albaiil y
Germania se encargaba de la crianza y educacion nuestra, mas un suefio, que
sus hijos tengan estudios y seamos “alguien” en la vida. Fuimos a la Esuela N°
3 y Elsa, la mayor, lleg6 al profesorado de francés, recibiéndose con excelentes
notas.

Ella tiene dos pasiones: el ser Peronista y de River. Esta mujer que apenas
alcanz6 el segundo grado, tiene una inteligencia innata, que consolidd en la
escuela de la vida, era una referente natural en el barrio, cuando habia que
ayudar ella era la primera.

Desde muy chico pude recordar charlas de mis padres sobre un “tal Peron”,
que alguna vez volveria y que los pobres estariamos mejor.

También la recuerdo preparando olladas de tallarines para todos los compa-
fieros que venian a casa, a reuniones y posteriores guitarreadas con “Pelo”,
Miguel, Oscar, “Panchito”, “Miqui” y tantos otros,... ella siempre presente
junto a nosotros, jévenes que empezabamos a sentir la pasion de ser peronistas.

Sin miedo

En el afio 80, plena dictadura estando en la carcel de La Plata, me cuenta que
la vinieron a ver una pareja de compaieros del exterior, “y vos que hiciste, le
pregunto”, me dice, “preparé comida y se quedaron a dormir”, “pero mami-
protesto en voz baja- tené cuidado que los milicos te pueden secuestrar”y ella
me explica con la sencillez de siempre “pero mi hijo, si son comparieros”.
Fue asi que Germania fiel a sus ideales, en el 83 abre su Unidad Bésica y ad-
hiere a Intransigencia y Movilizacién Peronista que en Misiones encabezaba
el Doctor Leopoldo Lopez Forastier, también un ex detenido politico y con
ollas populares que ella misma hacia con vecinos, ayuda a los afectados por el
atropello de la EBY -de hecho, Germania es una relocalizada mas-.
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Ya en libertad nuestras charlas son largas; y, futbolera como es, discute con-
migo porque ella es de River y yo soy de Boca, porque sigue manteniendo que
es mentira que el hombre llego a la Luna, nunca faltan las charlas politicas a
veces cargadas de recuerdos como la de aquella movilizaciéon de los Derechos
Humanos frente a la carcel de Villa Devoto en octubre del 83. Alli estaban
cientos de personas cantando y gritando por nuestra libertad, familiares, ami-
gos y compaifieros, mientras nosotros desde adentro nos trepamos a las rejas
y observabamos sus rostros con emocion y lagrimas... jjHABIAN PASADO
SIETE ANOS!!, estabamos vivos, enteros, con muchos suefios; hasta que veo
entre la gente y los carteles a una mujer pequeia, negrita de ojos color tur-
quesa mirando seria y en silencio hacia los ventanales, era Germania, parada
y sujetando un cartel con la leyenda “LIBERTAD A “PELO” Y “PELITO”
ESCOBAR PRESOS POR PERONISTAS”; y la verdad, esto me transporta
en el tiempo, me acelera el corazéon y me nubla la vista al pensar en aquella
mujer que sali6 de un pueblito del Paraguay a los quince afios; estaba alli con
su bandera en Buenos Aires luchando por sus hijos. Obviamente, al amanecer
del dia después, nos despertamos con los gritos de la guardia que como castigo
nos llevan a la carcel de Rawson, pero esa imagen de Germania me acompai6
y fortaleci6 durante todos esos dias, hasta hoy... GRACIAS MAMI.

De regreso a casa

Hace unos meses cumpli cincuenta afos y pude festejarlo con muchos
amigos y compaiieros, fue un dia especial, rodeado del amor de mi fa-
milia; pero para hacer la fiesta le pedi una opinién a Germania quien me
dijo “mi hijo, todo lo que hagas te lo mereces y todo lo que sos es
nuestra lucha”, con esas palabras vivi uno de los dias mas lindos de mi
vida, de reencuentros, afectos, alegrias, recuerdos y melancolias; vivi
tan intensamente que con Germania recordamos aquel dia en donde ella
después de siete anos y dos meses se permitio gritar y llorar. Eran las 16
horas de un dia a pleno sol el 28 de diciembre de 1983, mi hermano y yo
saliamos en libertad, nos esperaban a la salida de Candelaria y nos lle-
varon a nuestra casa de la infancia y juventud, volviamos al barrio, a lo
lejos antes de llegar la vemos a ella, alzando las ropas que terminaba de
lavar con sus propias manos, en ese patio nuestro y en un barrio venido a
menos por las tantas inundaciones sufridas.

Todo estaba deteriorado... menos Germania.
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Cuando nos vid su cuerpo empez6 a temblar y sus brazos se abrian de
par en par para recibirnos, mientras los vecinos salian a mirar, escucha-
mos su grito como un lamento para quienes quisieran oir... ;;ESTOS
SON MIS HIJOS Y ACA ESTAN!! Nos abraz6 fuerte un largo rato y por
primera vez delante nuestro se permitio llorar liberando tanta angustia
contenida.

Germania, habia triunfado...estabamos de regreso a casa.

Germania hoy

Ya grande, este verano del 2010 fue particularmente dificil para todos,
enferma y muy delgada pensamos lo peor, pero ella no baja la guardia,
discute a su médico y sus hijos que ella esta muy bien, que se arregla
muy bien sola. Un poco graciosa y otro poco caprichosa sigue sin acep-
tar el aire acondicionado, la television por cable y después de muchas
discusiones, acepto el teléfono para recibir las llamadas de hijos y nie-
tos.

Un dia, estando con ella, porque vive sola hace treinta afios, la encontré
muy angustiada y fui insistente al preguntarle que le pasaba, me sorpren-
di6 cuando se largod a llorar, yo la abracé fuerte, y senti que su cuerpo
esta cada vez mas pequefio, me dijo “mi hijo... siento que ya no tengo
las mismas fuerzas de antes”. Me quedé sin palabras... ese dia al volver
a mi casa lloré por ella como hacia mucho no lo hacia y los recuerdos no
me dejaron dormir.

Estamos en marzo y visita nuestra Provincia la Presidenta Cristina y
Germania sigue atenta a las noticias como toda su vida, ya mucho me-
jor y con buen animo sale a caminar por las calles de su barrio, viaja al
centro de la ciudad a pagar puntualmente los impuestos y los servicios,
y todos los afos retorna a su San Patricio natal para reencontrarse con
sus familiares y sus recuerdos.

Debo confesar que no fue facil escribir estos fragmentos de la vida de
esta gran mujer “MI MAMA” pero creo que es a ella a quien debo ren-
dirle un homenaje, en este Bicentenario de la Patria y en el mes ani-
versario de aquella monstruosa dictadura escribo pensando en mis die-
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cisietes afios, en mi mama Germania, paraguaya, segundo grado, una
negrita como dice ella, profundamente Peronista y de Evita, fundadora
con otros familiares en Misiones de “Las Madres de la Plaza 9 de Ju-
lio”, orgullosa de sus hijos, que recorri6 el pais detras nuestro, que sufrid
mucho pero nos alent6d siempre y que festejo como nadie cuando me
toco jurar en dos oportunidades como Ministro y hasta el dia de hoy me
dice... “nunca dejes de luchar por los humildes”.

A ella el abrazo y el beso mas tierno que puede entregar un hijo a su
madre.

Germania querida, te amo siempre.

*Ricardo Adolfo “Pelito” Escobar
Militante de la UES -Union de Estudiantes Secundarios- 1976.
3 hijos.
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Germania y su nieto Dante.
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Al Principio en Villa Blosset,
Posadas, Misiones

Por Ramoén Alberto “Peinado” Acuna*

En mi barrio Villa Blosset - Posadas - Misiones, todos los jovenes
trabajabamos, estudiabamos y vagabamos. En mi ciudad casi todos trabajaban,
en mi pais los jovenes trabajabamos, estudiabamos, escuchabamos a los bitles
(The Beatles) a los ira, (Los Iracundos) a Lito Nebbia, a Sui Generis, a Los
Wawanco, al Cuarteto Imperial, a Sandro y los del fuego; Palito Ortega a mi
no me gustaba, Leo Dan si.

En mi barrio vivia un amigo, Angelito Fleitas, el hermano de Chochi, Kiko y
Coca. Ellos tenian un combinado “Rancer”. Pasabamos los inviernos con gine-
bra y café, disfrutando de Julio Sosa y Goyeneche.

Usabamos el pelo largo, los pantalones de botamanga ancha (palazo-pata de
elefante). Ellas, minifalda y botas.

Mis amigos vivian juntos con el abuelo Don Pedro y la abuelita, dofia Sebastia-
na,... la barra era grande y los peronistas muchos. Pacho Lima, Mario, Rubén
y Alfredito “los zapateros”, Sapito y Cara de perro mas, Sapo, mi hermano,
Chango Chemes y el Pollo Arias.

Mi viejo era embarcadizo (asi llaman a los que trabajan en un barco de rio).
Era maquinista. Cuando regresaba de sus viajes siempre se iba al Sindicato,
el sistema era bueno. Tenian bolsa de trabajo y todo. Estando en tierra firme,
se anotaban en una lista; cuando le tocaba el turno comenzaban a trabajar en
el barco que solicitaba ese puesto. Todos querian trabajar en la Flota (Flota
Fluvial del Estado). Los patrones todos, eran jodidos. Un dia lo echaron a mi
papa por hacer un paro.

Mama era costurera, porque no tenia titulo de modista, ella le hacia los vesti-
dos, polleras y batones a todo el barrio y a los de mas lejos también.

Mis hermanos son: José (Sapo), Mary, Susy y Cachito.

Un dia llego un amigo que nos hablo de Peron y Evita. Su madre era re contra
peronista (Dofia Elba, ahora nos mira desde el cielo) le mando un beso a dofia
Elba que tanto nos ayudo.
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La Unidad Basica

El compaiiero que vino a vernos nos decia que el Viejo (el General Peron)
estaba en Espafia y que habia que traerlo. Habia que luchar para eso; también
teniamos que estudiar para saber que pasé en Argentina y en Latinoamérica,
saber que hacer en ese momento y cuando regresara Peron.

Participamos del jLuche y Vuelve! Después hicimos la Unidad Basica y todo
se acelerd. Vino el General, se organizo el Partido (habia que afiliar y afilia-
mos), se cred el Frente Justicialista de Liberacion (FREJULI) y se armo6 la
campafia bajo la consigna jCampora al gobierno Peron al poder!

Era tan simple como “Luche y Vuelve”. Y el “Tio” Campora se bancaba todo!
Ganamos las elecciones y era todo lindo... Por ejemplo: El gobierno de Cam-
pora, liber6 a los presos politicos, nacionalizé los depdsitos bancarios, saco
una Linea de Crédito del Banco Nacion Argentina para taxis, 6mnibus y ca-
miones con una taza del 3,5 % anual sobre saldo.

Para entonces, en Posadas habia 60 barrios mas o menos y en muchos de ellos,
compaifieros que hacian lo mismo; entonces organizamos una Juventud Pero-
nista (JP). La denominamos Juventud Peronista Revolucionaria (JPR).
También estaba la JP regional IV. Nos juntamos con ellos cuando se armo
la fusion de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) y los Montoneros.
Fuimos todos juntos en un tren, estaba completo. fbamos a esperarlo a Peron
en Ezeiza; invitamos a la Juventud Peronista de Misiones (JPM) que lideraba
Carlitos Ripoll y nos acompaiiaron.

Llegamos a Ezeiza a las 10 de la mafiana y nos ubicamos a 100 metros del
palco. Llevamos un cartel que tenia como 40 metros y tres tacuaras (no lo
pudimos parar).

Grupos de la Confederacion General del Trabajo (CGT) y la Alianza Antico-
munista Argentina (AAA) ocuparon el palco; cuando llegaba una columna de
JP de La Plata comenzaron a disparar desde ese lugar.

Fue verdaderamente una Masacre y no lo vimos al General.

El tio Campora renuncid a los 49 dias de asumir la Presidencia para faci-
litar el llamado a nuevas elecciones. Asumio la Presidencia Ratl Lastiri,
yerno de Lopez Rega y de alli en més nada fue igual.

El 23 de Septiembre de 1973 se realizan nuevamente las elecciones Pre-
sidenciales. Peron Presidente, Isabelita Vice. La formula Peron-Perén
gana con el 62% de los votos.

También fuimos a Plaza de Mayo el 1° de Mayo de 1974. Eso fue emo-
cionante. Teniamos un cartel que decia Chaco-Formosa-Corrientes-Mi-
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siones. Armamos la columna y entramos por Diagonal Norte. Yo tuve la
suerte de estar en la cabeza de la columna y ver como la gente que estaba
en las veredas aplaudia nuestra entrada.

jQue pasa, que pasa, General, esta lleno de gorilas el gobierno popu-

lar!! que pasa que pasa General......! (cantabamos); se enojo el Viejo
y nos dijo que éramos “estupidos e imberbes”, entonces nos fuimos de
la plaza.

Hoy, a la distancia, veo que no se ha realizado una sintesis objetiva de
ese periodo historico. Tampoco nosotros pudimos hacerla.

Lo importante es que nosotros seguimos caminando las calles de nuestro
pais con la frente en alto, mirandole la cara a cualquier argentino.
Lopez Rega y la triple A tienen el repudio de gran parte del pueblo ar-
gentino, simplemente porque fueron ladrones y asesinos. Nosotros tene-
mos curriculum, ellos, prontuario.

Nosotros seguimos trabajando dentro de un Proyecto Nacional y Popu-
lar.

La muerte de Perdn

La muerte del General J.D. Perdon el 1° de Julio de 1974, trajo conse-
cuencias politicas, que si bien cada uno lo tenia prevista, la realidad y el
desarrollo propio de las contradicciones, se encargaron de ir escribiendo
parte de esta historia.

Las contradicciones propias e intrinsecas del Peronismo sumadas a las
contradicciones de la nacion, fueron creciendo de tal manera que los en-
frentamientos politicos, se multiplicaron exponencialmente a tal punto
que en el afio 1975 aumentaron significativamente la cantidad de muer-
tos de las Organizaciones populares como asi también de los sindicalis-
tas traidores y las AAA.

En la Provincia de Misiones, se vivid un proceso diferente, por los acon-
tecimientos que derivaron del fallecimiento, en accidente aéreo el 30 de
Noviembre de 1973 en Iguazu, del Gobernador Juan Manuel Irrazabal y
el Vice gobernador Cesar Napoleon Ayrault.

Dicho sea de paso, para respetar la cronologia, nos casamos con Mary
Avalos el 4 de diciembre de 1973, matrimonio del cual nacieron los
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gemelos Carlos Camilo y Salvador Ernesto (hoy tienen portacion de
nombre y apellido).

Esto trajo como consecuencia que el Presidente de la Camara de Repre-
sentantes -Escribano Luis Angel Ripoll- se haga cargo del Poder Eje-
cutivo y a partir de alli, se desencadend una feroz lucha por la hegemo-
nia del Poder Politico Provincial.

E1 04 de Abril de 1975: El Ministerio del Interior expulsa a Walter Dava-
res de Goes, corresponsal del Journal do Brasil. El Consejo Superior del
PJ anuncia la expulsion de los fundadores del Partido Peronista Auténti-
co: ex gobernadores Andrés Framini, Jorge Cepernic, Oscar Bidegain y
Alberto Martinez Baca; del candidato a gobernador por Misiones, Ores-
tes Peczak; del ex diputado Miguel Zavala Rodriguez; y de Dante Viel,
Armando Lizaso, Antonio Lombardich, Ismael Salamé, Mario Aguirre
y Félix Gallardo.

A consecuencia de esto se intervino la Provincia y luego se convoca a
elecciones para Gobernador y Vice y para Diputados el dia 13 de Abril
de 1975.

El 13 de Abril de 1975 el Frente Justicialista de Liberacion (FREJU-
LI) gana las elecciones para gobernador y legislatura en Misiones con
74.326 votos. El Partido Auténtico, respaldado por Montoneros, JP, alia-
do a Tercera Posicion, obtiene 15.244 votos.

Nuestra Provincia no era ajena a los acontecimientos politicos nacio-
nales, pues aqui también se libraban enfrentamientos del Campo Na-
cional y los agentes que expresaban los intereses de la oligarquia y la
derecha retrograda, pero con caracteristicas diferentes, dada la situacion
politica particular por las muertes inesperada del gobernador y vice. O
sea, mientras que en Misiones se votaba en otros lugares del pais nos
matabamos, los intereses politicos eran los mismos, las expresiones eran
distintas por la particularidad de la situacion.

El Partido Auténtico

La conduccion de la Organizacion determind la formacion de un partido
politico que expresara realmente los intereses nacionales y populares
auténticamente peronistas.
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Todas las agrupaciones de superficie, JP, Juventud Trabajadora Peronis-
ta (JTP), Unidn de Estudiantes Secundarios (UES), JUP, Ligas Agrarias,
algunos gremios y comisiones vecinales, cumplimos con las formalida-
des, nos presentamos al Tribunal Electoral con el nombre de “Partido
Descamisado” nombre que fue impugnado por el Partido Justicialista
(PJ). Entonces resolvimos cambiarlo por el de Partido Auténtico.

La experiencia fue realmente enriquecedora ya que contamos con la pre-
sencia de cuadros de mucho nivel que conducian este proceso electoral,
tales como Dardo Cabo, Miguel Angel Zabala Rodriguez, Jorge Ceper-
nic, Andrés Framini. Oscar Bidegain... Los candidatos fueron electos
en asambleas populares, en los barrios, en las fabricas y en las colonias.
Ahora que recuerdo, fueron electos en los barrios Juan Figueredo y Juan
Yadjhian. En la fabrica LASA hicimos una asamblea con acuerdo de la
patronal, en ella fue electo, por unanimidad, el delegado general y guin-
chero Leopoldo Duarte. Asi firmaba las solicitadas: “El guinchero”. En
las colonias fue electo Pedro Orestes Peczak y Pablo Fernandez Long.
Todo se hacia con alegria, las pintadas, las pegatinas, las reuniones y
asambleas y ni les cuento cuando hicimos el cierre de campafa.

Fue en el mastil de Posadas, entre las Avenida Mitre y Uruguay. Pusi-
mos el palco en la esquina de “La Emilia” una tienda que funcionaba
frente a la antigua Terminal de dmnibus. Llegaron del interior 7.500
tareferos y colonos, estacionaron sus vehiculos (camionetas, camiones y
colectivos), en el Parque Paraguayo. Y esta vez se armo la columna con
compaieros, morochos y rubios o “polacos”. La columna era intermina-
ble e impresionante, nunca antes la ciudad habia sido atravesada por una
multitud de semejante magnitud. En el mastil, esperaban los compaiie-
ros de Posadas.

Los tres actos mas importantes de cierre de campana de 1975 fueron
los del Frente Justicialista de Liberacion (FREJULI), la Union Civica
Radical (UCR) y Partido Auténtico (PA). Este tultimo hizo alianza con
Tercera Posicion y present6 candidatos a Gobernador y Vice a la formu-
la Puentes-Peczack. Los cierres de campaiia tuvieron igual cantidad de
concurrentes.

Es muy importante destacar y recordar que eran las primeras elecciones
que se realizaban en el pais después de la muerte del Gral. Peron; los
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ojos del mundo entero estaban puestos en Misiones. Se analizaba todo
en aquel momento, a tal punto que la cadena televisiva “Eurovision”,
sumado a todos los medios nacionales de la época, estuvo presente en
la Provincia 30 dias antes de las elecciones.

El resultado de las elecciones puso al Escribano Miguel Angel Alterach
en la Gobernacion, previo acuerdo con la Conduccidon Nacional del PJ,
manejado por Lopez Rega, Lastiri, Lorenzo Miguel y Norma Kennedy,
esta ultima estuvo presente en la Provincia como Jefa de Campana, ins-
talada en el Hotel de Turismo.

El resultado arrojo dieciséis Diputados para el FREJULI, trece para la
UCR, dos para el Partido Autentico (Juan Figueredo y Pablo Fernandez
Long) y uno para Tercera Posicion (Dr. Lucio David Béaez).

El Partido Auténtico acuerda con sus aliados naturales, Tercera Posicion
y la UCR, ganar las elecciones de autoridades de la Camara de Dipu-
tados. Esta estrategia fue concedida en una reunion, en la iglesia San
Antonio, en la ciudad de Obera.

Teniendo en cuenta que el FREJULI contaba con dieciséis bancas, igual
que la oposicion lo que daba como resultado una paridad de represen-
tantes entre oficialistas y opositores. ;Quién desempata?: El Presidente
“Ad-doc”. La costumbre parlamentaria determina que preside la Pri-
mera Sesion el diputado mas viejo, que en este caso era el Dr. Lucio
David Baez (TP). Pero... el Diputado Miguel Angel “El Gordo” Rivero
del FREJULI representante del Sindicato Luz y Fuerza viaja a Buenos
Aires y acuerda con las Dirigencia Nacional de la UCR (Balbinista), una
estrategia que a la postre triunfa. Preside entonces, la Primera Sesion,
rompiendo la costumbre parlamentaria y en “homenaje al afio interna-
cional de la mujer”, la Diputada Dalila Fernicola. Dias antes el Diputado
Hernan Norberto Liberato Damiani (UCR-Balbinista) publica una soli-
citada en contra del acuerdo PA, TP y UCR vy le hace faltar a la Sesion al
Diputado Neumann (UCR-Balbinista) traicionando a la UCR y al acuer-
do. Conclusion: preside la Camara de Diputados de la Provincia: Miguel
Angel “el Gordo” Rivero.
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Cronologia para entender el contexto!

El diecisiete de Abril de 1975, la policia detiene a los dirigentes monto-
neros Juan Carlos Dante Gullo, Dardo Cabo (ex director de El Descami-
sado) y a otros seis, acusandolos de guardar parte del dinero que se pagd
por el rescate de los hermanos Born en septiembre de 1974.

El veintiuno de Abril de1975, Alfredo Gémez Morales, Ministro de
Economia, declara por television que “ésto asi no dura”.

El veintidos de Abril de 1975: El PJ expulsa de sus filas al ex-presidente
Héctor Campora.

El 24 de Abril, el Senado no elige presidente, en la linea de sucesion
presidencial queda el presidente de la Camara de Diputados, Raul Lasti-
11, yerno de José Lopez Rega, ministro de Bienestar Social y secretario
presidencial.

El veinticinco de Abril, estalla una bomba en un auto sin patente, en la
Embajada britanica. Antonio Cafiero es embajador argentino en Bruse-
las.

El veintiséis de Abril, cumple 39 dias la huelga metalurgica de Villa
Constitucion.

El nueve de Mayo del mismo afo, el Poder Ejecutivo (PE) denuncia que
la huelga de Villa Constitucion tiene apoyo de grupos marxistas.

El doce de Mayo, la CGT toma el edificio del diario “Democracia”.

El diecinueve de Mayo, termina la huelga de Villa Constitucion, inicia-
da el 20 de marzo.

El veintisiete de Mayo, una estadistica no oficial, publicada por el diario
“Buenos Aires Herald”, revela que desde el 1° de julio de1974 la vio-
lencia politica cobro hasta la fecha 433 victimas, mas unas 70 que los
diarios mencionan pero no identifican.

El veintiocho de Mayo, El ministro de Bienestar Social, Lopez Rega,
anuncia que se investigara a la AAA, con la que se lo identifica extraofi-
cialmente.

El veintinueve de Mayo, el “Buenos Aires Herald” recibe un comuni-

"HECHOS Y NOTICIAS DE 1975 LECTURAS RECOMENDADAS
Mario Wainfeld - El gobierno peronista 1973-1976. El Rodrigazo.

167



Misiones, Historias con Nombres Propios I

cado de la AAA anunciando una tregua de 90 dias.

El treinta y uno de Mayo, se informa que el costo de vida aumentd un
4,8% en ese mes; 32,6% desde enero y 80,5% en los ultimos doce meses.
El dos de Junio, asume como Ministro de Economia Celestino Rodrigo
y anuncia que reducird el consumo mediante aumentos de precios.

El tres de Junio, Alberto Rocamora, Ministro del Interior, informa que
desde el 25 de mayo de 1974 se registraron 5.799 incidentes de violen-
cia politica en el pais.

El cuatro de Junio, se inicia una ola de aumentos de tarifas.
Devaluacion del peso ($).

El seis de Junio, se aprueba un sueldo basico de 3.300 pesos para con-
trarrestar “el rodrigazo”.

El once de Junio, aumentan tarifas de trenes y aviones.

El catorce de Junio, en Tierra del Fuego el ex presidente Arturo Frondizi
declara que “ha llegado la hora de la seriedad”.

El diecisiete de Junio, el gremio de la construccion, dirigido por Rogelio
Papagno, firma el primer convenio paritario: 45% de aumento salarial.
En San Luis, activistas montoneros distribuyen mercaderias de varios
camiones de la empresa Molinos Rio de la Plata como parte del rescate
por los hermanos Juan y Jorge Born.

El veinte de Junio, en conferencia de prensa en Martinez, el jefe de
Montoneros, Mario Firmenich, libera y entrega a los periodistas a Jorge
Born de 41afios (su hermano Juan, de 39, ya habia sido liberado); infor-
ma que recibieron 60 millones de ddlares de rescate y anuncia el reparto
de los alimentos secuestrados en septiembre.

En Santa Fe, pobladores detienen un tren y lo saquean en busca de azu-
car. Se fijan precios maximos para 28 productos basicos.

El veintiuno de Junio, en Bahia Blanca secuestran y ejecutan al librero
Angel Ogues de 32 afios, y a su socio, Ovidio Ansel de 31, ambos uru-
guayos.

El veinticuatro de Junio, el grupo de ultra derecha “El Caudillo” ofrece
conferencia de prensa sobre la organizacion .

El 25 de Junio, el PE promulga la ley 20968 que declara de utilidad
publica y sujetos a expropiacion los canales de television 9, 11 y 13 de
Buenos Aires, 8 de Mar del Plata y 7 de Mendoza.

168



Misiones, Historias con Nombres Propios I

El 27 de Junio, concentracion en Plaza de Mayo para reclamar aumen-
tos salariales. La presidente anuncia que respondera al final del dia. Se
escuchan los canticos: “Isabel, presente / el pueblo esta caliente”, “Isa-
bel, Isabel, cuanto gana un obrero / cuanto gana un coronel”, “Rodrigo,
Rodrigo, dejate de joder / Rodrigo tiene que caer”, “Lopez Rega y las
Tres A / la vergiienza nacional”.

El 28 de Junio, la presidente anuncia la necesidad de un plan de austeri-
dad y fija un aumento salarial maximo de 50%. Renuncia el Ministro de
Trabajo, Ricardo Otero. Llega a Mor6én un nuevo avién presidencial,
Boeing 707, que costd 15 millones de dodlares.

El 30 de Junio, Celestino Rodrigo anuncia su politica de “shock™ por
television.

El 1° de Julio, segun el diario “La Opinidon”, los ministros Rodrigo (Eco-
nomia) y Otero (Trabajo) casi llegan a las trompadas en una reunion en
Olivos.

El 02 de Julio, por propiciar la eleccion de un presidente del Senado (que
eliminaria de la sucesion presidencial a Ratl Lastiri, yerno de Lopez
Rega), los senadores Oraldo Britos, Carlos Evans (Frejuli) y Leopoldo
Bravo (Bloquista), reciben amenazas.

El 03 de Julio, la policia dispersa marchas obreras hacia la Plaza de
Mayo. El gobierno declara que el diario “La Opinién” es subversivo.
El 04 de Julio, asume como Jefe de Estado Mayor Conjunto el General
de Brigada Jorge Rafael Videla. La CGT decreta paro general en todo el
pais para los dias 7 y 8.

El costo de vida aument6 21,3% en junio, 60,7% en lo que va del afio y
110,5% en los ultimos doce meses.

El 06 de Julio, en primera plana “La Opinién” informa que una investi-
gacion militar demuestra que Lopez Rega esta ligado a la AAA, con
conexiones a la revista “El Caudillo” y “Puntal”, dirigidas por Felipe
Romeo.

El 08 de Julio, el Senado elige como presidente provisional de ese cuer-
po a ftalo Luder (59). La CGT levanta la huelga cuando el gobierno
accede a homologar los aumentos salariales acordados en paritarias, que
van hasta el 150%.

El 09 de Julio, Norma Kennedy, dirigente de las Mesas de Trabajo Pero-
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nistas, organiza una concentracion en Plaza de Mayo en apoyo a Isabel.
Las consignas tildan de “traidor” al senador Luder y a los gremialistas
Casildo Herreras (CGT) y Lorenzo Miguel (UOM y 62 organizacio-
nes): “Luder, traidor a vos te va a pasar / lo mismo que a Vandor”, “Si la
tocan a [sabel / habra guerra sin cuartel” son sus consignas.

El 11 de Julio, son obligados a renunciar los ministros: Lopez Rega
(Bienestar Social, asume Carlos Villone), Rocamora (Interior, asume
Antonio Benitez), y Savino (Defensa, asume Jorge Garrido).

El 15 de Julio, devaluacion del peso. Huelga de transportes en reclamo
de aumento de tarifas.

El 17 de Julio, doce policias acusados de matar a cinco dirigentes coo-
perativistas el 23 de Enero de 1974, en Cordoba, son puestos en libertad
con sentencia en suspenso. Ola de aumentos de precios.

El 18 de Julio, renuncia el Ministro de Economia, Celestino Rodrigo.
El 19 de Julio, Lopez Rega viaja primero a Rio de Janeiro y luego a
Madrid.

El 23 de Julio, el Bloque Justicialista obliga a renunciar al presidente de
la Camara de Diputados, Raul Lastiri, del mismo partido.

El 29 de Julio, la Organizacion de Estados Americanos (OEA) vota, en
Costa Rica, finalizar el bloqueo a Cuba.

El 30 de Julio, estadistica no oficial informa que, en lo que del afio, la
violencia politica cobro 143 victimas de la izquierda, 26 de la derecha,
44 policias, 9 miembros del ejército, 7 empresarios y 16 “otros” (total:
245).

El 03 de Agosto, cierra “Las Bases”, revista creada por Lopez Rega
como vocero oficial del justicialismo.

El 04 de Agosto, aumento a docentes, empleados publicos, policias y
jueces.

El 06 de Agosto, el ministro del interior, Antonio Benitez, informa que
por imperio del estado de sitio hay 648 personas detenidas.

11 de Agosto, asume Carlos Ruckauf (31) como Ministro de Trabajo.
12 de Agosto Benito Urteaga, dirigente del ERP, anuncia en conferencia
de prensa (que no se publica) que la organizacion tomara represalias
contra el ejército y la policia por la desaparicion y tortura de guerrilleros.
14 de Agosto, el PE nombra Ministro de Economia a Antonio Cafiero
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(51). “La Prensa” informa que un cheque de la organizacion de benefi-
cencia “Cruzada de Solidaridad” (justicialista), firmado por la presidente
Maria Estela Martinez de Peron, por mas de 31 millones de pesos, fue
depositado en la sucesion de Juan Perdn y luego retirado por el secreta-
rio técnico Julio Gonzalez.

27 de Agosto, en reemplazo de Alberto Numa Laplane asume el General
de Brigada Jorge Rafael Videla como Comandante en Jefe del Ejército.
Francisco Manrique, jefe del Partido Federal, acusa a la presidente de
“instigar un golpe”. El ex secretario general del PJ, Juan Manuel Abal
Medina, niega tener contactos con guerrilleros.

02 de Agosto, se suicida el Teniente General Benjamin Menéndez (91
anos), lider de la asonada de septiembre de 1951.

08 de Agosto, por decreto del PE se declara ilegal a Montoneros.

La lucha continua

A todo esto las luchas por més conquistas sociales continuaban en la Pro-
vincia. Como ejemplo de ello, las Ligas Agrarias resuelven un paro con
movilizacion, cortes de rutas, cortes con miguelitos etc., apoyadas en las
ciudades por agrupaciones estudiantiles, JP y Partidos Politicos, cuyas
consecuencias fueron la detencion de varios estudiantes universitarios;
de la UES Ramoén Alfredo “Chochi” Vazquez. El 09 de Septiembre de
1975 ocurrio el intento de secuestro del Flaco de la JUP,
quien en ese momento trabajaba en el Bloque del Partido Autentico de la
Céamara de Diputados, e inmediatamente fuera rescatado de las manos
de la Policia por los Diputados Horrisberger y Marchessini de la UCR,
Pablo Fernandez Long del Partido Autentico yo, Ramén Alberto “Peina-
do” Acuina que me desempefiaba como Apoderado del Partido Auténtico
y Secretario del Bloque.
Ese mismo dia se ofrece una conferencia de Prensa en el Bloque del
Partido Auténtico para denunciar el intento de secuestro del compafero
-fonética conocida-. Al dia siguiente fui detenido junto
con una compaiera de la JUP a las 22,30 horas, en la calle Rivadavia
entre Santiago del Estero y Mitre, de la Ciudad de Posadas, Misiones,
mientras conducia el auto del Diputado Pablo Fernandez Long.
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Me inician una causa penal cuyo sobreseimiento total y definitivo me
comunican a los diez dias aproximadamente y con €l, la notificacion del
Decreto del Poder Ejecutivo Nacional (PEN) con fecha 10 de Septiem-
bre

1975. Quedo detenido por la vigencia del Estado de Sitio, esto quiere
decir que en una hora y media resolvieron mi detencién a disposicion
del PEN.

De la Seccional 4ta. de la Policia de la Provincia, soy entregado a Gen-
darmeria Nacional, quien me traslada a Concepcion de la Sierra, y luego
de unos treinta dias, me mandan a la Carcel de Resistencia, Unidad 7 de
Maxima Seguridad, enclavada -paradojicamente- en “Villa Libertad” de
la Ciudad de Resistencia-Chaco.

Mas cronologias®

15 de Agosto, se lleva a cabo la sexta devaluacion en tres meses. Se
cumple una semana de huelga médica en 19 hospitales estatales.

16 de Agosto, la policia usa gases para dispersar una manifestacion por
el aniversario de la Revolucion Libertadora de 1955.

18 de Agosto, los ganaderos inician una huelga de 11 dias en reclamo de
cambios en la politica del gobierno.

19 de Agosto, el General Luciano Benjamin Menéndez asume la gober-
nacion interina de Cordoba, en reemplazo de Raul Lacabanne.

21 de Agosto, el Partido Peronista Auténtico (PPA), lanza el Movimien-
to Peronista Auténtico (MPA) con la adhesion de Montoneros, en un
congreso de 120 delegados, presidido por Oscar Bidegain (ex goberna-
dor de Buenos Aires) y secundado por Andrés Framini, Jorge Cepernic
y Miguel Zavala Rodriguez.

23 de Agosto, el PE declara ilegal la huelga de 15 dias de médicos en 19
hospitales estatales.

24 de Agosto, incendio en la Direccion Nacional de Emergencia Social:
se queman materiales de la Cruzada de Solidaridad Justicialista.

26 de Agosto, se lleva a cabo la octava devaluacion del peso en el afio.

2 Ob Cit . En Cronologia para entender el contexto.
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27 de Agosto, regresa desde México, el ex presidente Héctor Campora.
30 de Agosto, Victorio Calabro, gobernador de la provincia de Buenos
Aires, dice en una cena con la Asociacion de la prensa extranjera, que
“asi no llegamos a 1977”.

01 de Octubre, se prorroga el Estado de Sitio impuesto el 4 de Noviem-
bre de 1974.

02 de Octubre, el senador Hipolito Solari Yrigoyen solicita la creacion
de una comision que investigue las denuncias de tortura.

08 de Octubre, el PE decreta que las Fuerzas Armadas controlaran la
seguridad interna contra la subversion.

09 de Octubre, comienza una huelga de mineros en Sierra Grande, Rio
Negro.

14 de Octubre, Felipe Romeo, jefe del grupo “El Caudillo” anuncia la
reaparicion de su revista (se vincula el grupo a las AAA).

19 de Octubre, la fabrica automotriz Fiat cierra su planta de Ferreyra,
Cordoba, para contrarrestar una huelga (reabre al dia siguiente).

20 de Octubre, el diario “La Razon” cita fuentes de inteligencia para
informar que Montoneros y ERP actian en conjunto.

21 de Octubre, el jefe del Estado Mayor del Ejército, General Roberto
Viola, informa que desde Febrero murieron 150 miembros del ERPy 21
hombres del ejército.

22 de Octubre, un decreto del PE congela las huelgas y despidos por
180 dias. En una reunién de ejércitos americanos en Montevideo, el
Comandante en Jefe del Ejército Argentino, Jorge Rafael Videla, afirma
que se lograra la seguridad a cualquier precio y que moriran cuantos
sean necesarios.

30 de Octubre, finaliza una huelga de tres semanas en la fabrica auto-
motriz Mercedes Benz.

02 de Noviembre, Francisco Manrique, lider del Partido Federal, advier-
te que “de tanto hablar de golpe, se va a producir uno”.

04 de Noviembre, escasea la nafta en Buenos Aires por el conflicto gre-
mial en YPF.

06 de Noviembre, tres diputados nacionales del partido Bloquista de
San Juan presentan un proyecto de juicio politico a la presidente. EI PJ
expulsa al gobernador de Buenos Aires y dirigente metalargico, Victorio
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Calabro, por sus declaraciones a la prensa extranjera el 30 de septiem-
bre.

14 de Noviembre, Angel Robledo, Ministro del Interior, niega que el
Senado haya propuesto que la presidente tome una larga licencia o re-
nuncie.

16 de Noviembre, Ricardo Balbin (UCR) declara que “los que hablan de
un golpe deben estar locos. No es cierto que el pueblo tenga el gobierno
que se merece. En Cordoba se realiza el primer congreso del PPA.

17 de Noviembre, el PE decreta la clausura el diario “Ultima Hora” (su-
cesor de “Crénica”) por informar la muerte de ocho nifios a raiz de un
brote de sarampion (que el gobierno niega). Y anuncia que adelantara
las elecciones presidenciales para el Gltimo trimestre de 1976.

18 de Noviembre, la Union Obrera Metalturgica (UOM) expulsa al di-
rigente y gobernador de Buenos Aires, Victorio Calabrd. En Rio Negro
detienen a 300 personas por participar en las manifestaciones durante la
huelga minera de Sierra Grande. El ejército ocupa la zona minera.

19 de Noviembre, autoridades militares piden la captura de Oscar Bide-
gain, ex gobernador de Buenos Aires y dirigente del PPA, por tenencia
de armas y municiones en una estancia. Bidegain refuta los cargos ale-
gando ser tirador deportivo. La accion antisubversiva del ejército abarca
diez provincias.

24 de Noviembre, SMATA (mecanicos) declara huelga por tiempo in-
determinado al reclamar la derogacion de un laudo que perjudica al sin-
dicato.

25 de Noviembre, vuelven a operar las casas de cambio, cerradas desde
Abril.

27 de Noviembre, paran ferroviarios, mecanicos, médicos, mineros, em-
pleados de correos y otros gremios en diferentes lugares del pais.

29 de Noviembre, falta nafta en Buenos Aires por conflictos en YPF.

30 de Noviembre, en Formosa, el obispo Pacifico Scozzina y 17 sacer-
dotes hacen huelga de misa por la detencion del cura Santiago Renevot
por parte del ejérceito.

01 de Diciembre, el Ministerio de Trabajo declara ilegal la huelga de
SMATA (ver 24 de Noviembre y 03 de Diciembre). El General (re) Al-
cides Lopez Aufranc dice, en el programa “Tiempo Nuevo” de Bernardo
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Neustadt, que el pais sufre “vacio de poder”.

02 de Diciembre, Elfio Brignone reemplaza en la jefatura policial de
Buenos Aires a Enrique Silva.

03 de Diciembre, el costo de vida aumentd en noviembre un 8%, su-
mando 290% para el afio calendario y 310% en los tltimos doce meses.
Se levanta la huelga de SMATA luego de obtener la anulacion del laudo
que la provoco.

09 de Diciembre, el PJ expulsa al diputado Carlos Deheza (Cérdoba)
por sugerir la necesidad de un renunciamiento por parte de la presidente.
16 de Diciembre, el diputado nacional por Cérdoba, Carlos Deheza,
declara en television que si el pais no soluciona sus problemas, no lle-
gard ni a 1976 (en relacion al adelantamiento de la fecha eleccionaria).

17 de Diciembre, Luciano B. Menéndez, Comandante del Tercer Cuer-
po del Ejército, informa que desde Febrero en la accion antiguerrille-
ra en Tucuman murieron: 7 oficiales, 6 suboficiales, 15 soldados y 7
gendarmes, contra 690 bajas de la guerrilla entre muertos y detenidos.
Y dice, con respecto a la ley de defensa que se debate en el Congreso:
“La implementacion de la pena de muerte no estd en discusion en este
momento. La ley 14.029, dictada en 1951 durante la primera presiden-
cia de Perdn, y conocida como Cddigo de Justicia Militar, dispuso esta
pena”. Se fija el 17 de octubre de 1976 para elecciones generales y de
constituyentes.

18 de Diciembre, el brigadier Orlando Capellini (53) encabeza una re-
belion en las bases aeronauticas de Moréon y Aeroparque contra el go-
bierno, que obliga al retiro del comandante de la fuerza, Héctor Fauta-
rio. E1 PE designa al Brigadier Mayor Orlando Ramon Agosti forzando
el retiro de siete oficiales superiores.

19 de Diciembre, el Juez Federal Alfredo Nocetti Fasolino ordena la
captura del ex ministro de Bienestar Social, Lopez Rega, por fraude y
otros cargos, a pedido de la Fiscalia Nacional de Investigaciones Admi-
nistrativas. Reaparece el diario “Cronica” luego de un afio de clausura.

21 de Diciembre, la CGT decreta huelga general a partir del dia siguien-
te en repudio al alzamiento de un sector de la aerondutica.

22 de Diciembre, fin de la revuelta aeronautica. Adolfo Tortolo, arzobis-
po de Parand y semi mediador en la revuelta, dice que “el pais no puede
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continuar asi”’. La CGT levanta la huelga.

23 de Diciembre, el ERP intenta la toma del Batallon de Arsenales de
Monte Chingolo. En la accién mueren més de 100 personas.

24 de Diciembre, se proscribe al PPA y se prohibe su periddico “El Au-
téntico”. El Comandante del Ejército, General Videla, pasa nochebuena
en Tucuman y en el mensaje a las tropas ataca la inmoralidad y la co-
rrupcién en el gobierno.

29 de Diciembre, Lopez Rega, a pedido del PE, renuncia a su cargo de
embajador (habia sido nombrado por decreto en Julio). Nueva devalua-
cion del peso.

Carceles y traslados

El 30 de Diciembre de 1976 soy trasladado de la Carcel de Resistencia
(Chaco), a la de Coronda (Santa Fe). Permanezco alli hasta Abril de
1979, fecha aproximada a la inauguracion de la nueva Carcel de Case-
ros, mole de 20 pisos. Sus primeros ocupantes fueron los dirigentes de
la CGT.

Habian iniciado una serie de paros en contra de la Dictadura y fueron a
dar con sus huesos en la Cércel de Caseros.

Dos meses antes de mi libertad, producida en Noviembre del 1980, soy
trasladado a la Carcel de La Plata, para tomar un poco de sol. Hacia casi
cuatro afios que no tomaba sol y segun me conté6 mi hermano menor
(Cachito), en una de sus visitas a Caseros, mi color era “amarillo verdo-

2

SO .
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Resistencia Chaco
Carcel de Maxima Seguridad U-7

Desde la Carcel de Resistencia enviaron una propuesta de fuga a la conduccion
de la organizacion. Consistia, basicamente en aprovechar la corta distancia de
la carcel al aeropuerto (unos 15 minutos aproximadamente). La idea era tomar
un avion de linea o de cabotaje (1éase Austral o Aerolineas Argentinas) y aterri-
zar en Resistencia coincidentemente con nuestra fuga y llegada al aeropuerto.
Seria un golpe politico-militar importante en ese momento y cumpliria con
nuestras expectativas de fuga.

i Ya hacia varios meses que estabamos presos!

La conduccidn analiza, piensa, deduce, suma, resta y resuelve dos cosas: pri-
mero, considerar como valida la idea del secuestro del avion y segundo, copar
el Regimiento de Infanteria de Monte 29 de Formosa con aproximacion y reti-
rada, con el avion secuestrado.

(En Resistencia? Bien gracias, habia que seguir esperando otra oportunidad.
jPero hicimos nuestro aporte a la causa!

Al Flaco Salas que estaba en el Pabellon 1, oriundo de Ensenada, militante
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de La Plata, gran compaifiero, con unos testiculos de elefante, de profundas
convicciones, capacidad envidiable, un corazon de oro, consolidado ideolo-
gicamente... un cuadro! lo llevaron a Formosa y lo torturaron a mas no poder
i Torturas inéditas! Aparte de las ya tradicionales y conocidas, le pegaban en
la cabeza con una bolsita con arena, por largo rato, en forma ritmica. Pero él
no abrid la boca (ya habia estado en otra oportunidad en Formosa, fue con el
avion) y le advirtieron -si proximamente te volvemos a sacar de la carcel, sera
para matarte. Y cumplieron nomds. Lo sacaron un dia de Diciembre junto a
otros compaiieros (el Colorado Franzen, Manuel Parodi, Patricio Tierno, Ne-
gro Duarte...) Sabiamos que no volverian. Discutimos rapido que hacer.

Lo que sigue es el relato del hijo del Flaco Salas, Juan Andrés Salas, es-
crito para “Causa Popular”; testimonio del cual doy fe por ser testigo
presencial.

“Corrian los dias feroces y un grupo de patriotas se hallaba detenido en la
U.7 del Chaco./ Por orden del Coronel Jorge Alcides Larrateguy, y como se
estilaba en aquel entonces,/ se reclamo el traslado de los mas importantes
con rumbo incierto.../La carcel estaba incomunicada desde hacia meses.../ Un
guardia carcel acude a Néstor Salas y le comunica que sera llevado con otros
compaiieros/... la decision [del pabellon] es unanime: “De aqui no se llevan
a nadie”./ El ambiente se tensa. Hay probabilidad de una incursion represiva
con riesgos imprevisibles/... Cuentan que uno de los elegidos, Patricio Blas
Tierno, palpitando un mal desenlace, alcanza a hablar con un diputado radical
y le dice: “Entréguele este vaquero a mi mamad./ Asi no aceptara versiones y
sabrd que me mataron”./

La situacion no da para mas y uno de ellos surge decidido del montoén,/ se para
en una mesada y les habla. Todos lo conocen como el “Flaco Salas”, oriundo
de La Plata: “Compaiieros, voy a decir algo duro. No tenemos fuerzas para
resistir./ Los precios a pagar pueden resultar mucho mas altos que el grupo de
compaiieros a los que han de trasladarnos”. /No hay consenso. Alguien plantea
tomar el pabellon./ El Flaco les habla de nuevo: “Compafieros, no hagamos
locuras. Midamos nuestra fuerza sin echar por la borda lo conquistado./ Hay
que salvar al conjunto./ Vamos a demostrarle que también sabemos morir con
honor./Les prometemos, compaiieros, que vamos a caer peleando. Yo solamen-
te les pido que cuando nos lleven, ustedes canten bien fuerte la marchita...”./
Hay escenas de profunda emocion. Los compaiieros lo abrazan. El celador
se dispone a sacarlo,/ [No] aguanta mas y rompe a llorar. Los compatfieros se
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cuadran ante el Flaco./ El despide a uno por uno con un apretén de manos. Uno
de ellos se le aferra, se arrodilla a sus pies. El Flaco dice que los Montoneros
no deben arrodillarse./ Saluda finalmente a todos con un “;Hasta la victoria
siempre...”’! “;Libres o muertos...! [Jamds esclavos...!”” Le responde el pabe-
116n en pleno./ El celador que lo conduce fuera del recinto le pide disculpas./
Explica que s6lo cumple 6rdenes de su Capitan a cargo./ Estalla la marchita en
un solo grito. Patricio Blas Tierno también se aleja por el pasillo.../ Alza sus
manos esposadas haciendo la “V”./ (Yo me pregunto si ustedes lo ven conmi-
go. / En este preciso instante, digo: /;Lo estan viendo, triunfante, como yo lo
veo?)/ Se va con Barcos, con Cuevas, con Franzen, con Parodi, con Zapata, se
va.../ Con el Flaco, con el Negro Duarte, con Pereyra, con Diaz, con Yedro, con
Zamudio y Piérola./ Es el 13 de diciembre y los llevan a Margarita Belén./ Por
lo demas, /el resto de los compafieros estaN a salvo./ El hijo de Néstor Salas
va creciendo...”.

jLos fusilaron en Margarita Belén, y siguen viviendo en nuestros cora-
zones!

Nuestro presentimiento tenia un antecedente muy duro. Unos meses antes se
llevaron a un compaiierazo, a un grande, del Barrio Tiro Federal, de Posadas,
militante de la UES, a “el Gato” Miguel Angel Sanchez. Yo lo vi....

Desde las ultimas celdas del primer piso del Pabellon 1, se veia el patio de la
cocina del Penal. Hasta alli metieron un coche marca Ford modelo Taunus,
color blanco, con techo vinilico negro y yo vi cuando introdujeron en el baul
de ese auto al “Gato”; esposado de pies y manos.

Después nos llega informacion a través de familiares. Lo mataron en la Jefa-
tura de Policia de Misiones. Su cuerpo no aguanto la tortura; sus conviccio-
nes quedaron intactas porque tenia mucha informacion y no abrié la boca.
El “Gato” sigue siendo un ejemplo para todos nosotros, por su lealtad, com-
promiso y humildad. Con su ejemplo nos marcé un camino para que sigamos
luchando por los que tienen hambre y sed de justicia.

Coronda

El 30 de Diciembre de 1976 llegamos a la Carcel de Coronda y después de
varias verdugueadas en el traslado, me mandan al Pabellon 6, me tiraron unos
armados (cigarrillos hechos a mano), por la ventanita, después de comer carne
al hormo con ensalada, pan y postre. No entendia nada; pregunté al faginero
si esa comida era por fin de afio y me respondi6 que la misma correspondia al
menu del dia.
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Gendarmeria Nacional tenia la conduccion de la carcel, y pusieron en marcha
un plan que pretendio la destruccion fisica y psiquica de quienes estabamos
alojados en lo que fue para mi el campo de concentracion legal mas perverso
de todas las carceles del pais. Sus responsables son el Comandante Octavio
Cirone, Comandante Adolfo Kusidonchi, Jorge Ledesma, en aquellos tiempos
el Alférez Retamozo, de Obera-Misiones y Pifia Stringer.

Al poco tiempo organicé una pefia a la noche, y me puse a cantar con mi com-
pafiero de celda “rio de los pajaros”; en medio del estribillo patearon la tranca
de la puerta y nos dijeron ““; Vengan para aca torcacitas!” y alli nomas fuimos
a parar al Pabellon 5.

Primero me pusieron con un miembro del Partido Obrero (PO), con cara de
chino, viejo y mala vuelta. Después me mandaron a la celda 1, con un Com-
pafiero del Partido Revolucionario de los Trabajadores ( PRT ), de apellido
Aponte, de Corrientes.

Lo mas importante de Coronda, que hoy rescato a la distancia, es la construc-
cion de lazos de compafierismo indestructibles que contintian hasta hoy. Con
especial afecto recuerdo al Corcho Martini, al aleman Borges, al Bigua, al
Jupito, y a muchos otros que, en aquel entonces, decidimos resistir en forma
permanente, capacitarnos, estudiar y consolidar un proyecto politico ideologi-
co, que persiste hasta nuestros dias.

En el Pais perdimos mas de 30.000 compaifieros, pero los que resistimos y
nos preservamos en el conjunto de las carceles de la Argentina, hoy seguimos
aportando nuestro granito de arena al Proyecto Nacional y Popular.

Jugada maestra del Kanka

Llegaba a la Argentina la Comisiéon de DDHH de la Organizacion de los Esta-
dos Americanos, (OEA) visitaria todas las carceles del pais para verificar las
denuncias de violaciénes a los DDHH.

El Kanka, Juan Carlos Dante Gullo, se adelant6 y les dijo a las autoridades
que no queriamos entrevistas con la Comision de la OEA, que les ibamos a
entregar una cartita, cada uno y que los miembros de la Comision la recibieran
y listo. Simple y sencillo.

Llego el dia y los Miembros de la Comision, custodiados por los militares,
recibieron una carta de cada preso de la Carcel de Caseros en unas sacas in-
mensas, del tipo de las del correo. Pasaron celda por celda y nosotros depo-
sitdbamos en ellas, nuestro sobre cerrado. Fue la mayor cantidad y calidad
de informacion que se llevd de la Argentina dicha Comision. Cada uno de
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nosotros hizo un relato pormenorizado de todo lo que pasé desde el inicio de
su detencion hasta ese momento.

La Plata

La Carcel de la Plata tenia varias aristas o funciones, sirvid para entregar a
compaiieros importantes como Dardo Cabo o como para llevarnos alli para to-
mar un poco de sol antes de salir en libertad. Yo particularmente hacia 4 afios
que no tomaba sol. Me llevaron alli en Septiembre de 1980 y sali en libertad
vigilada en Noviembre de ese mismo afio. En ese momento la situacion no
era tan complicada, por lo tanto, mi corto paso por La Plata, fue para esperar
ansiosamente ese dia.

Cierta vez fue a visitarme mi hermano a quien le decimos Sapo. Comenzamos
a discutir porque yo le habia pedido que fuera al Ministerio del Interior y so-
licitara el envio del telex; documento oficial Gltimo que otorgaba la libertad;
trdmite necesario porque ya se habia publicado en los diarios una lista donde
figuraba mi nombre. Cuando se publicaba la libertad de uno o varios compaiie-
ros era por la firma del decreto pero de ninguna manera significaba que saliera
realmente en libertad.

El locutorio estaba lleno. Vino un covani® y paso6 la llave por la reja. Comenzd
a nombrar a un montdn de compaifieros entre los que estaba yo. Me acerqué y
le dije que no me moleste, que estaba con visita. El milico me dijo entonces,
“;Callese la boca boludo, se va en libertad!”.

Eso ocurri6 a las 12,30 horas. Salimos con mi hermano Sapo a las 18,30, mas
o menos, el 17 de Noviembre de 1980, de la carcel de La Plata.

Pequeiia conclusion

Estas ultimas palabras tienen como objetivo generar un aporte para la discu-
sion. Para mi son dos realidades, la primera: la mayoria de los compafieros
que pasamos parte de nuestras vidas por las céarceles de la dictadura, seguimos
asumiendo un compromiso militante con mayor o menor intensidad, debido a
las responsabilidades sociales asumidos por cada uno de nosotros.

La libertad nos dio a unos, entre otras cosas, la posibilidad de realizarnos con
una pareja, hijos, nietos, trabajo; a otros recrear la chacra, producir etc. Esto

3 Término que en la jerga carcelaria se usa para designar al guardia carcel.
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que parece tan simple, a la hora de la militancia cobra importancia porque la
familia es la que debe asumir y compartir nuestra vocacion politica. En los 70
éramos casi todos solteros o casados con un/una compafiero/a. Eso nos daba
otro nivel de compromiso. Hoy la realidad es diferente debido a las nuevas
responsabilidades que debemos asumir con nuestras familias y en nuestros
trabajos.

En sintesis casi todos volvimos a la militancia.

La segunda: es que hasta hoy no se confeccion6 un documento que sintetice
y satisfaga a todos, por lo tanto, cada uno hace su militancia de acuerdo a sus
conclusiones histdricas, y eso trae contradicciones secundarias que nos vive
jodiendo la vida.

*Ramon Alberto “Peinado” Acuiia

(“Boquita”, “Autentico”, “Pacu
Ex preso politico
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Susana Ferreira:
Genocidio de clase

Susana Beatriz Ferreira y todos los asesinados y desaparecidos fueron
victimas de un genocidio. Este feroz accionar no fue indiscriminado, sino que
fue dirigido a un grupo nacional que existia en la Argentina y era un obstaculo
para el modelo del pais que la dictadura contrarrevolucionaria de 1976 vino a
establecer.

Para imponer una enorme transferencia de divisas al capital financiero interna-
cional, para terminar con la organizacion popular, la gran burguesia recurrio al
mas sangriento golpe de estado que se registra en la historia.

Este ha sido un genocidio de clase. Los cuadros obreros y agrarios eran hijos
del pueblo pobre. Su sentido histdrico y su conciencia los llevo a integrar las
organizaciones que colectivamente le disputaban a la clase econdmicamente
dominante esa riqueza, acumulada en base a la explotacion, en afios de repre-
sion, hambre, persecucion y desprecio. Solo pudieron ser derrotados con la
implementacion del plan genocida, un plan profundamente de clase, de la clase
capitalista contra los trabajadores.

En su eleccion esta la dimension moral de los compafieros asesinados.

Vision historica, de clase, revolucionaria. La respuesta colectiva, las formas de
resistencia, el tierno amor por los desposeidos fueron oscuramente castigados:
quemada, golpeada, con los huesos triturados, con la cabeza estallada, desnu-
da, asi estaba mi hermana el 17 de Diciembre de 1976.

Martha Ferreira

185



Misiones, Historias con Nombres Propios I

Susana Beatriz Ferreira
Docente de Obera
Militante Peronista
Fusilada por la Dictadura
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iiNunca mas van a ver el sol!!

Por Norma Beatriz Yanzat*

“Yo tenia 18 arios y vivia en la chacra, llevaba la inocencia de la vida
fuera de la ciudad, ni siquiera radioteniamos de tan aislados que viviamos .
A tres meses de la muerte de mi padre, ocurrido en Enero de 1976, una clara
mafiana del 20 o 21 de Octubre del mismo afio irrumpen violentamente en
nuestra casa un numeroso grupo de hombres uniformados y de civil portando
armas de grueso calibre.
Estaban desparramados por todas partes, en el patio, en el yerbal, en un monte-
cito cerca del arroyo, por todas partes. Buscaban a Papa con la clara intencion,
eso supe después, de llevarlo preso. Mi padre, un antiguo integrante de las
Ligas Agrarias, era delegado que luchaba para conseguir mejores precios para
el tabaco, la hoja verde de té o de la yerba.
En medio de gritos, ordenes, insultos y golpes nos preguntaban por él, noso-
tras respondiamos que estaba muerto desde hace ya vario meses, que en todo
caso fueran al cementerio a constatar su tumba. Uno, que aparentemente era
el jefe, de aspecto robusto y con bigotes parecia no creernos y en medio de
insultos y golpes nos gritaba: “muerto a golpes lo vamos a dejar cuando lo
encontremos”. Para mi que pasaron horas haciéndonos la misma pregunta y
nosotras le respondiamos siempre lo mismo: que Papa estaba muerto. A la
cansada parecieron creernos y deciden detenernos a nosotras, a mi madre, y a
mi que entonces contaba con 18 afios de edad, nos meten en una camioneta. Y
quedan solos en la chacra que teniamos en Campo Grande mis hermanitos de
14,11,9 y 3 afios.
Se quedan solitos en la chacra sin el amparo de nadie.
Nos trasladaron a un campamento a orillas del arroyo Acaragua, sitio en el que
antes funcionaba un balneario. Por la noche hacia mucho frio y nos tuvieron
sentadas sobre unos troncos durante dos noches, sin abrigo, siempre con los
ojos vendados y esposadas. A este campamento lo usaron transitoriamente.
Era un lugar muy precario, donde habian instalado varias carpas militares.
Un dia nos cargaron a mi madre y a mi y a muchos otros que estaban prisione-
ros alli, entre ellos a Mario y Pedro Andrujovich en un camioén y nos traslada-
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ron a Posadas, donde me alojaron, siempre con Mama4, en una celda chiquita,
htmeda, oscura en donde habia mucha gente y apenas nos podiamos mover.
Por la noche se oian las voces desgarradoras de los que estaban siendo tortu-
rados. Antes de las sesiones se escuchaban las risas de los agentes policiales y
comenzaban poniendo musica muy fuerte. Me sacaron dos veces para torturar-
me y hacerme preguntas que yo ni entendia.

Yo tenia 18 afios y vivia en la chacra, llevaba la inocencia de la vida fuera de
la ciudad, ni siquiera radio teniamos de tan aislados que viviamos. Hasta que
nos detuvieron llevabamos una vida dedicada a servir y compartir, después de
ahi el caos.

En ese lugar estuve cinco u ocho dias y escuché mucho llanto y gritos de dolor
de quienes eran sometidos a tortura durante la noche. Alli también estaba una
chica que después supe era Milagro Palacio con quien se habian ensafiado
terriblemente, ademas de haber sido brutalmente torturada habia recibido que-
maduras en varias parte del cuerpo.

Estaba también Pedro Peczak y su esposa Matilde Zurakowski, a ¢l lo reconoci
por su voz cuando apenas dijo: “;4 la nena no la toquen!”” A Pedro lo tortura-
ban mucho; yo lo conocia antes de mi detencion pues era €l quien organizaba
las reuniones de la Liga Agraria de la que mi padre era delegado. A mi madre
no la maltrataron tanto.

Luego me llevaron a un lugar que supongo era una comisaria, que no se cual
era, donde estaba el Comisario Rios, pero no recuerdo cuando ni como nos
sacaron. En ese lugar me metieron en un calabozo, me quitaron las vendas
de los 0jos y me permitieron asearme por primera vez y me encontré con otras
personas que no recuerdo los nombres. Por ese entonces yo estaba de novia
con un muchacho de Posadas y era él quien nos llevaba toalla y jabon para que
pudiésemos asearnos.

Alli todos los dias nos maltrataban y humillaban, nos decian jNunca mas van
a ver el sol!, que éramos lo peor. Recuerdo que venia un sefior que nos hacia
gritar: |Viva el Ejército Argentino!, jViva la Patria!, jQue mueran los subver-
sivos!, en fin todo tipo de trato degradante. Teniamos tanto miedo que solo
atinabamos a tomarnos de las manos entre las compaiieras y a rezar muy fuerte
el Padre Nuestro y esta persona bajaba la cabeza y se retiraba.

En ese lugar también estaba, creo, una chica de apellido Coutouné y otra Rue-
da. Estabamos en una celda muy chiquita y percibiamos la presencia de hom-
bres que estaban presos en otro sector. Escuché nombrar mucho al Padre Cze-
repak. Luego nos trasladaron a la Alcaidia de Mujeres, alli me encontré con
Pepa, Maria Josefa Estévez, seguiamos esposadas, nos vendaron los ojos nue-
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vamente y alojadas primeramente en una celda pequena y luego nos pasaron a
una mas grande donde me encontré con otras chicas con quienes nos tomaba-
mos de las manos y cantdbamos para sobrellevar la situacion. Estaban, entre
otras, Susana Benedetti, Silvia Coutouné, Pérez Rueda, Romero etc. Somariva
estuvo un momento, después no la vi mas. En ese sitio estuvimos varios meses,
creo que cinco, hasta que un dia aparecio un militar que pidio la libertad de mi
madre, la sacaron, pero luego la volvieron a traer y, recién en Abril le dieron
realmente la libertad.

En un momento nos entregaron a una beba, decian que la habian encontra-
do abandonada a orillas del rio pero era evidente que se la habian quitado
a alguien. Fue un cable a tierra. Luego dijeron que se la habian entregado a
familiares.

Recuerdo que por lo menos en dos momentos ingresé un sacerdote a darnos
misa.

Como nosotras, “las subversivas” estibamos separadas de las presas comunes,
una vez traté de acercarme a ellas a leerles algo, pero inmediatamente me se-
pararon por que decian que “iba a contaminar a las chicas inocentes”.

Un dia me llamaron para darme la libertad en el Ejército. Un sefior grande y
canoso me hizo firmar un monton de papeles, me dijo que “debia defender a la
Patria” mientras levantaba un fusil y lo preparaba para disparar, me sefial6 a su
vez que lo que alli vi no debia decir nada a nadie por que me iban a disparar en
la cabeza. Luego me largaron y me reencontré con mis familiares, pero seguia
teniendo miedo permanentemente.

No se que Fuerza le dio la libertad a mi madre, pero si escuché que de Corrien-
tes venia un General a liberarla. A lo largo de toda nuestra detencion que durd
varios meses no recibimos visitas. Las otras detenidas hablaban de que estaban
a disposicion de un Consejo de Guerra.

Todos nos llamaban las “subversivas”, hasta las celadoras. En un momento,
aquejada por una dolencia, dos hombres de uniforme me llevan al Hospital,
cuando me bajan, habia un cordon con muchos uniformados y portando fusiles
para custodiarme a mi, que ademas iba esposada.

Tengo entendido que era en el Ejército donde me dieron la libertad porque era
un lugar descampado y al salir tuvimos que tomar un colectivo.

Siento, aun hoy, en el fondo de mi corazén que hayan interrumpido la vida tan
linda de tanta gente.

Actualmente tengo 55 afios, soy ama de casa y vivo en la ciudad de Obera.
Todos los dias cuando me levanto y abro los ojos agradezco poder seguir vien-
do la luz del sol.
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*Norma Beatriz Yanzat
Fue detenida entre 1976 y 1977 por la dictadura militar.
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Plus Salvaje

Por “Mari” Acufia*

Foto Mural de la Memoria
“Desaparecidos” (Foto Marcos Otafio)
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Naci en el barrio Villa Blosset, en una casa muy humilde y fui criada en el
seno de una familia de trabajadores, mi padre era maquinista en un barco y
mi madre costurera. Mi padre adheria a las ideas desarrollistas, sin embargo,
las conquistas sociales del peronismo le empezaron a atraer fuertemente. En
esa época, los hijos de los obreros podiamos estudiar porque las universidades
estatales, también tenian una concepcion libre y gratuita para todos los argen-
tinos. Es asi que cuando llego el momento de decidirme por una carrera uni-
versitaria, habiendo terminado mis estudios secundarios en la ENET 1, decidi
continuar arquitectura en la ciudad de Resistencia, Chaco.

En ese contexto, Perén que volvia en el 72, nos trajo la luz de aquello que
expresaba nuestro compromiso: la militancia como un estilo de vida; la en-
trega por la lucha y la resistencia de nuestro pueblo peronista. Fueron largos
y trajinados afios politicos hasta que la antipatria otra vez di6 su zarpazo. Fui
detenida en febrero de 1976 en Resistencia - Chaco, militante universitaria,
fui secuestrada por un grupo de inteligencia de la policia chaquefia. Estuve
desaparecida y cuando me legalizaron, pase a la alcaidia de mujeres de Resis-
tencia, luego a la Carcel de Devoto (Bs.As.).

Vuelvo a la libertad en diciembre de 1982.

El ejercicio de la memoria individual y colectiva hace que la paz, la libertad y
la justicia sean nuestra herramienta permanente de lucha. En ese marco todas
las denuncias y testimonios que marcan los delitos de lesa humanidad nos
permitieron ahondar mas en el como se ciment6 la lucha de nuestro pueblo y
la resistencia a la dictadura.

Jamas negamos la militancia en el barrio, en el laburo, en la universidad publi-
ca etc. Por eso enfrentamos la tortura también, fue la coherencia militante; era
el paso previo y obligado antes de la muerte, la desaparicion, el asesinato o la
carcel para los que tuvimos la suerte de zafar.

La carcel, punto crucial donde volcamos todas las penurias sufridas; con dig-
nidad resistimos la voluntad del enemigo: la destruccion y el exterminio, ba-
talla que ganamos airosos por que moralmente sabiamos que jamas seriamos
derrotados.

En estas modestas lineas quisiera soslayar algo que subyacia siempre y no lo
habiamos profundizado lo suficiente: el sometimiento a vejamenes y el marti-
rio que particularmente a las mujeres nos dolia: Las violaciones y separaciones
violentas de nuestros hijos arrancados de los brazos de las compaiieras que
resistian hasta morir por sus hijos.

Si bien todavia Misiones no tiene registro de nifios desaparecidos, si tiene
muchisimos testimonios (que quedo evidenciado en los juicios, llevados ade-
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lante recientemente en la Ciudad de Posadas), de dramaticos casos de nifios
que fueron usados como parte de la tortura. Pareciera que con el correr del
tiempo, nos habiamos desentendido de aquel tremendo surco que nos produjo
a las mujeres la violacion en la tortura. En todo momento el sometimiento a
las mas terribles humillaciones calaron muy hondo nuestra propia dignidad,
pero no pudieron quebrarnos, resistimos y el silencio fue nuestra gloria. Aun
asi, hoy creemos necesario sacar hacia afuera, tratar de poner en palabras la
dimension de lo que implica para cada una de nosotras, ese atentado sexual.
Sin embargo, ya en libertad, la reivindicacion como contracara a todo esto, fue
poder parir hijos deseados con amor. Pasamos muchas veces por todo un arco
de experiencias, cargadas por el quebranto de no soportar el recuerdo de esos
momentos tan crueles pero silenciosamente victoriosos. Las mujeres presas
politicas, padecimos doblemente: también la violaciéon como parte de la tortura
y el arrebato de nuestros hijos, este era el plus salvaje!.

Enfrentamos la locura, la frialdad, la indolencia y el desprecio por la vida que
trataba de empujarnos al precipicio de la destruccion de nuestros principios
mas sagrados.

Ellos con el poder de la fuerza, nosotros con el poder del honor de ser libres
aun engrillados, protegiendo con profundo compromiso politico nuestra mili-
tancia que en ese momento era no delatar a nuestros queridos compaifieros, que
debian zafar de esta inhumana y despiadada realidad.

Naturalizamos el odio como autodefensa, HOY SEGUIMOS CLAMANDO
JUSTICIA.

Elvira Aiddé “Mari” Acuiia
Ex Presa politica
Estudiante de arquitectura Resistencia. Chaco 1976

193






Misiones, Historias con Nombres Propios I

Stress Post Traumatico’

Articulo de periodismo cientifico?

Algunas formulaciones cognitivas del stress post-traumatico han pro-
puesto que las experiencias traumaticas confrontan al individuo con experien-
cias completamente diferentes de lo que ellos han sido capaces de imaginarse
antes. Las personas se enfrentan a sucesos inesperados y estan confrontados
con aspectos de la capacidad humana para dafar que nunca habian imaginado.
Sin embargo, el trauma no se presenta como una experiencia completamente
nueva sino, mas bien confirman algunas creencias que los individuos han tra-
tado de evadir.

Para muchos, lo mas destructivo acerca del suceso traumatico, es que confirma
algunas creencias largamente temidas.

Estas dos formulaciones son consideradas parte de la vulnerabilidad previa al
trauma.

Posibles sintomas

Si consideramos la presencia de sintomatologia postraumatica como un cir-
cuito “auto perpetuado”, podemos pensar que las “intrusiones” (de intrusar,
intrusos) son puertas de entrada a la alteracion en el procesamiento de la in-
formacion.

Las “intrusiones” relacionadas al trauma, refieren a fendémenos cognitivos que
incluyen imagenes, recuerdos, asociados al trauma, que son incontrolables e
indeseables y que conforman la categoria de sintomas de “re-experimenta-
cion.”

Esta re-experimentacion del trauma produce “Evitacion” de los recuerdos aso-
ciados al mismo.

Evitar: sentir, recordar lugares, emociones, sensaciones fisicas, posturas, ges-

! Stress post traumatico (relacionado con los traumas, de las victimas pos dictadura o anterior
a ella) que tienen implicancia social.
2 Esta pequena sintesis es de un trabajo realizado por el Lic. Rubén Lezcano.
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Otra manera de “Evitacion “es tratar de cambiar el estado de animo,” de sentir-
se mal emocionalmente”, con drogas o alcohol que producen, “adormecimien-
to y anestesia” de las funciones cognitiva y que corrigen el estado del humor.
Las consecuencias a largo plazo del consumo de alcohol o drogas agravan el
cuadro del sujeto.

Otro sintoma es “la disociacion y anestesia emocional”, el sujeto ve lo que
pasa como una pelicula donde €l no es el protagonista. Cuando menor sea la
edad de instalacion de los sintomas disociativos mayor sera el impacto sobre
el desarrollo del sujeto.

En resumen los sintomas de “Hiperactivacion” asociados a la ansiedad e hi-
pervigilancia como sintomas restrictivos, retiro, aislamiento social y de la vida
cotidiana y anestesia emocional son conductas asociadas con el proposito de
corregir el estrago sintomatico.

Otro de los sintomas son “La sobrereaccion y amenaza a otros” que conviven
junto a la desconexion y aislamiento de lo cotidiano. La tendencia a experi-
mentar emociones negativas intensas (miedo, ansiedad, rabia y panico) como
repuestas a estimulos menores.

La hipervigilancia lleva una generalizacion de la amenaza, el mundo se vuelve
cada vez mas inseguro y amenazante.

El sindrome post traumatico es el resultado de la imposibilidad de integrar las
experiencias del pasado. Los recuerdos del trauma no estan integrados.

Las personas traumatizadas frecuentemente “son incapaces de hallar solucio-
nes flexibles y adaptativas”.

El trauma los mantiene rigidamente fijados al pasado, haciéndolos pelear la
ultima batalla una y otra vez.
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Maria Silvia y sus poemas:

Y gatillé

Esto se refiere a: Mirar (como sacar foto), a Pagar (como en lunfardo) o a Dis-
parar (como un arma).

Vi el sol
Vi mis pies
Caminé..... y gatillé

Vi mas arriba

La gente, el arbol
Los nifios de la calle
La basura

Miré fijo...... y gatillé

Hacia adelante

V1 al milico

Al funcionario

El amasijo,

El llanto quebrado

De mis fantasmas,

Que me acompaiian....y gatillé

Hacia adelante

Y.... mas arriba

Vi el cielo

Cristales de colores
Llovia,

Pero lloraba,

Pero reia, reia a gotas
Mi alma.... y gatillé

197



Misiones, Historias con Nombres Propios I

Que dulce,

Esa mirada

Lejana,

Pero vigente..

Acompafiada por mil miradas
Que me autorizan,

Que me estremecen..... y gatillé

Asi quedaron en la memoria
Gatillo en mano, toda mi historia,...... y gatillé.

Asi como el silencio....
sin palabras....

Una pared

De aparecidos
Desde la nada,
Como humo denso,
Oscuro, cerrado.
Asi como de acero
Se alza, se afirma
Con la ternura

Que es fundadora
Que no es violenta.

Asi, aparecen

Los compafieros

Asaltados, por la injusticia
Carcomidos por la miseria.
Son solo voces, son solo pufios
Son solo risas, son solo suefios
Son uno solo, pero son miles

Como el aire
Que se hace viento,
Asi de pronto
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Desaparecen......

El muro se desintegra

Y en cada afiico

En cada piedra se va una mano

Y se va un rostro, que ha aparecido.

Prenden fogatas
Que se calienta
Y quedan brazas
Para la vuelta.

Maria Silvia Coutouné
Misionera, ex presa politica, estudiante de medicina, estudiante de periodis-
mo, Poetiza.
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iiY la Puchi estaba ahi!!

Por Rosa Ester Cabral*

Mi nombre se Rosa Ester Cabral, “Naeu” para mis compefieros de
Misiones, esta es parte de mi historia aue transcurrié en Cordoba y Misiones
antes y durante los afios de la Dictadura Militar de 1976.

Eramos trabajadores fabriles y militantes politicos comprometidos con las lu-
chas de nuestra provincia y del pais. La aparicion de la Triple A complicaba
mas las cosas y la represion era cada dia mas insostenible. También sentiamos
que el golpe estaba cada vez mas cerca y fue asi que tomamos la decision
de cambiar la provincia y nuestro destino fue Misiones. Asi llegamos a esta
provincia con todas las angustias y desarraigo que esto producia. Estaba em-
barazada y con algunos problemas de salud. Con el correr de los dias me voy
tranquilizando y voy a la casa de una familia de apellido Duarte, que me reci-
bi6 con mucho carifio y me brindaron todo lo que podian, y lo que no también.
Con ellos me quedé algunos meses, luego fui deambulando por varios lugares
hasta dos meses antes del nacimiento, que es cundo alquilamos una habitacion
en Posadas, cerca del hospital, que por cierto estaba en parte tomado por los
militares. Alli me cuid6 una pareja de compaiieros, ya que mi esposo estaba
en otro lugar trabajando y militando. Un 24 de junio de 1976 nace Norita, con
ella nos fuimos a Bonpland, a una chacra que pertenecia a Julio Benitez, quién
vivia con su esposa ¢ hijo. Trabajabamos en distintas tareas de cosecha en el
lugar, corte de yerba, tabaco y otras cosas para consumo propio.

Un 14 de febrero de 1977, por la tardecita llega gente de las Fuerzas Armadas,
vestidas de civil con armas largas. La abuela Benitez abraza a Norita y cuando
me quiero acercar a ella no me dejan, luego nos llevan a mi y a Julio Benitez,
uno de los milicos grit6: “Traigan a la criatura”. Y me la tiraron en la falda.
La abuela alcanzo un bolso y pudo algunas cosas para la bebé, leche, mama-
dera, etc. Cuando ibamos en la ruta escucho que gritan: “paren el colectivo”,
entonces capturan a quien se bajaba, yo creia que era mi marido, pero en reali-
dad era Héctor Rolando Puntin, un joven de 17 afios que vivia con nosotros en
la chacra, y que atn esta desaparecido.

Nos llevaron directamente a “informaciones”, alli me separan de Duarte, de
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Puntin y de Benitez. A mi me llevan directamente a torturar, en esa época la
bebé todavia tomaba la teta. Ya en la sala de tortura, escucho los gritos de mi
hija y los torturadores me dicen que a ella le estaban haciendo lo mismo. For-
cejeo y logro sacarme la venda y la veo que la tiene uno de ellos en un rincoén,
ella estiraba sus bracitos hacia mi. Luego la retiran y no supe mas de ella hasta
mayo en que soy trasladada a la Alcaidia.

Cuatro meses sin ella

En la Alcaidia me encuentro con compafieras que yo no conocia y que se ha-
bian encargado de cuidar y proteger a mi hija atin a costa de su propia integri-
dad fisica, durante los meses que no supe nada de ella.

Los milicos fueron y la dejaron ahi diciendo que la habian abandonado a las
orillas del Parana. Las compafieras sospecharon de esta version, ya que la bebé
venia con un bolsito y en buenas condiciones en general, a excepcion de un
golpe bajo el ojo y una mancha en el labio, babeaba por las lastimaduras y llo-
raba. Segln el testimonio de Josefa “no lloraba de hambre sino de tristeza”.
Me contaron que en reiteradas oportunidades fueron a verla para apropiarsela,
pero las chicas convencian a los que iban que no se la llevaran con el argumen-
to de que tenia problemas de salud y que por eso lloraba.

Una vez los milicos trataron de llevarsela, por lo que las compafieras se en-
frentaron a ellos con ufias y dientes, se habia armado todo un revuelo con eso,
cuando entraron todas comenzaron a golpear los milicos, trabaron una de las
puertas de la habitaciéon donde estaba la nena que ellas habian renombrado Pu-
chi, hasta que se fueron. También me enteré que se animaron a pedir cosas para
ella, como un cochecito y ropitas para mejorar su estadia. Aunque no sabian de
quién era la beba suponian que pertenecia a alguna companera que podia estar
desaparecida o detenida.

Un dia antes de que yo llegara a la Alcaidia, los milicos logran sacar a la nena
con una prensa comun y no la regrasan al pabellon. Las compaiieras sabian que
la tenian en enfermeria con esa sefiora. Cuando ingreso me pasan a un calabo-
zo sola, no veia practicamente nada y por la ventanita del calabozo las chicas
me hacian sefias y me mostraban cosas que yo no podia alcanzar a vislumbrar,
por la venda que habia tenido durante tanto tiempo, hasta que vi el bolso de
la bebé, que era caracteristico ya que pertenecia a la fabrica Transax. Un rato
después pude escuchar a una de ellas que me decia que la beba estaba bien y
que estaba en el lugar, para mi fue un momento muy importante, me acuerdo
que me tiré al piso pero ni siquiera podia llorar, si bien sabia que la cosa no
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terminaba ahi, en medio del horror sentia felicidad al saber que ella estaba ahi.
Coémo describir lo que senti durante esos cuatro meses. Sin saber nada de ella,
ellos querian datos y yo queria saber de ella, siempre la usaban como un factor
de presion, era cuando yo sentia que me transformaba en un bicho bolita, me
cerraba tan fuertemente para que no lograran destruirme, cuando se iban todos
los musculos estaban doloridos y pensaba en quién la tendria, donde estaria,
si le venian las fiebres tan altas que ella solia tener y quién la cuidaria, en
€s0s momentos mi corazoén queria estallar, dejar de latir, pero me sobreponia,
porque quedar con vida era la tinica posibilidad para reencontrarme con ella.

A los veinte dias de estar en el calabozo paso con las compafieras que me
cuentan la historia de “Puchi”. No pude verla hasta que mis padres fueron a
buscarla unos dias después, donde solo me dejaron no mas de cinco minutos
con los tres. Recuerdo que cuando la tube en brazos me mir6 como preguntan-
dome quién era, no hubo tiempo para nada mas. El segundo encuentro fue en

NOrita “Puchi”. Hoy se encuentra en Espaiia, es Contadora esté. Casada
il ]
eSperandO su primer hl_]o
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Devoto, cerca de fin de aflo, en una visita a través del vidrio de locutorio. Le
canté una cancion que su padre le cantaba y mi hermana me pregunté qué era
lo que estaba diciendo porque su corazon latia méas fuerte.

En febrero de 1982 salgo con libertad vigilada y me voy a vivir con mis padres,
que tenian a Norita, ella ya tenia cinco afios de edad. Contenia mi ansiedad de
abrazarla y besarla para no asustarla tanto, si bien habiamos tenido un par de
visitas de contacto, era la primera vez que estaba tanto tiempo. Al llegar la no-
che, como era su costumbre fue a dormir con su abuela, puse mi cama al lado
y le conté un cuento con dudas de que si era apropiado para su edad, nos dor-
mimos. En un momento de la noche siento que ella se cruza a mi cama, le hago
lugar y luego de un momento empieza abuscar la teta y se puso a mamar. Yo
estaba asustada porque temia algun tipo de regresion, pero pensé que lo mejor
era dejarla, volvimos a dormir y por la mafiana estaba otra vez con su abuela.
Desde el pueblo de Obispo Trejo viajabamos con ella y un sobrino una vez por
semana al taller “Julio Cortazar”, que funcionaba como apoyo a aquellos que
habiamos sufrido la repreion del golpe militar. Norita tenia ya seis afios.
Luego nos vinimos a vivir a Cérdoba, las dos solas, en ese periodo nos sepa-
ramos con mi compafiero que habia salido exiliado del pais cuando me detu-
vieron y comienzo a trabajar con Mario, con el que formo luego pareja. Norita
tuvo siempre buena relacion con él y formamos una familia, a la que se sumo
Gustavo, mi otro hijo.

A Norita siempre le gustd estudiar, ella es muy timida pero muy sociable, creo
que por todo lo que ella vivid en su pais, no se sintid contenida, mas alla de
su familia y se prepar6 para irse. Hoy se encuentra en Espafia, es contadora
y esta casada, esperando su primer hijo, antes de irse quiso conocer el lugar
donde habia pasado sus primeros meses, lamentablemente los abuelos Benitez
ya habian fallecido, solo quedaba su hijo Eladio, que se sintid6 muy feliz de
reencontrarse con nosotros. No pudimos encontrar mas gente. Hoy tengo una
relacion mas fuerte con las compafieras que la tuvieron, por lo que puedo man-
darle fotos y conterle como estan ellas ahora.
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Quiero hacer un homenaje a todos los compafieros con estas palabras:

“Esta es mi sangre

la tierra de nadie

donde se ha fundido

un verde penetrante

que se ha metido en mi ser
Como el grito de un pajaro
Que vuela por los aires

De un nuevo amanecer
Transparante como el cielo”

Devoto, 10/11/1980

*Rosa Ester Cabral
Ex presa politica, militante fabril.
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“Recuerdo que he golpeado
tantas puertas, y mis hermanos
no me abrieron...”

Nuevo testamento

Por Ana Rosa Peczak*

Recordé una vivencia de esa época tan dificil para nosotros.
Todos los hombres de la casa detenidos. Mi mama, mis dos hijitas y yo solas,
era como un apelicula pasando por mi mente.
Caminabamos siempre muchos kilometros, con calor, y la gente nos discrimi-
naba, nos desviaba, no queria saludarnos. Mi hija Kary, en el catrecito de la
cocina, jugando con los deditos; mama sentada, me arrodillo, pongo la cabeza
en su regazo y le digo, “;qué hicimos mamd, que hicimos de malo?”, ella
acaricia mi cabeza, no quiero despertarme nunca mas, quiero dormirme para
siempre. Levanto la cabeza, mi hija Lala de cuatro afios, comiendo un huevito,
noche oscura de octubre, los perros labran sin parar, alguien camina por afuera,
no tengo miedo.
Veo un libro que dejaron mis hermanos en un rinconcito, el Nuevo Testamento.
Pongo la lamparita en la mesa y comienzo a leer en voz alta para que escuche
mi mama. Lo abri al azar, decia mas o menos asi, “recuerdo que he golpeado
tantas puertas y mis hermanos no me abrieron”, segui leyendo hasta que nos
domino el sueflo, a la mafiana siguiente sentimos la fuerza del mas alla.
Recorrimos el pais buscando a nuestra familia, no teniamos mucho dinero,
pero nos alcanzaba para el pasaje y un pequeiio depoésito y todas las noches
nos acompafiaba una parte del Nuevo Testamento, no habia noches oscuras,
saliamos a recibirlos, cuando venian con las botas golpeando y calmabamos a
los perros.
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*Ana Rosa Peczak

Hermana de Pedro, detenido y fusilado
Hermana de Enrique, ex preso politico
Hermana de Juan Bladimiro, ex preso politico
Esposa de Sergio Sobol, ex detenido politico
Cunada de Titus Esteban, ex preso politico

Adolfo Pérez Esquivel y mi hija Karina.
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Apuntes para el recuerdo

Por Milagro Palacios*

De los hechos que nos convocan se ha escrito de todo: la dictadura so-
bre si misma, con sus bandos, decretos, manuales, edictos. Diarios de la época
y posteriores, con sus noticias, analisis.

Del campo popular, intelectuales que brillaron escribiendo de su propia practi-
ca, menciono emblematicamente la Carta Abierta a la Junta Militar alcanzada
a publicar simultdneamente con el apresamiento y desaparicion de su autor,
Rodolfo Walsh.

También esta el escrito juridico, el relato del Poder Judicial al que tanto costo
llegar, al que se llegd aca en Misiones con los Juicios a responsables de la
represion ilegal en la zona. En su lenguaje técnico, abre la posibilidad de cons-
truir la verdad estatal.

Alli estan las actuaciones de las causas, sus sentencias contabilizando los he-
chos como delitos probados, crimenes de Lesa Humanidad.

Sobre aquella realidad tan dura, la palabra se va abriendo paso, y de distintas
maneras se va pudiendo nombrar lo que el silencio ensombrecio.

Elaborar, acordarse, confrontar. Escuchar otro relato sobre el mismo hecho.
Tarea de muchos, creaciones colectivas, atajos, senderos, pasajes de ida, alba-
fiiles de un camino en construccion.

Poco queda escrito por nosotros mismos, no habia costumbre, no habia tiempo,
se vivia, se leia, ibamos al barrio, a las agrupaciones, a la escuela, la facultad,
al trabajo.

Comprabamos en el kiosco revistas, el diario, libros; cancioneros con los tonos
de la guitarra para cantar, El cosechero, zambas, las de Serrat...

Rompera la taaaarde mi vooooo00z!

También estaba el grabador geloso, los rollos de cinta, fotos de fogones a orilla
de rio o del mar...

Todo ese material se perdid, porque los represores lo destruyeron o se lo lleva-
ron, sin distinguir objetos de sujetos.

También porque cada cual se fue encargando de desprenderse de lo que fuera
sospechoso. O sea de todo, ya sabemos que a esa altura el “enemigo a perse-
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guir” era descripto en forma general, vasta, imprecisa.

Se lo nombraba univocamente en todos los discursos, con la Ginica definicién
de su propia palabra. Hallazgo perverso de la semantica que por supuesto no
nombrar¢.

Pero la generacion que los padecio recordara, seguramente. Desde la grafica,
la TV, las radios se orientaba y alentaba a preservarse en soledad y en secreto.
- Sefiora, sabe Usted quiénes son sus vecinos?

- Hay gente joven que alquil6 tltimamente? Tienen chicos? Hay movimiento
de entrada y salida de visitas?

- Visten de jean y zapatillas? Andan correctamente vestidos, pero nunca a la
moda?

- Denuncie, sefiora, denuncie.

Lo cierto es que llegado a ese punto ya cada uno habia recorrido el camino que
lo llevo hasta alli.

En mi caso, comenzé en Goya, Corrientes, en una familia integrada a la ciu-
dad, en un barrio de buena voluntad, solidario y respetuoso. Una ciudad que
vio llegar a su primer Obispo, Monsefior Alberto Devoto, quien comunicod con
cartas desde Europa, como participante, las discusiones del Concilio Vaticano
Segundo.

También, en un peronismo descubierto en su etapa de resistencia, después del
golpe del °55.

En la pequena biblioteca de mi padre, con sus libros de historia, politica, ac-
tualidad, poesia. Recurso para estirar la famosa siesta en que habia que estar
adentro.

- Papa, quién es Scalabrini Ortiz?

- Ah! Es un gran intelectual... peronista. El que mejor estudio el tema de los
ferrocarriles.

- Donde esta?, porque no lo encontré en el estante.

- Porque esta prohibido...

Le encuentro valor a los pequefios relatos cotidianos; sirven para reconstruir
los pasos, las ideas, los sentimientos, los proyectos de una generacion que hizo
de la participacion y el compromiso una forma de vida.

No son retazos, son parte de un universo complejo, contradictorio, vital, que
expresan partes de un pais en bisqueda de su propia expresion.

Esas busquedas particulares que se hicieron sobre el terreno que cada uno ha-
bito: el barrio, su lugar de trabajo, su lugar de estudio.

Buscar la realidad, a partir de la realidad misma. Pensar el mundo desde nues-
tro propio lugar. Era posible. También era posible vivir, enamorarse, tener hi-
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jos, armar una familia. Y no renunciar a esa posibilidad, no por minima sino
por maxima.

... Y como cuesta hacer foco en ellas. Porque el circulo de luz que aproxima el
detalle proyecta también la presencia de todas las ausencias.

Puedo contar que caminé por las calles de Posadas a lo largo del 76, diaria-
mente hasta el 19 de Octubre del 76 en que fui apresada por la famosa patota.
Escuché hace poco decir a un compafiero de aca: “Nuestra militancia se redu-
cia a cuidarnos entre nosotros y asistir a los que trataban de buscar una salida
con familia, con nifios...” Y creo que es la descripcion més acertada de lo que
fue nuestras vidas todo ese afio. Y nos parecia que no estdbamos haciendo
nada...

Durante el dia hacia mi trabajo de venta de articulos de perfumeria etc. Traba-
jo eventual, del circuito informal, pero vivia y viviamos de eso, esperando los
minutos diarios, breves pero irrenunciables, en los que nos encontrabamos con
alguien en iguales condiciones.

Indescriptible la sensacion de ver a lo lejos la silueta del compaifiero llegando.
Y la de no verla...

Encuentros minimos, pero oxigenaban el dia que paso y el que esperabamos
transitar a partir de alli. Se intercambiaban necesidades, se producian gestos de
solidaridad, aunque mas no sea con la presencia: “estoy acd, estamos acd...”
Ejercicios de libertad en un ambiente asfixiante, controlado palmo a palmo,
haciendo vivir a todos entre la desinformacion y el miedo. Ese clima capaz de
deshilachar vinculos, desleer identidades, deshilvanar proyectos.

Favorecié mucho caminar por Posadas, sus calles de tierra colorada, su increi-
ble fronda siempre llena de colores, de aromas.

La calidez de la madera, de sus casitas de madera. De la mesa tendida que
estuvo siempre.

Mirar el rio. Escuchar el murmullo de La Placita. Sentir pertenencia al circular
entre su marea de gente.

Poder tomar de ella esa vida que se cuela por los cuatro costados.

Y fantasear por momentos en la posibilidad de llegar a vivir sin esa alerta an-
gustiosa cada vez mas densa.

Algunas de esas mafianas, lei el diario en un bar; un remanso de paz momen-
taneo.

Me llevé el suplemento literario que pasé a ser mi unico material de lectura.
Fui reteniendo algunos de sus textos, de tanto leerlos.

Nada especial, s6lo un espacio de belleza en palabras de Amado Nervo, creo
que en esa situacion mas que nada un recurso para ordenar pensamientos.
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Lo cierto es que lo que sediment6 de ellos, vaya uno a saber en qué pliegue
interior del subconsciente, aparecid6 como monologo afiebrado en los calabo-
zos del circuito ilegal. Algunos compafieros tomaron cuenta de ellos y hasta lo
mencionaron en la causa.

Me parece oportuno sumar la que todavia recuerdo a estos apuntes para el
recuerdo.

En Paz

Tal vez desde mi ocaso yo te bendigo vida,
porque nunca me diste ni esperanza fallida,

ni trabajos injustos ni pena inmerecida.
Porque veo al final de mi rudo camino

que yo fui el arquitecto de mi propio destino;
que si extraje la miel o la hiel de las cosas

fue porque en ellas puse hiel o mieles sabrosas.
Cuando planté rosales, coseché siempre rosas!
Cierto, a mis lozanias va a seguir el invierno;
mas ti no me dijiste que mayo fuese eterno.
Hallé sin duda largas noches de penas

mas no me prometiste tan sdlo noches buenas;
en cambio tuve algunas santamente serenas.
jAme! jfui amado!!!, el sol acarici6é mi faz

i Vida, nada me debes! Vida, estamos en paz...

Amado Nervo.

Milagro Palacios

Docente
Detenida en Posadas el 19 de Octubre de 1976
Testigo en Causa N° 67/09, sobre Delitos de Lesa Humanidad en Misiones.
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Pretendo dejar de lastimarme
con esos oxidados recuerdos

Por José Anibal Leiva*

Durante los hechos ocurridos en la ultima dictadura militar.
Dicen que un presente sin pasado jamas llega a futuro. Quizas algo de cierto
tengan esas palabras y es por eso que voy a contar mi historia.
La historia de aquel nifio que entraba a la adolescencia de la mano de ideales
de libertad, de bien comun, de nacionalismo y de altruismo pero enmarcado
en medio de una de las peores dictaduras que vivio este hermoso pais llamado
Argentina.
Pero voy a presentarme primero asi saben quién soy y como, por lo tragico de
los hechos pasados, hoy llega a tus manos este relato escrito con tanta nostalgia
y tristeza.
Mi nombre es José Anibal Leiva. Soy argentino, nacido en la ciudad de Posa-
das, Misiones.
Aquel querido barrio que me vio crecer, donde di mis primeros pasos, las pri-
meras travesuras, los primeros amores, las primeras salidas y me mostraba
como era el mundo exterior que empezada desde la vereda de mi casa y se
hacia infinito, traducido en cuadras y esquinas interminables.
Era aquel barrio humilde llamado “Bajada Vieja”. Fue mi gran amor, al punto
tal que hoy después de tantos afios me encuentra viviendo en una de sus tantas
manzanas. Claro que el barrio ya no es el mismo y yo no soy aquel nifio que
corria detras de aquella pelota de trapo.
Soy hijo de Catalina Sosa, un ser extraordinario que dejo marcada mi alma
para siempre y de José del Rosario Leiva quien también tuvo una historia no
muy grata para recordar ya que era un “menst”. Tallaba los montes en condi-
ciones infrahumanas, al punto tal que era una esclavitud disfrazada como mano
de obra barata.
De a poco fui dejando la ingenuidad de pensar como un nifio y fueron afloran-
do en mi forma de pensar ideales que apuntaban hacia el bien comun de la
sociedad.
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Hasta que de pronto aparece Juan Domingo Perén. Como ese majestuoso sol
que no sabemos cémo llegd pero siempre esta dandonos luz y vida a todos por
igual, sin distincion de razas, culturas, religiones o cualquier otra mundana ca-
racteristica que solo sirven para, de una manera odiosa, dividir sin pensar que
todos somos hombres y vivimos bajo el mandato de un mismo Dios.

Fue entonces cuando asumi una postura de compromiso para con la vida, desde
muy temprana edad. Desde un punto de vista altruista y de servicio a la comu-
nidad me interesaba colaborar con ideas y me presentaba de manera desintere-
sada para ayudar en lo que podia.

Desde los albores de mi adolescencia, en realidad todavia un nifio para algu-
nas cosas, sentia que existian ciertos ideales que estaban mucho mas alla de
los pensamientos del hombre. Tenia la pureza de ese nifio grande que pensaba
que las ideas podian cambiar este mundo si le poniamos el corazén y los sen-
timientos.

Es pero eso que desde los 14 afos y con una profunda fe en la humanidad, me
alisté en la Union de Estudiantes Secundarios (U.E.S.).

Nuestra funcion consistia en recorrer los barrios pobres de Posadas, tratar con
todos aquellos que no tenian posibilidades de estudiar, adoctrinarlos y ayudar-
los a preparar a los examenes a quienes adeudaban materias.

Aqui fue donde di mis primaros pasos como militante. Dios, Peron y mi madre
fueron mis guias. Dios inculcé amor al projimo necesitado. Peron me hablaba
de aquella bendita Justicia Social y mi Madre desde muy nifio me ensefiaba
que debia hacer lo bueno y evitar todo lo malo.

Era feliz de poder devolverle algo a la comunidad, me sentia reconfortado de
solo pensar que era un adolescente de que tenia ideales tan puros y con ese fin
altruista y desinteresado.

Hoy en dia sé que estas palabras parecen que estan escritas en otro idioma. Hoy
que estamos inculcados de ideas foraneas donde parecer ser que los ideales y
los valores se compran en cualquier local comercial del centro esto hasta puede
parecer cosas de un lunatico.

En aquella época de mi adolescencia en la Argentina quien pensaba con senti-
do nacional era “zurdo”, “subversivo” y mala palabra era decir: “Peron”. Justo
aquel que tenia ideales nacionalistas, que estatizo todo aquello que tenia capi-
tal extranjero, que nos inculco la militancia en los barrios pobres, aquel hom-
bre que incluy6 el Articulo 14 Bis en la Constitucion, aquel que nunca murié
porque esta en el corazon de todos aquellos que siempre defenderemos a los
mas necesitados. Pero la cultura europea, y la de los del Norte, siempre consi-
deraron que era mejor que no pensaramos y a través de sus verdugos vestidos
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con uniformes nos quitaron la primavera de la mano del terrorismo armado
con una de las peores dictaduras que sufrié Latinoamérica en toda su historia.
Asi como el amor, la bondad y la caridad son sentimientos propios de quien
quiere luchar por los desprotegidos con la unica finalidad de poder ayudar y
colaborar dentro de sus posibilidades, también son patrimonio exclusivo de
quienes odian la libertad de expresion y los intereses de los desamparados e
indefensos, la violencia, la ira y la furia.

Algunas veces emparentados con el efecto accidon-reaccion, otras sin justifica-
ciones por el solo hecho de actuar violentamente sin razon aparente siguiendo
ideales que solo nos llevan a la denigracion de la dignidad de los hombres.

La violencia no respeta razas, no le importa si es blanco, negro o amarillo.
Tampoco respeta religiones, se puede ser judio, cristiano,

musulman o budista. No sabe de estratos sociales.

La dictadura de esos afios fue muy violenta. Se manifesté mucho a través de un
Control Social y de su Sistema Penal perverso.

Quienes ordenaban y dirigian a diestra y siniestra decian que trataba de resol-
ver los problemas del pais denigrando a los nacionalistas que luchaban contra
los poderes oligarcas que tanto mal le hacian a nuestra nacion.

Encontraron culpables al General Peron y sus seguidores. Por el solo hecho de
tener voluntad politica nacionalista nos perseguian como liebres que esperaban
el tiro del final.

Les voy a relatar a continuacion como la dictadura de aquellos afios siniestros
me hicieron conocer el mismo averno.

Corria el afio 1975 y nos enteramos que una estudiante secundaria fue violada.
Este hecho tuvo trascendencia y repercusion nacional, hasta la revista Gente le
dedic6 unas paginas en una edicion.

Los integrantes de la U.E.S. decidimos movilizarnos y convocamos a las ma-
dres frente al Palacio Legislativo pidiendo justicia.

Por orden del gobernador fuimos reprimidos con mucha violencia, nos pe-
gaban como si fuéramos cualquier cosa menos seres humanos y ante tal cir-
cunstancia yo tomé un megafono y dado mi espiritu idealista pronuncio unas
palabras con tono desafiante contra los gobernantes de turno.

Recuerdo aquellas palabras casi con exactitud: “este gobierno es tan represor
como los parasitos enanos mentales de militares que gobernaron toda Améri-
ca Latina durante largos siglos”.

Era frase que fue grabada por los Servicios de Inteligencia de esa época. Les
sirvid a los militares como fundamento para demostrarme que existe el infierno
en este mundo y es asi que empezaba mi calvario y mi tormento en un mes frio
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como lo fue aquel mes de julio de 1976.

Yo me encontraba en clases en el Colegio Nacional N° 2 Manuel Belgrano,
turno noche cuando fui detenido.

Mis compaiieros nunca encontraron explicacion por todo lo que me estaba pa-
sando. Uno de ellos, mi compafiero de banco, que era un gendarme, sorprendi-
do, no encontraba razon a tanta maldad para con mi persona. Llego a esbozar,
con pesadumbre, palabras que jamas olvidaré: “si nunca hiciste nada malo”.
A partir de ese momento comenzaba mi infierno. No podia creer como un ado-
lescente casi nifio estaba pasando por esa situacion.

Me colocaron una capucha y venda en los ojos durante 6 meses.

De noche me realizaban torturas fisicas con picana eléctrica, golpes en el rifion
haciendo orinar sangre.

A la luz del sol levantaban la capucha y me mostraban el dia cosas que por
siempre estaran en las retinas de mis ojos hasta el dia de mi muerte, ese tipo de
cosas eran sus famosas torturas psicoldgicas.

Estos torturadores me mostraban una vagina con un arma apuntandole hacia
adentro y me decian que era mi madre y habia dias que decian “hoy violamos
a una de tus hermanas”.

Decian esas voces inolvidables para mi: “donde tenés las armas escondidas y
donde lo tenés a Ricardo (Pelito) Escobar”. Esta persona era otro de los jove-
nes idealistas que luchdbamos por la libertad de nuestro pueblo.

Mientras me interrogaban tenia cadenas en los pies y en las manos y la verdad
era que yo lo tenia escondido en mi casa pero por temor a que le pasara lo mis-
mo que a mi, jamas dije una sola palabra.

El dia que mas torturas recibi, que mas dolor senti y que sera recordado por
mi personas como uno de los peores dias de mi vida fue cuando me llevaron al
Distrito Militar R (area 232).

Me colgaron de los pies y me ponian la picana entre los dientes, los testiculos
y me hacian escuchar la grabacion de donde yo hablé frente al Palacio Legis-
lativo.

Ese dia mis dientes se trituraron y tenian olor a azufre. Me secaron practica-
mente un testiculo y me dejaron invalido el brazo derecho de tanto recibir todo
tipo de torturas y vejamenes.

Fue aqui cuando una noche, de esas interminables par mi, se presenté mi ma-
dre para hablar con el Jefe y le suplicd que aunque sea le entregaran los huesos
de su hijo para darle una cristiana sepultura.

Ella acudi¢ al lugar porque tenia conocimiento que quienes no aguantaban las
tortura morian y hacian desaparecer los cuerpos. Esto que mi madre se habia
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enterado era cierto porque escuchabamos, quienes éramos torturados, que gri-
taban: “carguen los cuerpos y llévenlos a los Esteros del Ibera para alimento
de los yacarés”.

Cada semana me trasladaban hacia distintos establecimientos que utilizaban
como lugares para indagarnos y torturarnos. Es asi que me trasladaron en va-
rios lugares como ser la Gendarmeria, la Policia Federal, la Prefectura, la Bri-
gada de Investigaciones de la Policia, y hasta en el altillo del Partido Radical
Intransigente, también fui torturado (calle La Rioja casi Félix de Azara).
Hasta que un dia en el departamento de Informaciones de la Policia me dijeron
que el Monsefior Kemerer pidi6 por mi libertad. El mismo me conocia porque
participé y milité en la Asociacion Catolica Argentina (ACA).

Por intervencion del Monsefor Kemerer, de quién tengo el mejor de los re-
cuerdos, me llevaron al Hospital para hacerme curaciones. Alli las tnicas que
nos atendian eran las monjas. Las enfermeras tenian miedo a la represion. Un
dia entra un hombre con vos de mando y le pregunta al guardia: “;y éste quién
es?” El policia que hacia guardia vigilandonos le responde: “esta para la liber-
tad, por orden de Monsefior”.

El hombre que tenia vos de mando, me enteré mas adelante, era un Coronel de
apellido Molina, que en esa €poca era el Jefe de Inteligencia del Ejército.
Veinte dias ante de darme la libertad me hacia firmar todos los dias un libro
grande. Quién me obligaba a firmarlo era un comisario de apellido Giménez.
Una vez libre, todos los meses tenia que ir a firmar el libro. No podia salir de
la provincia ni del pais. Es decir, se veia completamente vulnerado mi derecho
de libre transito, ese derecho tan natural y elemental que tenemos todos los
ciudadanos de cualquier lugar.

Pero mis penurias no solo empezaban por el hecho de no poder transitar libre-
mente sino que también estaba el hecho factico de que al salir nadie me daba
trabajo, mis amigos tenian miedo de juntarse conmigo. Me converti en un fan-
tasma que vivia en solitario. Era como un muerto civil que lo habia perdido
todo. Asi vivia y asi transitaron las horas mas oscuras de mi vida.

Fui a hablar con el Monsefior Kemerer quien me dio su solidaridad. Me pidio
que colabore con los guaranies en las aldeas. Estos no poseian documentacion,
los militares aducian que ellos escondian a los guerrilleros en la selva, que eran
especies de encubridores y mataron a muchos de ellos. Pero la verdad es que
eso nunca pudo comprobarse y yo, en mi interior, sabia que no eran ciertas las
acusaciones contra nuestros hermanos nativos.

Siempre me perseguian. Estaban a la expectativa de mis movimientos. Me
perseguian a sol y sombra. Me sentia cohibido y psicoloégicamente deprimido.
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Yo iba a estudiar y me vigilaban, me controlaban todo el tiempo hasta casi el
afio del advenimiento de la democracia.

Esta libertad era una verdadera libertad vigilada porque después de haber trans-
currido 6 afos, me enviaron una citacion donde decia que “al no haberse com-
probado participacion subversiva alguna, el ciudadano José A. Leiva pasard
a engrosar las filas del ejército”. Como soldado conscripto debia presentarme
el 4 de marzo del afio 1982, justo cuando se desataba la guerra por Malvinas.
Misma guerra donde aquellos extranjeros que incitaron a tanta violencia entre
hermanos, solventando con su capital monetario a sus verdugos de uniforme,
le dieron la espalda y empezaron a decir que no eran pueblos amigos sino que
solo eran socios comerciales jVaya paradoja del destino!

Siguiendo con el relato, estuve hasta el 4 de mayo de 1983 como conscripto,
es decir, practicamente 15 meses conviviendo con gente que quizas unos mese
atras eran quienes me torturaban y me robaban la inocencia y los afios que
jamas podré recuperar por culpa de estos nefastos personajes de una de las
épocas mas triste que puedan recordarse en nuestra sufrida historia.

Son practicamente ocho afios que jamas podré recuperar, afios donde me mar-
ginaron, humillaron, torturaron. Afios en que mi gente querida se despertaba
temerosa cada vez que escuchaban frenadas de autos, gritos o veian pasar al-
gun Ford Falcon por mi barrio.

Me senti frustrado al llegar a la conclusion de que mi patria me habia margina-
do. Habia matado al adolescente con ideales que queria un mundo mejor y un
pais prospero lleno de solidaridad y altruismo que alguna vez fui.

Elunico pecado cometido fue ser peronista. Abrazar la causa de Peron y levan-
tar la bandera de la Justicia Social que tantas veces hiz6 aquella abanderada de
los pobres llamada Evita.

iQué ironia del destino! Por defender una causa noble terminé sufriendo el
peor de los tormentos, las torturas fisicas y psicoldgicas dejaron secuelas que
jamas podré borrar de mi mente. Por amar a mi patria fui perseguido como el
peor de los criminales.

Hoy en dia después de tanto dolor, por suerte el tiempo fue mitigando el dafio
fisico y psicoldgico.

A pesar de todo pude seguir mi vida. Segui trabajando en forma privada y
cuando podia o puedo colaboro en los distintos gobiernos democraticos, siem-
pre en las secretarias donde la prioridad es el mas necesitado, todo lo que tenga
que ver con la asistencia social al que tanto defendi, defiendo y defenderé
siguiendo al General Peron.

Fui milagrosamente padre a pesar de que mis partes intimas fueron quemadas
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por las picanas. Me dejaron un brazo casi invalido pero igual conduzco mi
automovil hasta mi trabajo.

Me aferré a Dios, al mismo que mi madre, ya fallecida, tanto suplicaba por mi
vida. El testigo de esas noches oscuras al que pedia clemencia ante tanto des-
consuelo sumado al tormento.

A veces quiero pensar que lo pasado esta pisado, pero cada vez que me llaman
al juzgado o escucho hablar de los afios 70, vuelven los fantasmas a mi cabeza.
Quizas nunca los voy a poder sacar y voy a tener que vivir con ellos hasta mis
ultimos dias.

Dejar de vivir en el pasado y dejar de pensar en el futuro, tengo por prioridad.
Solo vivir el presente que al fin y al cabo es lo tnico que nos pueden quitar.
Creo que hay que dejar al pasado y pensar mas en el presente, de lo contrario,
estariamos estancados recordando lo que tristemente ya pasoé y espero que no
vuelva a repetirse nunca mas.

Quiero aprovechar la vida, dejar un mensaje para que sirva de guia a los
que lo necesiten. Tratar de disfrutar el tiempo que me queda, de sacarle
provecho y, por sobre todas las cosas, dejar de lastimarme con esos oxi-
dados recuerdos.

Si crecemos espiritualmente podemos contagiar a los demds para que
el dia de mafiana cuando miremos el camino que hicimos al andar, la
factura que nos hagan los afios, no nos salga demasiado cara.

*José Anibal Leiva
Argentino y peronista
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Jorge Leonardo Fraga en su paso por la escuela de Posadas.
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A través de él... siento que mi hijo
Jorge trasciende

Por Elsa Andrade de Fraga*

Corria el afio 1953, y yo tenia 15 aflos, habia nacido en un pueblo de
Misiones llamado Campo Ramoén y mis padres eran agricultores, mi familia
era numerosa: 9 hermanos. A esa edad, me casé con Guillermo Fraga, también
hijo de agricultores de Campo Ramoén, y asi fueron naciendo mis hijos, mi
primer hijo Jorge Leonardo, el 19 de Julio de 1953 era el mayor. Viviamos en
la seccion novena en Obera. Alli transcurrieron mis primeros afios de casada y
en ese lugar pusimos una carniceria.

Jorge, que ese momento contaba con 11 afios, aprendio el oficio y ayudaba a su
padre a carnear los animales que comprabamos a los vecinos, y manejaba una
jardinera (especie de carro utilizada por los colonos tirado por bueyes o caba-
llos) y repartia carne a los clientes por el pueblo. “... Yo cosia las ropas para
mis hijos y los tenia limpios y bien vestiditos a pesar de la pobreza extrema que
nos rodeaba. Nuestra primer casita era de madera y con grandes rendijas...”
Jorge siempre se preocupaba de llevar su cuaderno al lado del asiento y hacia
sus deberes y estudiaba cuando tenia un momento libre ya que en ese entonces
concurria a la escuela primaria.

Seguiamos viviendo con muchas necesidades a pesar del trabajo intenso de mi
esposo y mi hijo. Por eso, ¢l decidié que nos mudaramos a la Ciudad de Posa-
das donde comenzo6 a desarrollar tareas de albaiiileria.

En esa ciudad vivimos en un barrio cerca de La Rotonda, era una zona con mu-
chos bafiados. En ese tiempo yo contaba con la ayuda de mi hermana DINA,
diez afios mas chica que yo. Ella atendia a los nifios mientras yo trabajaba en
la casa quinta del médico clinico Recalde, y luego a las 14 hs. me marchaba a
trabajar en una parrilla de las inmediaciones hasta las 2 de la mafiana. Eso me
permitia también traer diariamente, menudos de pollos que ayudaba para los
guisados en la mesa familiar. En algunos momentos también lavaba las ropas
del vecindario para procurar unos pesitos mas. Simultaneamente Jorge, era
canillita, y transcurria sus mafianas ocupandose de la venta de diarios. Cuatro
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afios después y nuevamente buscando nuevos y mejores horizontes laborales,
mi esposo viajo solo a la Ciudad de Moreno, provincia de Bs. As. Ocho meses
después compro una casilla y nos envid pasajes para que viajaramos en tren. A
mi, esa noticia hizo que me agarrara una crisis de llanto imparable, me resistia
ir a Bs. As. Sin que yo entendiera el motivo y el porqué. Hoy a la distancia creo
que era un “aviso” que como madre sabia que algo iba a pasar, pero no sabia
qué. Finalmente viajamos a Bs. As lugar donde luego perdi a mi hijo.

En Moreno, Jorge acompafiaba a su padre en las labores de albafiileria y pin-
tura. Viviamos en un barrio que recién se estaba poblando. Los vecinos eran
gente muy humilde y trabajadora. Jorge llegaba de trabajar, se bafiaba, comia
algo y salia siempre. Comenz6 a interesarse por la situacion social que les
tocaba vivir tanto a su familia como a la gente de su barrio. Y es asi que con
otros jovenes, comenzaron a limpiar un baldio que estaba al lado de mi casa,
con el fin de concretar una salita de primeros auxilios. Un dia, un joven llega
a casa y me cuenta que Jorge estaba practicando boxeo, cosa que yo no estaba
al tanto, en forma inmediata me dirijo al lugar y lo encuentro en plena practica
y a los gritos le dije al contrincante “no le pegues por favor”: a las carcajadas,
Jorge me dijo “mamad, no pasa nada, esto es un deporte, anda nomds” pero yo
no entendia razones y lo lleve de vuelta a casa.

A mi me preocupaban las salidas de Jorge, corrian rumores de un inminente
golpe militar, y yo pretendia que el siempre estuviera en casa, a lo cual el
respondia, “si nosotros no hacemos algo para que esto mejore, si yo no hago
algo, esto se va a poner cada vez peor... y si me matan, por lo menos algo
habré realizado para que la gente esté mejor”.

Se caso a los 22 afios, en Moreno con Etelvina Rojas, correntina, con quien
tuvo una hija Karina Alejandra, pero la relacion duro muy poco. Un afio des-
pués, fruto de otra relacion nacié Clarisa.

Jorge continuaba trabajando con su padre pero ya no vivia con nosotros. En el
afio 1978, en ocasion de estar internada por una operacion de urgencia fue a
visitarme, y me dijo que tenia varios amigos médicos que podian asistirme en
caso de ser necesario. Estaba acompafiado por su novia Silvia Monica Paolucci
a quien en ese momento conoci y ella estaba embarazada de ocho meses qui-
zas, fue la ultima vez que vi a mi hijo.

Luego cuando me recuperé de la operacion y al ver que no aparecia Jorge,
empecé a buscarlo en la casa de sus amigos, y alli me enteré que habia nacido
un “hermoso varén” y que tiempo después el ejército vino y los llevd a mi hijo
y a mi nuera Ménica y nadie supo informarme que pas6 con mi nieto que era
un bebé en ese entonces.

224



Misiones, Historias con Nombres Propios I

Pero muy pronto hombres uniformados llegaron a mi casa de noche, eran mas
o menos las 23 hs. Gritando que abriésemos la puerta, yo estaba acostada con
mi esposo, en camison, mi hijo Rubén de 11 afios estaba haciendo los deberes
en la cocina, abro la puerta y entran 10 personas armadas a mi casa y empeza-
ron a pegarme con las armas a mi y a mi hijo, diciéndome que yo era una madre
encubridora y a mi hijo Rubén lo golpeaban para que dijera que el también
andaba con Jorge a quien buscaban', mi marido que ya se encontraba enfermo
en la cama, en todo este allanamiento estaba siendo encafionado con una cara-
bina por uno de los agresores, no me dejan vestir, me sacan afuera y entre tres
me suben a un auto, y empezamos a dar unas cuantas vueltas por el barrio para
que yo indicara quienes eran los amigos de Jorge, entretanto en la casa también
habia quedado mi hija de tan solo 4 afios.

Comenz6 asi para mi un largo camino en donde las penurias, las torturas per-
manentes de los que nos atendian en las diferentes oficinas del gobierno de
facto hacian que toda busqueda resultara en vano, y no se de donde las fuerzas
para continuar, renacian siempre.

Presenté recurso de Habeas corpus en Bs. As., en San Martin y en Mercedes.
Escribia desesperadas cartas que enviaba al Ministerio del Interior solicitindo-
le al Ministro Albano Harguindeguy datos para poder localizarlo, su contesta-
cion fue que no se encontraba en el pais, que no se sabia nada de él.

Con varias madres que también tenian sus hijos desaparecidos en Moreno, nos
reuniamos en un bar cerca de Plaza de Mayo. Alli esperdbamos siempre a dos
madres de Plaza de Mayo, quienes llegaban de prisa y nos pasaban una direc-
cion en la que nos ibamos a encontrar con ellas, y de a dos ibamos caminando
a un departamento que no recuerdo donde era, subiamos unas escaleras, llega-
bamos despacio, nos decian que no estdbamos solas, que éramos muchas en la
misma situacion, eran dos madres muy fuertes y nos transmitian su fortaleza,
lamento no recordar sus nombres. Nos encontrabamos muchas madres en esa
sala que casi estaba en penumbras, hablabamos bajito y planificAbamos juntas
que podiamos hacer. Que gestiones, y ante quien realizar, que rumbo debiamos
tomar en la lucha por la busqueda de nuestros hijos.

Ya para entonces el padre de Jorge, mi marido Guillermo comenzo a resentirse
en su salud por problemas de corazon. Yo trabajaba en el Sindicato del Seguro
en Buenos Aires, y alli podia dejar a mi hija Mdnica Beatriz de cuatro afios que

! A raiz de este episodio traumatico, mi hijo Rubén, (quien hoy tiene 41 afios), manifestar difi-
cultades en el habla en forma de tartamudez permanente, afeccid n que nunca pudo ser superada
a pesar de los distintos especialistas a los que concurrimos.
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fue la ultima de los cinco hijos que tuvimos, en la guarderia del sindicato mien-
tras yo me ocupaba de la biisqueda de Jorge, simultdneamente de ocuparme del
cuidado de mi esposo y de mis otros hijos.

En otra oportunidad fui a la carcel de La Plata, la Unidad 9, sin novedad. Tam-
bién a la carcel de Villa Devoto, donde luego de sufrir una requisa humillante,
donde nos desnudaron, luego de una espera de una hora, me hicieron pasar a
una habitacion y luego de revisar un fichero me dijeron que mi hijo no estaba
ahi, y pidieron que me retirara. Cuando habia caminado unos pasos, senti los
gritos de un jefe penitenciario que me decia que esperara y ahi me pregunto si
yo tenia otros hijos menores ademas de Jorge que se encontraba desaparecido,
le dije que si, que tenia un hijo varén de 11 y una nena de 4 afios, y entonces
me aconsejo que dejara de buscar al desaparecido porque yo iba a correr la
misma suerte.

En otra oportunidad, desde el Ejército me citaron para hacer reconocimiento
de mi hijo y me mostraron fotos de infinidad de cadaveres, fue algo espantoso,
ver fotos de personas sin un lado del maxilar. Otros con la boca abierta tan
grande que se le veia la campanilla, como si lo estuvieran quemando vivo o
algo asi, sinceramente esa situacion por las que me hacian pasar me dejaba mas
loca, y volvia nuevamente a la calle, mas desorientada y con un dolor inmenso.
Pasaban los afios y no obtenia ningun indicio de lo que pudo haber ocurrido
con mi hijo y su compaiiera.

La realidad era dolorosa, y por no poder soportarla, mi esposo Guillermo Fra-
ga, luego de una cirugia al corazén, no se recuperd mas y fallecio el 16 de
marzo de 1982.

En ese entonces, mi hermana Atilia Andrade de Ruiz, desde Suecia y por via
postal me envid una carta con un recorte de una revista en donde se explicaba
el rol que cumplia la CONADEP, Comision Nacional de Desaparicion de Per-
sonas. Me aconsejaba recurrir a ese lugar para obtener alguna noticia de mis
familiares. Su familia también habia sido impactada por la dictadura, ya que
su esposo Emilio, con quien tenia tres hijos, militante del partido comunista,
habia sido detenido en Misiones y luego de tres afios de detencion, lo enviaron
al exilio.

Me dirigi a la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion, lugar en donde
funciona esa oficina, alli me entero que le llevaron a mi hijo Jorge y a su com-
pafiera Silvia Monica el dia 24 de junio de 1978, del domicilio de los padres
de Monica en Las Heras Provincia de Bs. As, ademas de eso, cuando la joven
que me atendi6 buscaba datos en la computadora, me informé que mi nieto de
nombre Martin Hernan también se habia presentado antes tratando de saber
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de su historia. Mi corazon empez6 a latir con una fuerza inusitada, y miles de
preguntas le hice a la chica, que queria su direccion, que si ya lo podia contac-
tar... Ella me dijo que solo el teléfono podia darme por ahora. Sali ansiosa a la
calle y en el primer locutorio entre y llamé al nimero indicado. Me atendi6 una
Sra.quien me informd que Martin no se encontraba ya que estaba realizando su
viaje de 5to afio, al preguntarme quien era yo, me contesta que Martin no tenia
abuela, ya que la abuela materna que lo crié ya habia fallecido. Bueno hasta
que comprendié quien era, me dijo que en la semana siguiente nos podriamos
reunir ya Martin regresaria de su viaje.

Volvi a mi casa, contacté con todos mis hijos y decidimos ir todos a la cita
esperada. Ese dia fuimos en dos autos ya que éramos 10 personas.

Llegamos a una casa muy linda la casa de Karinita, mi otra nieta, donde se con-
cretaria el encuentro, Martin ya nos estaba esperando. Con una sonrisa sali6 a
recibirnos y yo no tuve ninguna duda que era hijo de mi hijo, mi querido nieto
era inconfundible, hablaba, tenia los mismos gestos y los mismos brazos vellu-
dos de su padre... mi hijo Jorge... yo estaba muy aturdida por el barullo y el
bullicio de tanta familia que lo fuimos a conocer. Al sentarnos en el living, €l se
sentd al lado mio, me abrazo fuerte y lo primero que me pregunto fue: “abuela
Jcomo era mi papa?”, entre sollozos de alegria yo le dije “igual que vos”,
fisicamente, le comenté que su padre era un hijo que no perdia la ocasion para
manifestarme que era lo mejor que el tenia, desde chiquito me demostraba su
afecto, Martin me conto de su vida, creia que estaba solo en el mundo, porque
todos los que asumieron el rol de tutor se morian, y ahora solo le quedaba esta
tia de 80 afios y este miedo era mas recurrente. Luego reflexiond y dijo “habia
sido que no estaba solo en el mundo, después de tanto dolor, cuanto afecto me
esperaba con tantas tias, hermanas, sobrinas, abuela”.

Hoy Martin tiene 32 afios, es estudiante del profesorado de historia en la Uni-
versidad Nacional de Lujan, milita fuertemente en la agrupaciéon H.1.J.O.S 2.
El haberlo encontrado significo una alegria infinita para toda la familia, pero
fundamentalmente para mi, ya que en él, mi querido hijo Jorge trasciende.
Hace trece afios, que Martin y yo pudimos armar el rompecabezas de nuestras
vidas al encontrarnos.

Hoy a la distancia, la reflexiéon que me cabe es, comprender y reivindicar toda
la lucha y militancia de mi hijo Jorge, que vivid sin mezquindades, que entrego
su vida como una ofrenda “me muero para que otros estén mejor” fueron sus

2 www.hijos.org.ar/ Hijos e Hijas por la Identidad, la Justicia, Contra el Olvido y el Silencio
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palabras que siempre las tendré presente como ejemplo de amor y entrega.

*Elsa Andrade de Fraga
Es actualmente Ama de Casa
Tiene 72 afios y vive en Obera

Foto encuentro de Elsa Andrade de Fraga con su nieto Martin Fraga.
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La busqueda y la lucha
no terminaron... en eso estoy,
en eso estamos...

Por Martin Fraga*

Noche del 24 de junio de 1978, General Las Heras, provincia de Bue-
nos Aires; mi padre Jorge Leonardo Fraga, “Misio” o “Eugenio” para sus com-
pafieros de militancia en Montoneros, entraba con su camioneta Ford F-100
por la parte trasera de los fondos del viejo caseron donde viviamos. En ese
momento es interceptado por hombres armados. No se sabe si es capturado con
vida o si se resistio. Luego otro grupo se dirige hacia la casa, se escuchan bor-
ceguies apurados y golpes en la débil puerta trasera, mi madre, Silvia Moénica
Paolucci, “Mimi” para la familia, ya sabe lo que ocurre. Entran cuatro hombres
de uniforme verde que dicen ser policias, llevan a mi madre a una habitacion
donde la interrogan y la golpean. Mientras tanto yo estoy encerrado en otra ha-
bitacion con Elba, mi abuela materna. El interrogatorio dura alrededor de una
hora y los uniformados aprovechan para saquear la casa y llevarse todo lo que
pueden cargar. Antes de llevarse a Silvia, le permiten despedirse de mi y de mi
abuela y le dice “cuidalo mucho al nene que yo no vuelvo”.

Yo tenia seis meses de edad y ese fue el Gltimo dia que pasé junto a mis padres.
A partir de ese momento quedo a cargo de mi abuela Elba, quien vivié hasta
el final de su vida temiendo que me volvieran a buscar los represores, tal vez
por algo que le dijeron esa terrible noche. De mi familia paterna nadie sabia
nada, ya que mis padres se encargaron de no ponerlas nunca en contacto a las
dos partes para asi protegerlas. Mi abuela s6lo sabia de mi padre su nombre y
que habia nacido en Misiones.

Elba me crié con mucho amor y cuidado, solo pensaba en mi bienestar y en
como arreglarselas con el poco dinero que teniamos, esas eran sus Unicas
preocupaciones. El pueblo es chico, se conocen todos, gente del pueblo sabia
lo que habia pasado y muchos eran generosos con mi abuela y nos ayudaban
de distintas maneras. También de parte de mi familia materna mi abuela tuvo
mucha ayuda para criarme y mantenerme. Para ella sola hubiese sido casi im-
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Mi madre Silvia Monica Paolucci (desaparecida).
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posible hacerse cargo de mi con tan s6lo una pension que recibia de mi abuelo,
que habia fallecido antes de mi nacimiento.

Mi abuela nunca me minti6, siempre supe que ella no era mi madre y desde
muy chico empecé a preguntar qué habia pasado con mis padres, a quienes
conocia por unas pocas fotos que habian sobrevivido al saqueo.

Mi abuela iba ensayando diferentes respuestas para tranquilizarme, pero esas
respuestas iban cambiando a medida que yo iba creciendo, y eso me hizo sos-
pechar que habia algo mas que me estaban ocultando. Mi abuela jamaés llego a
contarme la verdad, fallecio cuando yo tenia once afios, pero luego me di cuen-
ta que me habia ido dejando pistas, tal vez esperando el momento adecuado
para contarme la verdad. Recuerdo que varias veces me habld acerca de unos
hombres que habian entrado en la casa cuando era bebé y se habian llevado
muchas cosas, que esos eran tiempos muy peligrosos y que habia hombres
malos que se llevaban a la gente.

También recuerdo haber tenido suefios que en su momento me parecian muy
llamativos, pero que luego de enterarme de la verdad me parecieron muy 16gi-
cos. También pude entender luego el miedo que mi abuela me habia inculcado
a los patrulleros y los policias, que no era muy comun verlos en las calles de
Gral. Las Heras en aquellos afios. A raiz de la enfermedad de mi abuela, que
requeria tratamientos periddicos en Capital Federal, la familia convencié a mi
abuela para que nos mudaramos a Merlo, en el Gran Buenos Aires, donde ade-
mas estabamos cerca de ellos.

Unos meses antes del fallecimiento de mi abuela, ya estaba viviendo con unas
tias abuelas ya mayores también, con las cuales vivi muchos afos. El marido
de una de ellas era el hermano de mi abuela y tenia un gran carifio hacia mi, el
mismo carifio que habia tenido por mi madre. Es €I, junto a su esposa, los que
deciden hacerse cargo legalmente de mi en los tribunales de menores de Mer-
cedes. En la casa viviamos mi tio abuelo, su esposa y dos hermanas de ellas,
de las cuales solo una habia tenido una hija que es mi madrina. Fue duro para
mi luego de la muerte de mi abuela, ya ella habia sido el centro del mundo
durante los primeros once anos de mi vida. Al principio era un poco dificil la
convivencia ya que ellas no estaban acostumbradas a lidiar con un chico de esa
edad, (menos atin con un varon adolescente luego) y ademas yo me cerraba
mucho y sentia que, no estando mi abuela, nadie tenia derecho a decirme lo
que debia hacer.

La dudas sobre lo que les habia ocurrido a mis padres persistian, ya estaba
terminando la escuela primaria y yo era un chico que le gustaba leer, miraba
documentales en television y escuchaba gente hablando de las cosas que ocu-
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Mi padre Jorge Leonardo Fraga (desaparecido).
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rrieron en los afos 70. En ese tiempo yo estaba yendo a una psic6loga, no me
gustaba nada ir a la terapia ni entendia porque estaba ahi pero mi tias me decian
que tenia que ir igual. Fue esta persona la que finalmente me contd que a mis
padres los habian secuestrado durante la tltima dictadura militar. No me sor-
prendio la noticia, para ese momento yo ya sospechaba que la verdad pasaba
por ese lado. En un primer momento senti mucho enojo con mis tias por no
haber sido ellas las que me contaran la verdad, pero luego con el tiempo com-
prendi que eran personas mayores y tal vez no sabian como encarar el temay
tenian miedo a mi reaccion. Ahora, tenia la verdad ansiada en mis manos, pero
en un principio no sabia muy bien que hacer con ella. Tenia doce o trece afios
en esos momentos y era una época de muchos cambios.

Finalmente sabia lo ocurrido a mis padres, pero no sabia practicamente nada
mas de ellos. De mi padre, menos aun. Necesitaba saber mas, el problema era
por donde empezar a averiguar algo, me hablaban de Montoneros, guerrilleros,
subversion, etc., pero ;Qué era todo eso? ;Quiénes eran lo Montoneros? ;Por-
que los militares los persiguieron de esa forma? ;Que implicaba ser guerrille-
ro?... y seguian acumulandose las preguntas. Empecé tratando de averiguar a
través de las personas mas cercanas, hablé varias veces del tema con mis tias,
pero ellas no sabian mucho mas de lo ocurrido la noche del secuestro. Hubo un
tiempo en que parecia imposible poder saber algo mas de ellos, ademas nadie
hablaba del tema conmigo si yo no preguntaba algo y a veces parecia que las
mis preguntas incomodaban un poco, pero queria saber, y dicen que el busca
encuentra.

A mediados de los 90 estaba terminando la secundaria, ya en casa habia menos
persona viviendo conmigo, de cinco que éramos cuando llegué alli quedéaba-
mos tres. De mi familia materna quedaban muy pocas personas con vida, solo
unos primos de mi madre y unas tias abuelas con la que no tenia contacto. Me
iba dando cuenta que en poco tiempo no quedaria casi ningun familiar con
vida. Pensaba que debia haber alguien de mi familia paterna, pero ;Ddnde bus-
car? ;Como hacerlo?, no tenia ningun nombre, direccion o indicio para buscar,
pero sabia que alguien debia quedar. La blisqueda se encontraba en una meseta
y no parecia poder avanzar.

Hacia fines del afio 95 fui junto a mi madrina a la Subsecretaria de Derechos
Humanos de la Nacion a hacer unos tramites. Alli se me ocurrioé preguntar que
documentacién habia acerca de mis padres y una empleada me muestra una
denuncia del secuestro de mi padre hecha por mi abuela paterna, Elsa Andrade,
a quien yo no conocia, pero no me ilusioné ya que podia haber fallecido. Leo
detenidamente la denuncia y encuentro algunos llamativos y erréneos (o por
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lo menos yo creia que eran erroneos). Alli decia que al momento del secuestro,
mi padre estaba casado y tenia una hija de dos afios, inmediatamente le digo
a la empleada que esos datos estaban equivocados, ya que mis padres nunca
se habian casado y el tnico hijo que tenian era yo y el momento del secuestro
tenia seis meses.

La empleada me dice que no puede ser, que como mi abuela va a denunciar da-
tos falsos, yo seguia insistiendo en el error y la discusion se iba poniendo cada
vez mas tensa, hasta que ella decide ir a hablar con su jefa, la Subsecretaria. Se
lleva la denuncia a la oficina de su jefa mientras yo esperaba afuera un tanto
desconcertado. Al cabo de un rato viene la Subsecretaria y me dice que no hay
ningln error, que el que esta equivocado soy yo y que efectivamente mi padre
se habia casado con una mujer anterior a mi madre y que esa nena de dos afios
que figuraba alli era mi hermana. Sin darme tiempo a sorprenderme, me dice
que eso no es todo, sino que ella habia estado por alli hacia unos meses y al
poco tiempo habia ido otra chica queriendo saber por el mismo padre. Alli se
dieron cuenta que eran hermanas y no se conocian y las pusieron en contacto
i'Y ahora aparecia yo! No solo pude saber que tenia una abuela, sino también,
y lo més inesperado de todo, tenia dos hermanas que no conocia y que se ha-
bian conocido hacia muy poco tiempo. Ante mi ansiedad de saber de ellas, la
Subsecretaria me explica que yo no podia ir a la casa de ellas, tocar el timbre y
decirles: soy tu hermano. Me dice que me vaya a casa, que ella va a arreglar el
encuentro con mis hermanas para un par de semana mas adelante alli mismo.
En esos dias tenia el viaje de egresados y me voy tratando de no pensar en el
tema. A los pocos dias de mi regreso de Bariloche, me llama a casa la Subse-
cretaria para la cita esperada.

Voy solo ese dia a la Capital a conocer a mis hermanas, entro a la Subsecretaria
y veo a dos chicas sentadas hablando, me miran, las miro pero sigo de largo.
Hablo con alguien de alli y le digo que me citaron para conocer a mis hermanas
y me dice jSon ellas! Fue gracioso el momento ya que ellas son morochas y yo
esperaba encontrar dos chicas rubias como yo y ellas esperaban encontrar un
morocho. Enseguida nos pusimos a charlar y luego nos fuimos juntos y quedé
con Karina, la mayor, en ir a su casa a conocer a sus hijos, mis dos primeros
sobrinos, y a su marido.

Voy a lo de Karina y mientras estamos en su casa charlando, veo por la ventana
que frenan una camioneta y u auto repletos de gente y le digo a Karina ;Esa
gente viene aca?, ella dice “si, esa es tu familia”. Yo no podia creer que toda
esa gente fueran mis familiares, habian llegado mi abuela, mis tios y primos.
Todo fue abrazos, besos y llantos de alegria, sobretodo de parte mi abuela que
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era la mas emocionada con la situacion. Luego supe que mi familia paterna
solo supo que mi padre habia tenido un hijo varén pero no sabian quien era mi
madre, donde viviamos, ni mi nombre.

Suponian que habia sido secuestrado junto a mis padres.

A partir de ese momento todo habia cambiado, despareci6 esa sensacion de que
era el inico que quedaba con vida en la familia. Ahora la torta se dio vuelta y
hasta el dia de hoy no termino de conocerlos a todos. La busqueda habia dado
frutos enormes, pero no termina todo ahi. Haber encontrado a mi familia pa-
terna me dio fuerzas renovadas para seguir buscando saber mas acerca de mis
padres. Ya estando en la universidad fui conociendo a viejos militantes que
habian conocido a mi padre o que habian oido hablar de él. De mi madre no he
podido saber casi nada ya que aparentemente ella no militaba muy activamente
y s6lo lo acompaiiaba.

Andaba siempre con las fotos de ellos encima para mostrarselas a alguien que
pudiese haberlos conocido y asi me fueron contando varias historias acerca de
la militancia de mi padre. Supe que habia llegado bastante alto dentro de la
organizacion, que era muy querido por sus compafieros, que ya en los ultimos
tiempos, cuando los militares lo tenian en la mira, sus compafieros intentaron
convencerlo de que se escape junto a mi madre al Pert con documentos falsos
(que ya se encontraba embarazada de mi), pero ¢l se neg6 rotundamente, que-
ria que yo nazca aqui y prefirié seguir luchando hasta el final, incluso sabiendo
lo que le iba a ocurrir. Esto ultimo, lejos de producirme enojo o resentimiento,
siempre me lleno de orgullo.

Llegoé un punto en que senti que, a pesar de todo lo que habia logrado en este
largo camino de reconstruir mi historia y la de mis padres, mi busqueda era
demasiado solitaria e incluso egoista, ya que hay miles de hijos de desapareci-
dos con historias similares. Fue entonces que decidi que debia dar un paso mas
alla de mi mismo y me puse en contacto con la agrupaciéon H.I.J.O.S regional
capital a mediados de 2006. Hacia tiempo que sabia de la existencia de la agru-
pacion y en las marchas del 24 de Marzo, donde iba acompafiado por un primo
o alglin amigo, siempre me ponia cerca de ellos ya que me sentia identificado.
Hoy sigo militando en la agrupacion y nuestra busqueda, ya no hablo de mi
blisqueda, esta centrada en lograr el juicio y castigo a los genocidas, la resti-
tucion de la identidad de nuestros hermanos apropiados y continuar luchando
para tener un pais como el que sofiaron nuestros padres, un pais mas justo con
libertad e igualdad para todos. La bisqueda y la lucha no terminaron, siempre
nos dan nuevos motivos para seguir luchando, en eso estoy, en eso estamos.

235



Misiones, Historias con Nombres Propios I

*Martin Fraga

32 arios, hijo de desaparecidos. Estudiante Profesorado de historia Universi-
dad de Lujan. Trabaja actualmente en la CONADI Comision Nacional de De-
recho a la Identidad de la Subsecretaria de Derechos Humanos de la Nacion.
Militante de H.1.J.0.S.!

"'www.hijos.org.ar/ Hijos e Hijas por la Identidad, la Justicia, Contra el Olvido y el Silencio.
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El casamiento de
Pedro y Matilde

Por el Lic. Carlos Antonio Titus Peczak*

Es una enorme satisfaccion saber que la Subsecretaria de Derechos
Humanos (DDHH) de la Provincia de Misiones tuvo la importante iniciativa
de organizar una publicacion o libro para presentar el 24 de Marzo con el ob-
jetivo de “refrescar” nuestra memoria colectiva.

Ultimamente recordidbamos y reflexionabamos sobre los tristes acontecimien-
tos que se vivieron en la provincia de Misiones durante la ultima dictadura
militar que comenzo6 el 24 de Marzo de 1976 y especialmente en los dos juicios
que se realizaron en Junio y Septiembre respectivamente.

Recordabamos por ejemplo en nuestro contexto familiar e institucional las de-
tenciones de nuestros seres queridos y cercanos a nuestros sentimientos como
de papa Esteban, Enrique, Juan, Sergio, Negro Bajura y Pedro Tarasaiuk. La
persecucion de Pedro, Matilde, Susana Ferreira. El asesinato de Pedro y su
dolorosa y atipica despedida. La “desaparicion” del diputado Figueredo y los
hermanos Anselmo y Valdimiro Hippler.

En esta ocasion quisiera recordar momentos menos tragicos y familiarmente
mas alegres como fue el casamiento de Pedro y Matilde.

Culminaba el afio 1975 que fue interesante y fructifero en el plano personal y
familiar. Como todos los afios volvia de Buenos Aires en el mes de Diciembre
después de terminar el tercer afio de la secundaria.

Claro, este afo era atipico porque nuestro tio Pedro se habia presentado en
las elecciones de Abril participando de la formula Puentes-Peczak y toda la
familia, las Ligas Agrarias y el Partido Auténtico tenian grandes expectativas,
pero obtuvo el tercer lugar en cuanto a los votos pero un claro avance en las
expectativas politica partidarias. Para seguir los resultados electorales habia
comprado una radio con mis ahorros y, desde Buenos Aires escuchaba, a través
de “Radio Colonia” una radio uruguaya que se especializaba en noticias.
Después del reencuentro con mis padres y hermanos, vino la tradicional No-
chebuena en la casa de la Baba Maria de Los Helechos. En esa noche de paz,
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Pedro cantaba como nunca su kollada: “Alegrémonos todos juntos Cristo na-
cio en un Pesebre”, su canto navidefio predilecto.

Pero esa Navidad tenia su sorpresa particular, que era el anuncio del casa-
miento de Pedro y Matilde el 24 de enero de 1976. Para muchos de nosotros
la noticia caus6 una tremenda alegria. Pero también el comentario acerca de
los juveniles quince afios de la novia, una notable diferencia con los treinta y
cinco de Pedro. Era el comentario de su mama Maria y de sus hermanas. Tam-
bién sus compaiieros de militancia le advirtieron sobre esa relacion amorosa
no solamente por la corta edad de la novia sino porque avizoraban los peligros
de la situacion politica de la provincia y del pais a fines del 75 y principios de
de 1976. Cuando el gobierno de Maria Estela Martinez tenia los dias contados.
Pero los demas despreocupadamente deciamos que eran cosas del amor. Lo
que nadie sospechaba que aquella feliz navidad era la Gltima de Pedro. Los
dias pasaron entretenidos en los preparativos para el casamiento. El mes paso
rapidamente, escuchando LT13 Radio Obera haciamos el seguimiento de los
dificiles momentos que se vivian. Recuerdo que dias antes del casamiento tuve
una conversacion con Pedro y a pesar de mi adolescencia le preguntaba sobre
su opinion sobre las situacion politica y de su matrimonio con Matilde a lo
que el respondia con conviccion y optimismo. La celebracion religiosa en el
rito bizantino ucranio estuvo a cargo del Padre Nicolas en la Parroquia de la
Inmaculada Concepcion de Obera.

El famoso casamiento ucraniano se realizo en la casa de la novia Matilde, hija
de Eduardo Zurakoski, delegado de las Ligas Agrarias Misioneras (LAM) en
Panambi.

Recuerdo que fue un casamiento “politico” porque ademds de parien-
tes, amigos y vecinos participaron masivamente los compaieros de mi-
litancia de Pedro de las LAM y del Partido Auténtico. Después de la
abundante cena con productos tipicos y sabrosos de la chacra, sigui6
como era habitual la animacién musical donde no faltaban el acordeon
y el violin. Los invitados bailaban las danzas acompafiando a Pedro y
Matilde hasta la madrugada, en que desat6 una tormenta seguida de una
lluvia torrencial.

Después del casamiento los recién casados viajaron a las cataratas del
Iguazu y visitaron al sacerdote José Czerepack, parroco de Montecarlo,
quien era amigo de Pedro y asesor del Movimiento Agrario Misionero
(MAM) y las LAM.

Tuve ocasion de ver a Pedro y Matilde cuando regresaban de Iguazu en
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la casa de mi tio Juan Peczak en Jardin América. Seguramente la idea
de ellos era trabajar en la chacra que tenia Pedro en Jardin América, en
direccion a Oasis.

Recuerdo que a fin de Febrero de 1976, cuando me disponia a viajar a
Buenos Aires fue a buscar nafta a la chacra de nuestro vecino, de la co-
lonia Las Quinientas, Demetrio Pauluk. Cuando llegué a su casa estaba
escuchando la audicion de la Voz de las Ligas Agrarias que se transmitia
por LT13 Radio Obera. Justamente estaba Pedro leyendo un comunicado
del LAM. Esa, fue la ultima vez que escuché su voz... El 24 de marzo
escuchamos en las radios el comunicado N° 1. La noche de terror habia
comenzado...

*Carlos Antonio Titus Peczak
Licenciado en Historia y actualmente ejerce la docencia en la Provin-
cia de Misiones.
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Matilde y Pedro.
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“La consigna era...”

Por Francisco Anibal Perié*
Introduccion

Me llamo “Pancho”, soy el sexto hijo de Francisco y Zulema, familia
posadena de militancia radical. Mi madre fue candidata a diputada por la UCR
en marzo del afio 1955 y mi padre acompafiaba su militancia. Somos 8 herma-
nos formados en un ambiente familiar del barrio de la escuela Fraternidad y
la capilla Sagrada Familia donde tomé la primera comunion con el padre José
Czherepack y jugué al baby futbol para Palomas del Espiritu Santo, equipo de
nuestra querida Maria Morinigo.

Ya por los afios 70 mi hermano “Rulo” (conocido como “Tury” mas adelan-
te) se incorpora a la militancia universitaria en la ciudad de Corrientes donde
estudiaba, en una agrupacion de ideologia peronista mientras que otro de mis
hermanos Juan, en Santiago del Estero, milita en un partido socialista en la
facultad de ingenieria forestal.

Yo por ese entonces trabajaba en la tienda Rodrigues Barro Funcional donde
conoci a Angelito Fleitas con quien afios mas tarde compartiriamos la militan-
cia en la UES.

El auge masivo del peronismo, impregnaba el pensamiento y la ideologia poli-
tica de quienes teniamos tendencia a comprometernos con la realidad social de
nuestro pais, que por ese entonces convocaba a la juventud a involucrase y a
participar de ese fenomeno social que crece con la consigna “Luche y Vuelve”.
Yo formaba parte de una juventud peronista que habiamos formado con Emma
y “Pololo” en un barcito de la calle Ayacucho, a la que denominamos JP Re-
volucionaria. Dur6 muy poco porque una interna entre los tres -nunca fuimos
mas que eso- nos disolvid. La sigla se la llevo “Pololo” -creo- para el lado del
Partido-, y nosotros nos arrimamos para la JP de Juan Figueredo motivados
por el acto de la unidad al que asistimos, realizado en el club Union de Santa
Fe donde se conforman las regionales. Asi fue como el 17 de noviembre del 72
nos encontrd en el local de ATE esperandolo a Peron.

El triunfo del Frente Justicialista de Liberacion (Fre.Ju.Li) el 11 de Marzo, con
Campora y Solano Lima, la asuncion el historico 25 de mayo, el regreso defini-
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tivo del General Peron el 20 de junio, el triunfo de la formula Perén - Perén el
23 de Septiembre y la asuncion en Octubre del afio 73, me encontré haciendo
la colimba hasta los primeros meses del afio 74.

Apenas dieron la baja a los de mi clase, me acerqué a los compaferos de la
UES en el local que para las reuniones tenian en Villa Blosset, desde donde y
con quienes retome la militancia politica.

La consigna era por un centro de Estudiante combativo y representativo.

Ahi centramos nuestro compromiso entendiendo el importante rol estratégico
que nos tocaba como militante de la Union de Estudiantes Secundarios (UES).
La escuela secundaria -decian los materiales de discusion politica- tiene la
importancia de formar una generacion de las cuales salen los futuros profe-
sionales, obreros, universitarios, empresarios, etc. Por lo que nuestro accionar
politico no era poca cosa ante tanta responsabilidad con el futuro de la patria y
de nuestra organizacion. Esto nos llevaba a definir criterios que nos acercaban
a las realidades sociales con las que teniamos que involucrarnos como actores
de un proceso politico que por esos afios tenia un fuerte componente de luchas
sociales que nos comprometian.

Debiamos definir prioridades para acompafiar estrategias de las luchas que los
distintos sectores sociales venian desarrollando a lo ancho y largo del pais y
especificamente de la provincia. Las escuelas técnicas -decian era una priori-
dad- porque de alli saldrian los obreros calificados que pasarian a engrosar la
columna vertebral del movimiento peronista. Nosotros optamos por las escue-
las populares donde iban los hijos de los trabajadores, los colegios nocturnos
porque la mayoria también era laburante y las escuelas rurales, teniendo en
cuenta la importancia de las luchas agrarias de por aquel entonces Movimiento
Agrario Misionero (MAM).

Definido esto, teniamos que salir a ganar la representatividad instalando la
necesidad e importancia de conformacion de organizaciones estudiantiles so-
lidas, que no solo le de prioridad casi exclusiva a la estudiantina, sino que
también acompaifie a la sociedad en sus reivindicaciones.

A ganar el Centro de estudiante salimos.

Y lo hemos logrado en algunos casos, e insertados compafieros en otros, tanto
en Posadas como en el interior. Esto nos permitié consolidar nuestro proyecto
que cada vez se hacia mas ambicioso: la conformacion de una Federacion Pro-
vincial de Centros de Estudiantes.

Veamos. El PEPES -recordaran Primer Encuentro Provincial de Estudiantes
Secundarios- en Montecarlo, en el camping de esa luchadora localidad del nor-
te, con la consigna “LIBERACION O DEPENDENCIA” nos juntamos repre-
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sentaciones estudiantiles de toda la Provincia a deliberar sobre ejes concretos
y comprometidos con el momento. Desde la importancia del apoyo estudiantil
a las luchas sociales hasta el cambios de los programas de estudios. Con im-
portantes resultados en términos de participacion y aportes en la discusion de
todos y cada unos de los temas.

Misiones y la participacién popular en la década del “70”

En Misiones también se vivia un clima historico que nos hablaba de otra forma
de la relacion con el mundo, otra manera de pensar y de sentir, por ello sus
comportamientos, compromisos y expectativas eran notablemente distintos de
los actuales.

En este contexto, en noviembre de 1973, en la ciudad de Montecarlo se rea-
liz6 el 1° Encuentro Provincial de Estudiantes Secundarios de la Provincia
de Misiones, bajo el lema: LIBERACION O DEPENDENCIA. Conté con la
participacion de 540 jovenes, representando 48 colegios secundarios. Que pro-
pone “una activa participacion del estudiantado en la actual coyuntura politica,
social y economica del pais”.

Algunos de los temas propuestos por los estudiantes para ser debatidos en co-
misiones, fueron los siguientes:

- Contenidos de las materias y las vivencias diarias.

- Participacion de los estudiantes en el desarrollo de la comunidad.

- Falta de compromizo de los Planes de Estudio con la realidad argentina.

- Exodo de jovenes que emigran a otras provincias a estudiar o trabajar, aproxi-
madamente unos 80.000 hijos de colonos. La escasez de fuentes de produccion
para absorber la mano de obra creciente, como asi también, de centros de es-
tudios superiores.

Después de las cuatro jornadas de deliberaciones se sentaron las bases para
constitucion de una Federacion de Estudiantes Secundarios de toda la provin-
cia, que nucleara a la totalidad del alumnado que cursaban en los 76 estableci-
mientos del Nivel Medio que funcionaban en ese entonces '.

Movilizacién social y politica en los afios 70

La Juventud Universitaria Peronista (JUP) y la Unién de Estudiantes Secun-
darios (UES) impulsaron jornadas de trabajo voluntario destinados a alumnos
secundarios que adeudan materias. Las tareas de apoyo escolar seran llevadas
adelante por profesores de la Facultad de Ingenieria Quimica y del ISARM.
Los fundamentos de la propuesta explicada por los jovenes, decian que “la
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“Misiones y la participacion popular en la década del 70”
En: Diario El Territorio, 13 de noviembre de 1973. Pag. S/D.

educacion cuando se posee se posee se convierte de derecho en deber”.
Dentro del grupo de voluntarios se organizaron el operativo de trabajo para
asistir a los estudiantes que adeudaban asignaturas y se encontraba entre otros
José ZARATE.

Del ISARM, Alila ANGER del Profesorado de la Provincia; Manuel PARODI
del ISARM (fusilado por la Dictadura en la Masacre de Margarita Belén, Cha-
co); Angel FLEITAS (ex preso politico) y Oscar MATHOT del Instituto Supe-
rior Antonio Ruiz de Montoya (ISARM), (exiliado en la época de la dictadura).
En 1974 se conform¢ la Federacion de Estudiantes Secundarios de Misiones
(FESMI). Nace en el 2° encuentro de estudiantes secundarios realizado en
Montecarlo, siendo elegido Presidente Francisco Anibal Perié (Colegio Na-
cional Nocturno N° 2, ex preso politico). Conformaban la Comision Directiva,
Hipolito BENITEZ (ENET N° 1, ex preso politico) Raul MOULS (Colegio
Nacional N° 2).
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La FESMI, se propuso entre sus objetivos: “nuclear a las fuerzas estudiantiles
secundarias en torno a una estructura apta, representativa, a fin de canalizar,
profundizar nuestras inquietudes, problemas y soluciones”. Entendiendo que
uno de los problemas fundamentales de esa organizacion es la de defender los
intereses de los estudiantes, enmarcados en las aspiraciones del pueblo y ha-
ciendo eficaz esta premisa ?.

L IEKNTIURIV © MICRUULEY 13 UC ERERU UE WY ™ Pag. |

A

APOYO A SECUNDARIOS APLAZADOS. Visitaron
eésta Redaccion los estudiantes nucleados en la
Federacion de Estudiantes Secundarios de Mislones .
(FESMi), (grabade, de lzquierda a derecha); |
Franclsco Anibal Perié¢ (presidente) del Coleglo
Naclanal Nacturna N* 2 HinAllits Dacites da 5

Diario El Territorio, miércoles 15 de enero de 1975. Pag. S/D.
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De mis viajes al interior a visitar a los compaieros tengo los mas hermosos
recuerdos de esa juventud maravillosa llenas de ideales y solidaridad. Los re-
viros con que “Miki” nos esperaba en la biblioteca popular de Puerto Rico, la
hospitalidad de toda la gente de Montecarlo, los Pressa, don Atilio, la “Babu”,
Oscar y Las Nifias azules Yoyi, Luchi y Mirta (y con ella Nato y Carmen), los
Ledesma en barrio Retiro, (no me olvido jamas lo malcriadora que era Beba,
la hermana de Cachito, que nos esperaba con comida y cama hecha hasta el
desayuno del otro dia), y Varguita, o Ramon, Pato y Cacho por nombrar solo
algunos de Eldorado, también los Duartes en Esperanza, con Pepi y los Ro-
driguez. Asado y guitarra con estos ultimos. De Campo Grande a la que mas
recuerdo es a Chiquita de quien nunca més supe nada.

Asi llegamos al afio 74, con un desafio: la representatividad del sector por par-
te de los militantes de la UES.

No solo logramos en gran parte ese objetivo, sino que también nos permitio
el importante desarrollo provincial de nuestra agrupacion, insertandonos en la
realidad politica y social acompafiado las luchas reivindicativas de distintos
sectores productivos y trabajadores de nuestra comunidad.

La representatividad y las politicas correctas nos permitieron lograr impor-
tantes alianzas con otros sectores del estudiantado ligados al radicalismo, a la
izquierda e independientes.

En los colegios, al trabajo politico lo seguiamos desarrollando en varios fren-
tes de Posadas y del interior. Ese verano realizamos las mas importantes ex-
periencias politicas (hasta hoy reconocidas y reivindicadas) como fueron las
clases de apoyos a los estudiantes que adeudaban materias para Marzo. Simul-
taneamente, y conducida por la UES, desarrollamos esta propuesta en Posadas,
Oberd y Montecarlo con resultados contundentes en los estudiantes y en la
sociedad.

La consigna entonces era la creacion de la FESMI (Federacion de Estudiantes
Secundarios de Misiones) y, por supuesto impulsada por nosotros y conducida
por nosotros. Un desafio.

Ya en el SEPES (Segundo Encuentro de Estudiantes Secundarios) nuevamen-
te en el camping de Montecarlo levantamos esa consigna y con la propuesta
organizativa y forma de representacion planificada y discutida entre los com-
pafieros de la UES cosa de argumentar con solidez, fundamentacion y equipo.
Teniamos tejidas algunas alianzas y otras salimos a ganar. Lo cierto que ante
la contundencia de los argumentos por todos aceptados como objetivo valido
el de la conformacion de la FESMI y un marco de aliados, nos permitimos
llevar adelante la propuesta sin postergar nada, mucho menos la designacion
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de la conduccion, que quedo, gracias al voto democratico en nuestras manos.
Asinaci6 la FESMI.

Aqui me permito en un solo renglon -aunque se merece muchos mas- recordar
al Negro Thomas, que siendo representante de no me acuerdo que colegio, nos
apoy0 y adhirio con trabajo y opinion este proyecto. Un gran tipo.

El verano nos encontré nuevamente realizando los cursos de apoyos, ahora
como Federacion. Legalizados en publicas conferencias de prensa donde nos
exponiamos como legitimos representantes del estudiantado.

Esta experiencia, la primera y unica en el pais, no estuvo al margen de lo que
politicamente ocurria a nivel nacional.

En educacion, el ministro puesto por Isabel, Ivanisevich, promulga una ley
que se la conoce con su nombre, en la que prohibe todo tipo de agremiacion
en todos los grados por parte de los estudiantes, por lo que la FESMI pasa a
ser ilegal.

En medio de esto nosotros tuvimos que vivir una importante experiencia pro-
selitista, la iinica en el pais, en la que nos expresabamos electoralmente con el
Partido Auténtico abiertamente enfrentado al Partido Justicialista de Isabel y
Lopez Rega.

Experiencia que merece un capitulo aparte.

No obstante seguiamos trabajando como tales en los colegios, desarrollando
cuadros y organizacion solida y articulada.

Pero claro, en el pais venian ocurriendo cosas de las que no estdbamos al
margen y en consecuencias actudbamos. El desgaste del gobierno de Isabel,
las desacertadas politicas econdémicas y las crecientes luchas populares (Rodri-
gazo, Coordinadora de gremios en lucha, etc.) fueron creando las condiciones
para el golpe de estado de Marzo del "76. Como la estrategia del golpe era
desarticular todo tipo de organizaciones populares y politicas, la UES fue parte
de ese objetivo y por lo tanto los militantes de esa organizacion fuimos perse-
guidos, encarcelados, torturados y asesinados por la dictadura.

En Corriente mi hermano “Tury” es detenido, lo mismo ocurre con Juan, mi
otro hermano en Santiago del Estero. Situacién que también me complica por
lo que tuve que trasladarme al Chaco, donde en Abril del 76 fui detenido.
Varios meses pasé en la sala negra de Investigaciones y posteriormente en un
altillo con otros compaifieros hasta que nos trasladaron a la Carcel de Resisten-
cia, la U7, siempre sin tener ningin contacto con mi familia. Zulema y “Pan-
cho” ya tenian tres hijos presos y una hija Julia, yéndose exiliada al extranjero.
Fueron dias muy dificiles, de los cuales me acuerdo de uno en especial en el
que senti un profundo dolor, que fue cuando desde la ventana de mi celda vi
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llegar un traslado de presos de la provincia de Misiones, y entre esos vi a mis
compaifieros de la UES: “Pelo”, “Pelito”, Alfredo, “Micki”, “Cachito”, todos
ellos torturados pero intactos en sus convicciones.

Y aqui quiero hacer mi homenaje a nuestro querido compafiero Miguel “Gato”
Sanchez quien con gran dignidad y heroismo defendié sus convicciones mu-
riendo por ellas en la tortura, dejandonos el legado ideoldgico de una patria
mas justa y el ejemplo de un grande que di6 todo por un suefio de liberacion
vigente como su figura.

Pasaron muchos afios desde entonces. Seguimos estando y construyendo la
vida. Hoy vivo intensamente los mates que por las tardes tomo con mi vieja,
mientras recordamos aquellas horas sufridas y ahora lejanas, y viendo tam-
bién como hemos llegado a lugares inesperados pero merecidos. Mi herma-
no “Tury” -para placer de mi madre- llego a ser gobernador de su provincia
adoptiva Corrientes, mi hermana Julia nos representa hoy en el Congreso de
la Nacion, mi familia sigue intacta como cuando nos acompafiaron en los afios
duros, Juan se casé y tiene un hermoso hogar con dos hijos. Yo encontré a mi
compaifiera Ada con quien tengo una familia feliz con cuatro hermosos hijos,
y sigo comiendo asado con mi amigo “Pelito”, recordando aquellos Domingos
en que me sentaba a la mesa de Germania, su madre, a saborear sus tallarines
-que a pesar de lo que digan los hijos- preparaba para mi.

*Francisco Anibal “Pancho” Perié
Militante de la UES
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Miguel Angel Sanchez, detenido en 1976. Sali6 con vida de Resistencia-Chaco, trasladado a
Posadas y entregado muerto a sus familiares.
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La iglesia y la “Opcion
preferencial por los Pobres”

Por Graciela Franzen*

Cuando me pidieron que escribiera para este libro en el 34° Aniver-
sario del maldito Golpe de Estado, me parecié justo recordar a quienes en
la provincia de Misiones nos formaron a la mayoria de los militantes de la
Doctrina Social de la Iglesia: los Saserdotes del Tercer Mundo y a quienes nos
acompafiaron en el exilio.

Creo necesario aclarar que tal vez no todos se sumaron abiertamente a este
movimiento, pero en sus Homilias y en su vida cotidiana, han demostrado la
“Opcion por los pobres”.

El Padre José Mariano Czerepak, estaba en la Iglesia Catedral de Posadas,
cuando yo tenia 8 afios (1966). Sus sermones me llegaron tanto, que me mar-
caron para toda la vida, lo mismo ocurrié con muchos nifios y jovenes. Cuando
lo trasladaron de la Iglesia Catedral a la Iglesia Sagrada Familia, la mayoria
de los jovenes lo sigui6 alla, sobre todo los del centro, sin que supieran sus
padres. El también era responsable de la Capilla San Rafael. Alli trabajo en la
defensa de la dignidad humana, ya que en el Barrio Tiro Federal la mayoria era
gente muy humilde.

Ese aflo me inicié en la Accion Catdlica para nifias, los nifios estaban separa-
dos de nosotras. Igual los hombres de las mujeres. Visitibamos carenciados y
asi ibamos tomando conciencia de la injusta distribucion de las riquezas. Mi
mama estaba desde los 17 afios en la Accion Catolica en la Iglesia Inmaculada
Concepcion de Villa Urquiza primero, y después de casada fue a la Catedral.
Alli estube en la Accion Catolica de nifia y joven hasta mi detencion. En esa
época no estaba permitido a los militantes de esta Asociacion, participar en
politica. Recién el la Asamblea Federal de Parana en 1996 se organiza un taller
de Politica y fue el mas concurrido.

Anos después el Padre José Czerepak fue trasladado a la localidad de Monte-
carlo, donde fue asesor del Movimiento Agrario Misionero (M.A.M.). En las
elecciones del 13 de abril de 1975, fue candidato a Diputado Provincial por
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el Partido Peronista Auténtico (P.A.), junto al Docente y Dirigente de la ATE,
Juan Figueredo y al candidato a Vice Gobernador, Pedro Orestes Peczak, fun-
dador y dirigente del MAM.

Fue detenido los. primeros dias de la dictadura civico-militar y después de pa-
sar varios afios en la carcel, fue expulsado del pais rumbo a Alemania, donde
vivié muchos afios de exilio. Luego de su detencion la comunidad de Monte-
carlo junté cientos de firmas pidiendo por su liberacion. Ya entrada la demo-
cracia, volvid al pais instalandose en Colonia Alberdi, donde se integro a la
comunidad, continuando con la tarea Pastoral con varias familias que antes lo
acompafiaron en Montecarlo. Susana Benedetti, los Berent y otros. Alli con-
tintia siendo Parroco. Cuando inauguraron el edificio nuevo de la Iglesia, mu-
chos de los que compartimos la militancia y luego la carcel, festejamos con €l
la inauguracion y el reencuentro.

Padre Alberto Markievich en la Capilla Beatos Martires. De ¢l recibi la Pri-
mera Comunion y la Confirmacion. En la Catequesis ensefiaba a los nifios la
Doctrina Social de la Iglesia, la opcion por los pobres, visitando los Hogares
de nifios, ancianos, hospital y las villas (Barrio Tajamar Chacra 41 y 43 perte-
necientes a nuestra Comunidad Parroquial). Estando como parroco en Gobera-
dor Roca, durante la dictadura (seglin nos contara Oscar Mathot, los hermanos
Hippler al ser buscados por los represores, consultaron a este saserdote sobre
qué actitud tomar, y €l les dijo que se presentaran ante las autoridades ya que
ellos no eran delincuentes y por lo tanto no tenian nada que temer. Eso el padre
nunca se perdono, jamas imaginamos una dictadura tan atroz).

Durante la Semana Santa de 1976, cuando ibamos al Cerro Monje, en la ter-
minal de 6mnibus de Posadas nos encontramos: él, mis padres, Felisa Bogado
y Luis Franzen y yo, con los tres hermanos sacerdotes Markievich (Alberto,
Juan y Mariano) quienes nos dieron mucha fuerza y apoyo a nuestra fami-
lia que sufria por la persecucion de mi hermano mayor, Luis Arturo Franzen,
quien habia tenido que pasar a la clandestinidad el 19 de diciembre de 1975,
luego de las reiteradas amenazas de muerte recibidas y el primer allanamiento
a nuestra casa esa madrugada. El padre Juan Markievich (fundador de Villa
Cabello), le habia invitado a Arturo para estudiar en el Seminario de Fatima
cuando tenia 8 afios y permanecio alli hasta los 12 afios.

Hace nueve afios los padres de Alberto Markievich, José Mariano Czerepak y
Francisco Cichanoski, festejaron sus 40 y 30 afios de Sacerdocio con una misa
concelebrada en la Iglesia de Apodstoles, donde éste iltimo era Parroco. Alli
fuimos invitados. Participamos toda la familia de la fiesta.
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Misa concelebrada por los sacerdotes (de izquierda a derecha) José Mariano Czerepak,
Alberto Markievich y Francisco Cichanoski.

Cuando me cambié a la escuel Pedro Goyena, a los 10 afios, tanto me llega-
ban las Homilias del Padre Antonio Estévez de la Parroquia San Antonio, que
todas las mafanas asistia a la Misa de las 6:30hs. en ayunas, porque en esa
época no se podia comulgarsino con tres horas de ayunas.Después iba a clases
y desayunaba en el primer recreo. Alli fui la segunda abanderada. Leia muchos
libros, que nos iban formando en la Doctrina Social de la Iglesia. Afilos mas
tarde dejo el sacerdocio, pero esa determinacion suya no nos afectd, ya que
seguia siendo un ejemplo de vida.

Durante la dictadura de Ongania y Lanusse (1966-1973), a dedo, en un ca-
mioncito o como podiamos, viajabamos a Ober4d, a Leandro N. Além, Aposto-
les, Candelaria y nos reuniamos en Colegios de Monjas, o en las Iglesias para
estudiar la Doctrina Social de la Iglesia y como aplicarla en nuestra sociedad.
En lo ultimos afios se sumaron médicos y otros profesionales recién recibidos
y que vivieron el “Correntinazo”, “Cordobazo”, el “Rosariazo” y compartian
con nosotros las experiencias alli vividas y todo ese auge popular. Monjas y
Sacerdotes también participaban de las discusiones. Afios mas tarde, la mayo-
ria nos sumamos al “Luche y Vuelve”.
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Viaje al interior para los Encuentros de Jovenes, en un camioncito

El Padre Domingo Rendiche nacido en Azara, Misiones, hijo de agricultores,
se ordend como Sacerdote muy joven. Estando en la Parroquia San Antonio,
cuando fue asesinado el Che Guevara, en la misa del domingo dijo que “fue
asesinado por luchar por sus ideales, por un mundo mejor, mas justo, podemos
estar de acuerdo o no, pero dio su vida como lo hizo Jesus”. Posteriormente
fue Secretario del Monsefior Jorge Kemerer y trasladado a la Iglesia Catedral.
Siempre di6 mucho apoyo a nuestros reclamos y nos acompafio en los momen-
tos mas dificiles.

El Padre Daniel Cucurela, continu6 con las mismas activadades que Alberto
Markievich, ademas nos llevaba a visitar las carceles de Posadas y Candelaria
resaltando la dignidad de los detenidos, valorizandolos como personas “estube
preso y me visitaste” decia JesUs, para reinsertarlos en la sociedad. En la carcel
de Posadas (calles Entre Rios y Ayacucho, actual CEP 4), bauticé a mi segunda
ahijada a los 15 afios. Toda la vida me pregunté qué horror habra vivido esa
pobre madre de la villa, para llegar a matar de un botellazo a su marido. El
25 de mayo de 1973, cuando fueron amnistiados los presos politicos, también
salieron en libertad varios presos comunes y con el Padre Daniel Cucurela fui-
mos a recibirlos a la salida de la carcel de Candelaria, consiguiéndoles trabajo
y alojamiento. Su solidaridad también fue demostrada cuando yo sali exiliada
de la carcel de Villa Devoto rumbo a Espafa, ¢l me ofrecio la casa de su fami-
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lia en Barcelona para que me hospedara alli. Dejo los habitos y tuvo dos hijas.
Vive en Barcelona en la casa paterna, nos visit6 varias veces con ellas.

El Padre Hugo Mathot, en 1973 celebrando una Misa en la cancha de futbol
del Barrio Santa Rosa de Posadas (atin no estaba construida la Capilla), hablo
sobre el “Pecado de Omisién” como uno de los peores. Poder hacer algo por
los demas, poder modificar la realidad de injusticia y no hacerlo. Fue preso
politico de la dictadura. Dejo los habitos, se cas6 y tuvo varios hijos. Ya en
democracia trabajé como técnico en el Instituto de Fomento Agropecuario e
Industrial (IFAI) en el gobierno de Dr. Julio César Humada, encargandose de
reactivar el Ingenio Azacarero de San Javier. Me invitd a una reunion orga-
nizativa antes de la zafra, en esa localidad donde se reunieron mas de 500
plantadores de cafa. Fue una verdadera asamblea popular. Con la presencia
del Gobernador, cada colono present6 sus problemas (caminos intransitables,
falta de vehiculos para transportar la cafia de azlcar, etc.), luego se compartio
un asado. Afios después, ya en optimo funcionamiento de la Cooperativa Azu-
carera, industrializando y exportando azucar rubia y negra, fue trasladado a
Bernardo de Irigoyen para la instalacion de silos y plantacion de trigo. Estaba
coordinando este proyecto cuando lo sorprendio el cancer, sin contar mas que
a su familia, se fué asi, de repente. Aln siendo funcionario del Gobierno del
Ingeniero Ramon Puerta, fue un ejemplo de honestidad, de trabajo, de solida-
ridad, valores que nos transmiti6 siendo sacerdote.

En el afio 1973 se realiz6 el Operativo “Dorrego” de Reconstruccion Nacional
en la Provincia de Buenos Aires y participaron jovenes de todo el pais, como
asi también en Salta en Encuentro Nacional de la UES “Martin Miguel de
Guemes”.

Y aqui en Misiones, en febrero de 1974, durante los carnavales, en Puerto Rico,
organizamos el Campamento de Reconstruccion Nacional “Andrés Guacurari”
en el patio de la Iglesia San Alberto de esa localidad. Participamos jovenes
de toda la provincia. Cada grupo tenia el nombre de una de las victimas de la
dictadura anterior: Juan José Valle, Fernando Abal Medina, Gustavo Ramus,
Carlos Capuano Martinez, Sabino Navarro, Carlos Olmedo. Ensefidbamos a
los vecinos sus derechos, limpiamos cunetas, pintamos escuelas, discutiamos
temas como educacion, salud, politica, economia regional y nacional y como
colaborar en el proceso de reconstruccion nacional que se habia iniciado el 11
de marzo de 1973.

En el campamento de la JUP (Jubentud Universitaria Peronista) en el colegio
Gentilini de San José, participamos muchos jovenes en las vacaciones de julio,
no sentiamos frio, a pesar de la helada; las discuciones sobre politica educativa
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y otros de interés nacional nos mantenian en un ambiente calido, entretenido,
solidario. Alli admiraba la claridad de Carlos Enrique Tereszecuk. Completaba
la jornada, los fogones a la noche, con la infaltable guitarra de Manuel Parodi
Ocampo. Los sacerdotes del Colegio, varias veces al dia a acercaban a escu-
charnos, su participacion era mas bien pasiva.

El Padre Ramoén Fabiano de la Parroquia San Roque daba prioridad al trabajo
con los jovenes integrando a los vecinos que vivian en la costa del rio (hoy
Costanera de Posadas). Con ¢l vivio mucho tiempo Manuel Parodi Ocampo
cuando dej6 el Seminario. Alli nos reuniamos durante la dictadura anterior y
luego cuando nos integramos al “Luche y Vuelve” y a la JP (Juventud Peronis-
ta Regional IV). EL salon parroquial siempre estaba disponible para quien qui-
siera organizar alguna actividad social. El se ocupaba de la promocion humana
de las personas mas carenciadas y trataba de integrar a todos a la Comunidad.
Fue un gran acto de justicia, que fuera enterrado en esta Iglesia donde tanto
dio de si.

También recuerdo al padre Salvador Loring (Jesuita espafiol) fue parroco en
la Iglesia Beatos Martires, antes y durante la dictadura de 1976 acompafiaba
y daba fuerzas a las familias de las victimas. Luego de celebrar una Misa de
cuerpo presente en la Iglesia del cementerio “La Piedad” de Posadas, el 10 de
enero de 1977 durante el entierro de Manuel Parodi Ocampo y Luis Arturo
Franzen (ex seminaristas asecinados en la Masacre de Margarita Belén, Chaco
el 13 de diciembre de 1976), fue expulsado del pais y trasladado a la Parro-
quia Inmaculada Concepcion de Encarnacion, Paraguay. Su hermana Teresa
Loring me recibié en Madrid cuando llegué exiliada a su casa en el barrio de
la Moncloa a dos cuadras del Palacio del Rey, frente a la Plaza Cristo Rey, Av.
San Francisco de Sales 6 piso 3° B. Siempre me emocion6 la humidad de este
sacerdote, de sandalias como Jesus, sencillo, comprensivo con nuestro dolor.
EL tenia un hermano de veinte afios desaparecido durante la guerra civil Es-
pafiola (un mural en el hall de la entrada en el departamento de Teresa Loring
realzaba su belleza y juventud). Eran de la nobleza espafiola. De los catorce
hermanos, cuatro eran sacerdotes, dos monjas y el menor naci6 con sindrome
de Down jCoémo lo cuidaban sus hermanos! Alli aprendi a vivir con una per-
sona discapacitada. Nunca pensé que casi veinte afios después una nifia mia
quedaria discapacitada por el cancer. En 1978 a mi llegada a Espaiia tenia cua-
renta afios y era el mimado de la familia. Por primera vez conoci a laguien con
esa enfermedad, aprendi mucho viviendo con ellos, y acompafiandoles al club
de discapacitados (en esa época aqui en Posadas no se veian discapacitados en
lugares publicos). La unica persona que conoci hasta entonces, fue la hija de

258



Misiones, Historias con Nombres Propios I

mi profesora de Educacion Fisica de 1° afio Sra. Bahr y ella paseaba orgullosa
con su hija a los 15 afios la llevo a Disney cuando aun nadie viajaba alla. Desde
mi llegada a Madrid el 31 de agosto de 1978 al mediodia vivi en casa de los
Loring hasta que consegui trabajo un mes después. Fui la nena mimada de la
familia. Al padre Loring lo volvi a ver ya vuelta la democracia, en Encarna-
cion, y antes de volver a Espafia me hizo una dedicatoria en su libro “Nazaret,
Suefios de un Corazén Creyente”.

Padre Bartolomé Vandrel recién llegado a la Parroquia Beatos Martires, acom-
pafio a los familiares de las victimas de la dictadura desde los encuentros Ca-
rismaticos que se realizaban todas las semanas, ayudando a sobrellevar el ho-
rror vivido por nuestras familias.

Estando yo detenida, en la Alcaidia de Mujeres, todos los jueves celebraba
Misa el Capellan junto a la hermana Agatha Herberg. A pesar de estar inco-
municada en la celda del fondo, solicité asistir. Sin autorizacion, me dejaron
participar de la Misa. Al confesarme el Padre Juan Vettel, de nacionalidad aus-
triaca, solo me pregunto a que comunidad pertenecia, y me dijo que el proximo
jueves avisaria a la policia que no podria venir y enviaria a mi Parroco para
que pudiera hablar tranquila con €él. Asi, envia al padre Vantrel (creo necesario
aclarar que hoy esto podria verse como normal, pero ayudar a una detenida
“Subersiva” en aquel momento podria costarle la vida).

El Padre Vantrel, luego de oficial Misa y terminado el encuentro Carismatico,
es detenido y llevado a un Centro Clandestino para ser torturado (Policia Fede-
ral de Posadas). Uno de los que lo tenia que torturar se niega a hacerlo porque
“era el sacerdote de su Iglesia”. Luego lo dejan en libertad. Tube oportunidad
de verlo cuando volvi del exilio y despedirme antes de su traslado a Cuba.

La hermana Agatha Herberg, visitaba la Alcaidia de Mujeres. Alli la conoci
cuando los jueves acompafiaba al Capellan. Como yo estaba incomunicada,
ella me llevaba noticias de mi familia todas las semanas.

También fue mi testigo en la denuncia por mi secuestro y el de mi familia, que
inicié al comienzo de la Democracia, en 1984, cuando volvi del exilio, por las
torturas fisicas y psicoldgicas sufridas en los Centros Clandestinos de Deten-
cion en Posadas.

El Padre Marino Leo6n de la Parroquia Beatos Martires, durante la dictadura
visitaba a quienes estaban en la clandestinidad, bautizaba a los nifios, acompa-
fiaba a nuestros familiares, corriendo serio riesgo su vida.

El Padre Silvio Melanio Liuzzi fue fundador del Comedor Universitario junto
al Ing. Alfredo Gonzalez (Ex Decano de la Facultad de Ciencias Exactas, Qui-
micas y Naturales), desaparecido durante la ultima dictadura civico-militar), y
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primer Director del Comedor.

Durante la visita del Presidente de la dictadura anterior (1966-1973), Gral.
Alejandro Agustin Lanusse a Posadas, el Padre Liuzzi Parroco de la Catedral,
se nego a oficiar el Tedeum (Misa especial en que se rinde homenaje a los Pre-
sidentes), por ser responsable de la Masacre de Trelew ocurrida el 22 de agosto
de ese afio, donde asecinaron a dieciséis presos politicos y tres quedaron gra-
vemente heridos. En la manifestacion en repudio a Lanusse en la Plaza 9 de
Julio de Posadas, fue detenido el joven Sergio Guillermo Prado, de 16 afios de
edad, por gritarle “asesino”. Lanusse le pregunt6 si fue verdad lo que ¢l habia
gritado y el joven valiente confirm¢é. Por decir la verdad, el presidente ordend
su libertad. Prado fue secuestrado durante la Gltima dictadura en Buenos Aires
y continuia desaparecido.

Los sacerdotes tercermundistas de Misiones, firmaron un documento en apoyo
a la actitud del Padre Liuzzi. Este repudio a Lanusse ocurri6é también en todo
el pais. Al afio siguiente, el 11 de marzo el Frante Justicialista de Liberacion
ganaria ampliamente las elecciones y después de dieciocho afios de exilio,
Juan Domingo Peron, volveria definitivamante al pais.

A comienzos de la ultima dictadura, el Padre Silvio Melanio Liuzzi, fue dete-
nido, torturado en varios Centros Clandestinos de Detencion y el 30 de agosto
de 1978, luego del Mundial de Futbol en Argentina, fue expulsado del pais
rumbo a Francia. Esa mafiana nos encontramos en Coordinacion de la Policia
Federal en Buenos Aires, esposados, esperando firmar nuestros pasaportes: €l
iba rumbo a Francia, donde atin vive, y yo exiliada a Espafia. Liuzzi se especia-
liz6 en el dulce idioma Guarani, dando clases en las Universidades.

Paradojas de la vida: lo volvi a ver el la Facultad de Ciencias Exactas en el
afio 2004, en el Acto en Homenaje a su amigo el Ing. Alfredo Gonzalez. Esa
mafiana se habia presentado la denuncia por su desaparicion en el Juzgado
Federal de Posadas.

Hace poco tiempo vino a Posadas a dar un curso sobre Idioma Guarani en
el Museo Anibal Cambas. Alli nos reencontramos. Ya no es sacerdote, pero
continda con el mismo carisma y valores con que lo conocimos an la década
del "70.

También varios ex seminaristas militantes politicos, sociales, estudiantiles y
gremiales fueron secuestrados, torturados, asesinados o desaparecidos, entre
ellos Carlos Enrique Tereszecuk, Manuel Parodi Ocampo, Luis Arturo Fran-
zen, en la Masacre de Margarita Belén, Provincia de Chaco, todos tenian 24
aflos; Juan Mariano Zaremba atn continua desaparecido, acababa de cumplir
22 afios. Martires Roman Britez, Didcono consagrado en la parroquia San An-
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tonio de Posadas, visitaba la Villa 31 de Retiro, junto al Padre Mujica. Desapa-
reci6 en 1977 junto a su esposa y dos hijos. También los acompafaba en Re-
tiro, Héctor Martin Ortellado (Rudy para los vecinos del Barrio San Cayetano
de Posadas y para los compatfieros de la Escuela Nacional de Comercio N°1
de la Promocion 1973). Era alto, elegante, muy simpatico. Nunca se perdia un
baile ni un pignic. Cuando estabamos en primer afio, fuimos a pasar el dia en el
Balneario de Candelaria que en ese momento era uno de los mas organizados y
hermosos de la provincia, como el de Garupa. A pesar de la creciente (el agua
tapaba el puente, los que sabiamos nadar entramos igual). Me agarrd calmbre
y Rudy con otro compafiero me sacaron del agua. Al recibirce fue a estudiar a
Buenos Aires y por su militancia en la Villa de Retiro, junto al Padre Mujica,
lo asecinaron el 28 de diciembre de 1975. Su cuerpo fue trasladado a Posadas,
y aqui pudimos despedirlo todos los que tuvimos la alegria de compartir con
¢l su nifiez y juventud. Su mama fue una de las fundadoras del Sindicato de
Empleadas Domésticas, junto a Adela Rivero (candidata a Diputada Provincial
por el Partido Auténtico en 1975) y a Santa Bandera, asesinada por la Triple A
durante los Carnavales de 1976.

El primer Obispo de Posadas, Monsefios Jorge Kemerer, fue uno de los pri-
meros en ocuparse de las comunidades aborigenes en la provincia. Cuando
teniamos conflictos sociales o de otra indole, siempre nos recibia para interio-
rizarce del tema. Tanto es asi, que la noche que fue allanado por primera vez
mi domicilio, mi hermano Luis Arturo Franzen estaba reunido con ¢l junto a
la Comision Pro Recuperacion de Tierras, integrada por mas de trecientas fa-
milias carenciadas de Posadas, pertenecientes a las Chacras 11, 17, 38, 39, 43,
49, 74 y 84. Cuando estabamos en la Plaza 9 de Julio, por reclamos al Gobier-
no, la Iglesia Catedral permanecia abierta, por si teniamos que disparar por la
represion, para utilizar los bafios, o para dormir los manifestantes que venian
del interior de la Provincia. Cuando viajadbamos a los Congresos Eucaristicos,
Peregrinaciones Marianas u otras, siempre viajaba junto a la Comunidad, en el
mismo colectivo y comia lo que le invitdbamos. Muchos, como yo podemos
escribir la historia, porque estamos vivos “por expreso pedido del Monsefior
Kemerer”, como declaraban los represores cuando los citaron en 1984, cuando
con la Comision de Familiares de Detenidos y Desaparecidos de Misiones,
presentamos la denuncia ante el Ministro de Gobierno de la Provincia, Dr.
Ricardo Argafiaraz. Cuando mas de seiscientos presos politicos misioneros,
poblamos las carceles argentinas, el Monsefior Jorge Kemerer nos visitaba,
recibiendo humillaciones, como desvestirse y sacarse la cruz. Todo soportaba
para acompaiiar a sus “ovejas”. Cuando volvid la democracia pudimos agrade-
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cerle todo lo que hizo por nosotros y una placa en la Plazoleta de los Derechos
Humanos, en la Avenida Andrés Guacurari y Corrientes, reivindica este gesto.
Creo justo agradecer al Concejo Ecuménico que me pag6 el pasaje a Espafia,
cuando sali con opcidon, como a muchos compaiieros, ya que sin esa ayuda,
hubiésemos permanicido en las carceles.

También quiero agradecer a la Iglesia Evangélica de Madrid, que nos ayud6 a
llegar, con ropas y nos consigui6 trabajo. A mi como doméstica en la casa del
Secretario de la Embajada de Noruega, Knuk y Helen Volewaek, matrimonio
encantador, de quien aprendi mucho y pude ensefar nuestro idioma e historia
reciente.

En la mafana del 4 de junio de 1976, un grupo de tareas ingres6 al barrio
Manuelita, a veinte cuadras del centro de San Miguel, en el noroeste del Gran
Buenos Aires. Los vehiculos cortaron las calles de tierra que daban a la casa
del sacerdote Jorge Oscar Adur, cerca de la capilla Cristo Obrero. Hombres
armados y de civil ingresaron con violencia para atrapar al Cura, pero solo
encontraron durmiendo a dos seminaristas de la Congregacion Asuncionista:
Raul Rodriguez y Carlos Di Prieto. Los vecinos que vieron los movimientos
espiaron desde sus casas como se llavaban a los muchachos. Cuando el Padre
Adur se entero paso a la clandestinidad, ocultandoce en casas de la ciudad de
Buenos Aires primero, y luego en un Monasterio de Junin, en la Provincia de
Buenos Aires. Pero no fue el inico ataque contra los enemigos de Adur, pues
integrantes de las Comunidades que el Cura habia formado en San Isidro, Villa
Tesei y San Miguel fueron asesinados, secuestrados o perseguidos hasta obli-
garlos a exiliarse.

Cuarente dias mas tarde el chofer del Nuncio Apostolico Pio Laghi fue a bus-
car a Adur al monasterio, lo llevé al aeropuerto de Ezeiza y, con permiso del
amigo de Laghi, el almirante Emilio Massera, pudo tomar un vuelo de Alitatia
con rumbo a Europa. Se radic6 en Francia, y asistia espiritualmente a los exi-
liados, en los distintos paises de Europa.

Es asi como lo conozco. En sus Homiliadas nos hablaba de las Bienaventuran-
zas: “Felices los perseguidos por practicar la justicia porque de ellos es el reino
de los cielos...” Nos reconfortaba a los que habiamos pasado por la carcel, la
tortura, el asesinato de algin familiar. En sus misas invitaba a todos, cristia-
nos o no. Algunos desde afuera, al escucharlo se acercaban y se conmovian
al hablar con ¢él. Trasmitia mucha paz. Fue nuestra fortaleza en el exilio. La
presencia de Jesus acompaifiandonos en el destierro.

En junio de 1980 en Uruguayana, Rio Grande do Sul, Brasil el Padre Jorge
Oscar Adur fue secuestrado por fuerzas del terrorismo de Estado en el marco
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del Operativo Condor, cuando intentaba entrevistarse con el Papa Juan Pablo
I, quien realizaba su primer viaje a Sudamérica. Un testimonio judicial sefiala
que, noventa dias después del secuestro, el Sacerdote fue visto en muy malas
condiciones fisicas en una casa operativa que se usaban fuerzar irregulares del
Ejército, cerca de Campo de Mayo. Dias mas tarde fue trasladado a un vuelo
de la muerte junto a otro militante, Lorenzo Vifias, hijo del reconocido escritor.
De su secuestro me entero por los diarios de Porto Alegre, cuando yo hacia
poco tiempo que vivia en Brasil.

Cuando llegué a Brasil para la Navidad de 1979, mi familia paterna pertene-
ciente a la Comunidad Evanggélica, (de origen aleman), lo primero que hizo
fue presentarme al Pastor Sergio Schmitt. Siempre recuerdo el recibimiento
de este amigo: tomo la guitarra y me dedicoé una canciéon de protesta muy
conocida en esa época: “Porque no hablar de las flores”. Cada actividad que
su Comunidad organizaba, yo era invitada. Asi participé de las Fiestas de Na-
vidad y Afio Nuevo, del viaje a Gramado y Canela en enero, del Encuentro de
Jovenes en Bagé, Rio grande Do Sul, en 1980, del mismo Encuentro en 1981
en Restinga Seca, en 1982 en Cerro Claro, en las distintas Fiestas, Seminarios
y todo evento organizado por ellos. Me hacian sentir como una mas. Esto fue
mi fortaleza en el exilio, me ayudaba a seguir esperando el tan ansiado regreso
al pais.

El Padre Arnaldo Pivotto, también de San Pedro do Sul, de la Iglesia Cato-
lica, me sorprendi6 cuando en la primer Misa que asisti, en la Homilia me
di6 la bienvenida, reconociendo mi lucha y pidiendo a la Comunidad que me
abriera los brazos. Asisti a muchos Encuentros y Cursos, como el de Medicina
Alternativa, de Corte y Costura, de Defenza de Nuestros Derechos, por citar
algunos. Poco tiempo después fue trasladado a otra Comunidad, por reclamo
de los médicos.

El Padre Abraham Cargnin me dio6 trabajo en la Parroquia de Nova Esperanza,
Municipio de Jaguari. Alli trabajé con mi amiga y confidente Tania Rebelatto,
durante un afo, hasta que me casé. Esta es una zona de inmigrantes italianos.
La semana que llegué ya me invitaron al casamiento de su hermano. Nos di-
vertiamos en las fiestas y bailes de campaiia (era una zona rural). Como habia
mucha discriminacion racial con los afro descendientes, el Padre Abraham,
organizaba periddicamente bailes para toda la comunidad, en el Salon Parro-
quial. Eran muy populares y sumamente divertidos. Tania, sus hermanas, pri-
mas y yo éramos las primeras en llegar y las ultimas en irnos. Durante el afio,
vinian monjas a organizar Encuentros de Jovenes. Yo participaba sin el con-
centimiento del Padre, ya que éste temia por mi seguridad (alla también habia
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dictadura y detenian en el marco del Operativo Condor). Muchos argentinos,
paraguayos, uruguayos desaparecieron en Brasil en esa época. Estos encuen-
tros eran muy enriquecedores y se basaban en la Doctrina Social de la Iglesia,
es importante recordar que el Movimiento de Padres Tercermundistas naci6 en
Brasil con el Obispo de Olinda y Recife, Elder Camara y en esa Doctrina nos
formamos la mayoria de 1 “Juventud Maravillosa de Peron” en la década del
"70. EL Padre Abraham era Arqueologo, de lunes a jueves trabajaba para la
Universidad Federal de Porto Alegre, era ademas, Antropdlogo, Kinesiologo,
Sociodlogo. Decia que un Sacerdote debia tener respuestas a todas las preguntas
de su feligresia. Daniel, su hermano gemelo era Parroco en La Mata, pequefia
ciudad a 100 km. de Nova Esperanza, reserva arqueologica de arboles y ani-
males petrificados. Alli, estos hermanos Saserdotes, Abraham y Danie Carg-
nin, fundaron un Museo Arqueologico (ambos estudiaron las mismas carreras
y a los cuarenta afios se recibieron de Sacerdotes).

Afios después, ya viviendo en Argentina, los visité en Nova Esperanza y La
Mata, con mi familia y senti dolor al ver que el Museo no tenia sus nombres.
De ellos aprendi mucho: el método Willing anticonceptivo que apliqué durante
toda mi vida, la historia de ésta region de Brasil, de las inmigraciones, de los
nacimientos de estos poblados en torno a Cooperativas de Trabajo (que aun
hoy, treinta afios después de mi paso por alli son florecientes), de ciudades que
nacieron junto a una fabrica de botas de cuero como la Frizzo.

En septiembre la visita Pastoral del Obispo de Santa Maria, Monsefior Lors-
chester en la Iglesia de Nova Esperanza, Municipio de Jaguari, donde yo traba-
jaba, fue muy reconfortante. Sus homilias me recordaban a los Sacerdotes que
me habian formado en la Doctrina Social de la Iglesia. Las mujeres le traian
dulces, tortas, exquisiteces para agasajar a su Pastor. Cuando le servimos el
desayuno me pregunto si en Argentina se desayunaba asi, y le dije que no. En-
tonces €l quizo que lo ofrecido por estas sefioras, fuese repartido entre quienes
menos tenian.

Cuando volvi del exilio me llamo6 la atencion que Sacerdotes como Rafael
Carbonell de Masy, representante en Asuntos Latinoamericanos ante el Vatica-
no, especializado en Cooperativas (me regal6 un libro escrito por él: “Moder-
na Administracion de Empresas Cooperativas Agrarias”), estudioso del paso
de los Jesuitas por esta region cuando se fundaron los Siete Pueblos de las
Misiones; que el Padre Alfredo Contable de la Parroquia Betos Martires y el
Pastor Luis Alvarez, de la Iglesia Evangélica Luterana Unida, Congregacion
San Pedro de Posadas, participaran de reuniones de Derechos Humanos y la
comprension y compromiso con estos temas, durante la ultima etapa de la

264



Misiones, Historias con Nombres Propios I

dictadura.

A todos ellos, mi homenaje y reconocimiento, por ser verdaderos representan-
tes de Cristo en la Tierra. Gracias por ensefiarnos la Doctrina Social de la Igle-
sia y por predicar con el ejemplo. Gracias por darnos fuerzas en los momentos
mas dificiles de la Argentina.

*Maria Graciela Franzen
Militante social, politica y estudiantil 1976
Militante por los Derechos Humanos
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Memoria, Verdad y Justicia
como politica de Estado

Por el Dr. Juan Bautista Martinez.*

Contexto Historico:

Los delitos de lesa humanidad cometidos en la Provincia de Misiones, en con-
tra de vastos sectores de la sociedad, ocurrieron en el marco del Terrorismo de
Estado instalado en nuestro pais por la Dictadura Militar que usurpo, por las
armas, el poder a un gobierno democratico, el 24 de Marzo de 1976 y asolo al
pais hasta el 10 de Diciembre de 1983.

En la causa 13/84, conocida como el Juicio a las Juntas, quedé comprobado,
como verdad juridica irrefutable, que en la Argentina, las Fuerzas Armadas
usurparon el poder constitucional e instauraron una feroz dictadura que tenia
como objetivo el exterminio y aniquilamiento de la “subversion”; laxo término
este que les permitid exterminar y aniquilar a todo tipo de oposicion, provenga
de donde provenga, sea del sector politico, del sector estudiantil secundario o
universitario, de los dirigentes sociales o sindicales, de los trabajadores, inte-
lectuales etc., implementandose para cumplir con ese objetivo, un plan crimi-
nal que asumio la caracteristica de clandestino, sistematico y generalizado que
se extendio uniformemente en todo el pais.

La puesta en practica del TERRORISMO DE ESTADO se organiz6 a partir de
los siguientes instrumentos segin consta en la causa 13/84:

- Los Decretos 2770/75 (Consejo de Seguridad Interior, 2771 y 2772 del mis-
mo afio.

- La Directiva secreta 404 del Consejo de Seguridad, que establecié como
objetivo la eliminacion fisica de aquello que se denomino como subversivo. Y,
como se sabe y se probo, ademas en este juicio, “subversivo” lo fue en reali-
dad cualquiera que se opusiera a la dictadura civico militar.

- La existencia de Manuales especificos de “lucha antisubversiva”.

- La zonificacion militar de todo el territorio nacional, método tipico para fa-
cilitar la persecucion en zonas sitiadas, estableciendo espacios geograficos
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conforme a las directivas del Comandante General del Ejército N° 404/75, de
modo tal que el pais quedo dividido en zonas, subzonas y areas.

- La puesta en funcionamiento de un sistema de inteligencia interna.

- Respecto a la zonificacion del territorio cabe sefialar que la Provincia de
Misiones pasé a depender de la zona 2 que tenia jurisdiccion sobre las Pro-
vincias de: Santa Fe, Entre Rios, Chaco, Formosa, Corrientes y Misiones; de
la subzona 23 con jurisdiccion sobre: Chaco, Formosa, Misiones y parte de la
Provincia de Corrientes; y por ultimo del area 232 con jurisdiccion sobre la
Provincia de Misiones.

Las fuerzas de seguridad, las nacionales y las provinciales, sin excepcion, que-
daron subordinadas a este esquema de zonificacion.

Todo lo antedicho ya qued6é comprobado en su existencia a partir de la famosa
causa 13/84 conocida como Juicio a las Juntas, como también en las posterio-
res sentencias condenatorias dictadas en nuestra Provincia.

Delitos de lesa Humanidad:

Los delitos de lesa humanidad son considerados tales porque su comision re-
pugna a la condicion humana, ataca a la esencia misma del ser humano, por lo
que la sociedad toda reprocha y castiga estos ilicitos.

Tienen caracteristicas especiales pues pertenecen al ambito internacional. Son
imprescriptibles y de jurisdiccion universal; sobre los mismos no proceden
eximentes o atenuantes de ningun tipo, ni pueden ser objeto de amnistia ni de
indultos.

Los hechos que son materia de juzgamiento, son crimenes de Estado, come-
tidos por sus agentes en el marco de aquel plan clandestino, sistematico y ge-
neralizado.

Los delitos de lesa humanidad cometidos en la Provincia de Misiones, estan
siendo juzgados en el ambito de la Justicia Federal de la Ciudad de Posadas,
donde el Tribunal Oral Federal, a la fecha, dictd sentencia condenatoria en tres
causas:

a) la primera, donde se condeno por la desaparicion forzada del Ingeniero Al-
fredo Gonzalez a 25 afios de prision a Carlos Humberto Caggiano Tedesco,
ex coronel responsable de la Jefatura del Area 232 con jurisdiccion sobre la
Provincia de Misiones.

b) la segunda, donde se condend a 23 afios de prision a Rubén Alberto Go-
mez y a 20 afios de prision a José Maria Cuenca, dos ex agentes del Servicio
Penitenciario Federal por la aplicacion de torturas agravadas en contra de la
poblacion de presos politicos alojados en la carcel de Candelaria durante los
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afios 1976, 1977 y 1978.

c) la tercera, donde se condeno a prision perpetua a Juan Antonio Beltrametti y
a Carlos Humberto Caggiano Tedesco, ex coroneles del ejército, responsables
de la Jefatura del Area 232 por la desaparicion forzada de personas, aplicacion
de tormentos agravados y homicidio calificado en sesenta y seis hechos.

El Tribunal Oral Federal en lo Criminal de la Ciudad de Posadas se encuentra
integrado por los Dres. Carlos A Soda, Norma Lampugnani de Arce Mielnick
y Manuel Moreyra.

Cabe destacar las caracteristicas de estos juicios donde predomino la celeridad
y el absoluto respeto a las garantias constitucionales del debido proceso.

En la etapa de instruccion se encuentra actualmente tramitando dos causas:

a) Una, donde se investigan los hechos ocurridos en la Jefatura de la Policia de
la Provincia de Misiones y la dependencia local de la Policia Federal. Como
imputado, hasta la fecha, se encuentra el Jefe de Policia durante el afio 1976.
Coronel Carlos Omar Herrero, el integrante del

Departamento de Informaciones, Felipe Nicolas Giménez y el médico de la
policia provincial Guillermo Roque Mendoza.

b) Otra, donde se investigan los hechos ocurridos por la responsabilidad del
Regimiento de Monte 30 de Apostoles, estando hasta la fecha imputado el jefe
de esa Unidad Militar el General Héctor Leopoldo Flores.

La etapa instructora esta a cargo del Juez Claudio Chavez.

Con el avance de estas causas se concreta una politica de estado tanto nacional
como provincial de memoria, verdad y justicia. Finalmente, asi, el Estado
brinda la debida y postergada reparacion a las victimas, familiares y a la socie-
dad toda con el debido acceso a la justicia, el debido proceso legal y la justa
condena a los responsables.

Desde la Subsecretaria de Derechos Humanos, como querellante en estos jui-
cios, se participo en la reconstruccion de los hechos; desde la instruccion y
desde esa etapa procesal hasta el desarrollo de los juicios, se estuvo en con-
tacto con las victimas. Se vivieron momentos dramaticos, de alto contenido
emocional, cuando las propias victimas, con el coraje de siempre, se animaron
adentrarse en el recuerdo de su pasaje por el infierno.

La tarea no fue ni sera sencilla, requiere de una fortaleza y de una claridad
infrecuente por lo masivo y traumatico de los acontecimientos.

Los hechos permanecieron en la oscuridad y en el dolor inconmensurable de
las victimas y familiares que, hasta estos juicios, se mantuvieron en el &mbito
de lo privado, patrimonio doloroso de los que padecieron carcel, torturas y
muerte de familiares y compaifieros de lucha. Luego de los juicios pasaron a
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pertenecer a la sociedad toda, la que a través de los mismos, integran en su
conciencia colectiva y pasan a formar parte de la historia reconocida.

Este pasaje de lo individual a lo social es altamente positivo, tanto para la
victima como para la sociedad. Para la victima, porque el hecho de exponer
su dolor produce una liberacion y para la sociedad puesto que incorpora una
porcion de la historia negada hasta entonces.

Desde lo institucional, la concrecion de los juicios representa para el Estado
Provincial, ser parte del proceso y requerir el juicio y castigo a los culpables
del genocidio perpetrado en la Argentina. Esto expresa un indicio de salud
institucional, pues desde el propio Estado se toma la decision de poner fin
a décadas de impunidad. Para lograrlo colabord, aportd pruebas y di6 a las
victimas un marco de contencion que representa un signo de maduracion y
responsabilidad estatal que antes no existia y les permiti6é concurrir con mayor
confianza a la justicia para aportar valiosos testimonios.

Desde el momento en que se encara con firmeza terminar con la mayor y mas
despreciable impunidad que se instalé en nuestro pais por décadas, la Argen-
tina ya no serd la misma. La sentencia y la condena a los genocidas del terro-
rismo de estado paso a ser un claro ejemplo de Republica que busca sanear los
males que la aquejaron y que configuraron la fuente de muchos otros males que
la perjudicaron grandemente.

Es el deseo colectivo que los juicios sigan llevandose adelante sin trabas, con
las plenas garantias que el estado de derecho brinda a los actores del proceso.

*Juan Bautista Martinez

Desde la Secretaria de Estado de Derechos Humanos de la Provincia de Mi-
siones, a través de la Subsecretaria de Derechos Humanos, a cargo de la Li-
cenciada Amelia Rosa Baez, se encuentra desde el aiio 2006 tomando par-
ticipacion como Abogado apoderado de la querella en las causas donde se
investigan y juzgan las violaciones sistemdticas y generalizadas cometidas en
el ambito de la Provincia de Misiones por el terrorismo de estado vigente en
nuestro pais durante el periodo 1976-1983.
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“Nunca mas” - Mural Marcos Otafio y Beatriz Lisboa
que se encuentra exhibido en la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales de la UNaM,
gracias a los aportes del grupo Cerro Pelon, con el auspicio de la Comision APDH integrada
por Tulio Dos Santos, Lépori, “Colorin” Otafio, Beatriz Lisboa.
La obra es en homenaje a los caidos en Margarita Belén, en cuyo centro esta representado un
hombre fusilado y alrededor la significacion de la vida.
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Monumento a los caidos en Margarita Belén, emplazado en el acceso a Garupa - Misiones, por
iniciativa de la Agrupacién 11 de Marzo.
Autor: Diaz Cordoba, ex preso politico, fallecido.
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Mural de la Memoria “Desaparecidos” de Silvia Jordan y Gladys Montenegro,
que se encuentra exhibido en la Secretaria de Estado de Derechos Humanos
de la Provincia de Misiones.
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Pequena descripcion de la obra:

Represion - Desaparecidos - Memoria - Resistencia - Sobrevivientes,
son las palabras claves elegidas para representar de modo secuencial los acon-
tecimientos sucedidos en la Argentina a partir de afio 1976 y durante la dic-
tadura militar, que proponemos recordar y mantener en la memoria colectiva
para que no suceda “Nunca Mas”.

La obra tiene como objetivo presentar a los actores directos que participaron
en la lucha, utilizando la reproduccion de rostros, pies y manos de algunos
sobrevivientes de la provincia de Misiones, y las huellas dejadas por estas
manos, pies, cuerpos, las botas y algunos elementos de tortura utilizados por
los represores, por un lado y el registro de las palabras de estos sobrevivientes
mediante la grabacion magnetofonica, que contribuyan al conocimiento de sus
vivencias y a la memoria del conjunto de la sociedad.

En nuestro caso, pudimos acceder a una lista de 59 victimas de la Dictadura
Militar: “Asesinados - Detenidos - Desaparecidos”, realizado a partir de un
registro de la CONADEP y busquedas particulares. Este documento culmina
diciendo: “Completar esta historia y buscar Verdad y Justicia, es una tarea de
todo/as los/las misioneros/as ;Qué puede aportar Usted?”

Justamente nuestro interés se centra en conocer algo mas que los nombres
de las victimas para contribuir con los datos obtenidos en las entrevistas, a la
reconstruccion de esas historias de vida de los sujetos y poder asi plasmar en
imagenes lo ocurrido desde una interpretacion personal. Como ejemplo po-
demos citar la investigacion realizada por el Programa POHIMES (Politica,
Historia y Memoria Social) que presenta la publicacion “Memoria de la Vida”
dando cuenta lo ocurrido a los militantes asesinados por la

Dictadura Militar en la Masacre de Margarita Belén, provincia del Chaco, el 13
de Diciembre de 1976, entre los que se encontraban varios misioneros.

De este modo, con esta obra no pretendemos plasmar la totalidad de los acon-
tecimientos ocurridos en el ambito misionero, sino representar sucesos de
acuerdo a lo difundido hasta el momento y teniendo en cuenta los testimonios
recabados.

En “Desaparecidos”, se encuentran tres figuras a escala natural de cuerpo en-
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tero en diferentes posiciones. La embarazada de la zona inferior, presenta una
madre que luego de ser torturada mediante tijeras, es despojada de su nifio. El
rostro muestra las distintas caras de una mujer victima de estos desmanes: de
dolor en la region que corresponderia al craneo, hasta culminar con un rostro
pacifico después de la muerte en el frente y superpuesta una seccion de masca-
ra que se desprende de manera fragmentada representando al alma, la esencia
de los asesinados y desaparecidos.

Otra madre se encuentra suspendida en la zona superior izquierda mediante
cadenas en los pies, en posicion invertida mientras la someten al “submarino”,
practica usual de los represores durante esa época, que consistia en sumergir la
cabeza de las victimas en excrementos y orina. El rostro de la mujer se muestra
contraido conteniendo la respiracion, mientras un arma la apunta al pecho. A su
lado se ubica otro rostro en la misma posicion con la boca abierta, que emerge
intentando respirar.

La figura desarticulada en posicion vertical que se ubica a la derecha, es un
hombre muerto que surge del fondo del agua. La cabeza inclinada hacia atras
evidencia su estado de laxitud. El rostro de perfil ubicado a la izquierda, denota
el desprendimiento de su espiritu.

Los fragmentos humanos de caras, manos y pies que se ubican en el relieve,
representan el hacinamiento de los detenidos en las carceles, las torturas y la
violencia armada.

Las huellas de los pies dan cuenta de los caminos recorridos por los perse-
guidos, a fin de escaparse de las sucesivas requisas y allanamientos que se
realizaban a lo largo de toda la provincia. Segun testimonios de vecinos de
Panambi, en las chacras era habitual la llegada de hombres armados en “jeeps”,
preguntando por sospechosos que merodeaban la zona.

Los pobladores afirman haber encontrado excavaciones a modo de cuevas don-
de dicen se refugiaban sobre todo los dirigentes del MAM, con Pedro Peczak a
la cabeza. Estas huellas son también las que han dejado como ejemplo de lucha
y resistencia en la memoria de los agricultores misioneros.

Los pies ubicados sobre las figuras corresponden a las pisadas de los represores
tanto a los cuerpos como a los derechos humanos.

El grito desesperado que aparece superpuesto a la figura masculina vertical
busca tomar un arma para su defensa muriendo en el intento. La mano derecha
mientras tanto corta las cadenas de la represion junto a la mano de la figura
anteriormente mencionada, en pos de la libertad.

Los elementos de tortura aplicados directamente al plano, corresponden a he-
rramientas reales de metal que se utilizaron frecuentemente en los distintos

278



Misiones, Historias con Nombres Propios I

centros de detencion.

Las cadenas que sujetan a los prisioneros muestran en algunos casos poseer
candados abiertos en sefial de esperanza ante la posibilidad de escapar, al igual
que el manojo de llaves arrebatadas a los carceleros.

Las texturas en forma de circulos concéntricos, que aparecen en la zona central
diseminandose hacia otros planos de fondo, aluden a rios y arroyos donde tal
vez fueron arrojados los cuerpos de personas que nunca aparecieron.

Como reflexion final, una poesia de Francisco Urondo

“Guardianes del orden se aventuraron en la desesperacion para preguntarse
también: “quien parard la lluvia y la pregunta rodé de mano en mano, hasta
llegar a los oidos acolchonados de torturadores, especialistas de toda calafia
que nunca pudieron zambullirse en la gloria del sol: “Quien parara la lluvia”,
decian unos y otros y los tontos y los pillos trataban de conjurar el clamor,
los nuevos aires que se desataban con las lluvias, el amor que arranca con las
tormentas: “quién parara la lluvia”, decian los enfermos, los desamparados, los
derrotados y los satisfechos que dejaron de serlo inmediatamente después de
preguntar: “quien parara la lluvia”.

...“Los muertos se plegaron al desafio: asesinados llegaron a levantar la ca-
beza lacerada y miraron de frente, requiriendo, “quién parard la lluvia” y la
pregunta se generalizo como los temporales, empujo los cielos y abrid las luces
del espacio”.

Gladys Montenegro - Silvia Jordan
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