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A la memoria de:

NESTOR CARLOS KIRCHNER.

Foto Revista Caras y Caretas

SEMBLANZA DE NESTOR CARLOS KIRCHNER,
UN HOMBRE COMUN

La Historia ha proporcionado hechos y personajes que son apasionan-
tes y paradigmaticos; asi para el bien tanto como para el mal, tomados estos
sustantivos como concretos y supremos.

Algunos de los emblemas del mal han sido juzgados y condenados merecida-
mente. Sobre sus capacidades para el mal s6lo cabe amenguar la estupefaccion,
ante los horrendos crimenes de lesa humanidad que perpetraron, recordando la
sentenciosa frase latina “homo hominis lupus est” (el hombre es el lobo del
hombre, en su traduccion literal).
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Pero, para que los espadachines del mal empiecen a recibir un terrenal castigo
no alcanzaba con el reclamo de justicia -largamente postergada- implorada,
deseada, rogada y exigida por las victimas y sus familiares.

Se necesitaba la accion del estado, pero el estado habia sido tomado por asalto
en 1976 y sus depredadores civiles siguieron usurpando sus privilegios -debi-
dos al pueblo- tornandolo ausente. Y en las aciagas jornadas de diciembre de
2001, ese estado neoliberal termino6 de derrumbarse ante el regocijo de aquellos
que veian una Argentina fragmentada en cinco “protectorados”, y/o una Mi-
siones que de manera infame era ofrecida para su anexion al Estado brasilefio
de Parana, como el triunfo de una prédica disolvente en aras de una supuesta
“libertad de mercado” que produjo ricos mas ricos e invirtio la cristiana mul-
tiplicacion de los panes, multiplicando la pobreza y los pobres ad infinitum.

Y si bien en la Historia se requiere la confluencia del hombre y las circunstan-
cias, no es menos cierto lo que defini6 el Presidente Peron :”...hay grandes
hombres que no han trascendido porque no han servido a una causa, y hombres
comunes que se han hecho grandes porque tenian una causa a la cual servir...”.

Entre estos “hombres comunes” esta el Compaiiero Néstor Kirchner, que surgio
impensadamente en la Historia Nacional, cuando atn atronaban los golpes de
cacerolas y el grito de guerra de las clases medias con ahorros acorralados:”que
se vayan todos”.

Néstor aparecid, y parecid mdas inspirado en los versos de Leon Felipe
(““...De aqui no se va nadie...Nadie. Ni el mistico ni el suicida / Antes hay que
deshacer este entuerto, antes hay que resolver este enigma...”) que en el grito
guerrero de ahorristas desahuciados sin una Bastilla que tomar.

Y a “deshacer el entuerto” dedico su vida; la entrego6 sin tapujos.

Se han dado ocasiones -gozosas para la Patria y para el pueblo- en que han
surgido a la faz publica/politica “hombres comunes” que han sabido servir a la
causa del engrandecimiento de la primera y de la felicidad del segundo, y que
por eso han trascendido, destacandose el alma pura y limpia y la inteligencia
de Belgrano para promover el desarrollo de la Patria; la astucia y tenacidad de
Rosas para defender el interés econdmico nacional y la integridad territorial; el
amor de Evita y la habilidad politica del General Per6n para lograr la justicia
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social en un marco de desarrollo econdmico soberano; y Néstor (con Cristina)
en esa misma linea historica, esperanzadora de muchos mayores logros.

Néstor ha sido un compafiero de “mejor que decir es hacer” (hiperquinético
dirian algunos desabridos), que ha concretado lo que otros habian predicado.
No hablé de anti-imperialismo, pero frend y sepultdo el ALCA; no se gasto
en peroratas grandilocuentes sobre hermandad y solidaridad latinoamericana,
sencillamente la practico; no perdid horas valiosas hablando de justicia social,
pero salvo del desamparo a millones de compatriotas; no divagé acerca de una
“Argentina potencia”, y reabrié miles de fabricas; no hizo largos discursos
sobre Peronismo (“Peronismo no se aprende ni se proclama, se comprende y se
siente”, dijo Evita), y fue tan peronista como el mismisimo General.

Néstor no se dio corte de gran “democrata”, pero dejo que todos se expresasen
sin restricciones de ninguna indole; no hablo de “trasvasamiento generacional”
ni de adoctrinar a la juventud, sino que convoco a la insolencia de la juventud,
que le respondié con una vitalidad que recuerda los afios *60 y *70 del siglo
XX.

Néstor no requiri6 vindicta, no clamo venganza, sino verdad y justicia; desde
la conduccion del estado se hizo cargo de reparar la barbarie del “terrorismo de
estado”, que pudo haberlo tenido entre sus victimas.

Por todo ello, y por muchisimo mas, el ciudadano de a pie no lo ve a Néstor
como un personaje docto, con aureola, o en el bronce y a caballo. “Es una
etapa -como ninguna otra antes- en que los gobernantes se parecen a los gober-
nados”, expreso Cristina (la Sra. Presidenta de la Nacion Argentina), y Néstor
es paradigmatico. Es el hombre comtin que ha trascendido sirviendo a la causa
de la grandeza de la Patria y la felicidad del pueblo.

No se lo ve a Néstor en una magnifica tumba, como la que la poderosa Espana
del siglo XVI le dedicara a Felipe II, ni en un pedestal como el que la Inglaterra
agradecida ubico al Almirante Nelson. Y Néstor se gan6 muchos pedestales,
pero su tumba gloriosa reside en el alma de millones de argentinos que corean
su nombre, como intuyendo que en algiin punto del infinito sus ojos picaros
otean un horizonte mejor mientras se juega en una chanza o una broma, a las
que era afecto.
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Lo que pueda decirse de Néstor, hombre comin que de comun nada tuvo,
que alcanzo la primera magistratura de una Argentina devastada, y la dejo6 de
pie y esperanzada, es y sera poco. Probablemente, la mejor definicion y elo-
gio a Néstor provenga de otro paradigma de este tiempo histoérico, Lula -el
Presidente de Brasil-, que supo sintetizar: “El le devolvio la autoestima a los
argentinos”.

Con eso basta, y sobra.

Alfredo Ortellado
Ex preso politico y dirigente gremial
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Prologo

De muchas formas han queri-
do clausurar la memoria de los argen-
tinos, que por décadas hemos sufrido
dictaduras que usurparon el poder po-
litico constitucional.

Se escribio “la historia oficial” que
impregné la mente de varias genera-
ciones que solo leyeron o escucharon
lo que los dictadores autorizaban.

Hoy estamos en el periodo mas largo de la democracia argentina y ya no acep-
tamos vacios en la historia.

Por ello felicito a quienes desde el Ministerio de Derechos Humanos de la
Provincia de Misiones, a través de la Subsecretaria de Derechos Humanos a
cargo de la Licenciada Amelia Rosa Baez, han asumido reforzar y alimentar
en la ciudadania la historia de lo vivido y sufrido durante la ultima dictadura
civico-militar que nos victimizé desde 1976 a 1983.

A través de relatos, testimonios, cuentos, poesias se recrean vivencias interpre-
tadas a la manera de los autores. Impregnadas de sentimientos esclarecedores,
el lector encontrara respuestas a muchas de sus preguntas sobre esos dramati-
cos afios.

Agradezco como argentina y Abuela de Plaza de Mayo este presente historico.

Estela Barnes de Carlotto
Presidente
Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo
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Introduccion

El cumplimiento del derecho inalienable que tiene en este caso el pue-
blo misionero a saber la verdad de los hechos acontecidos en el pasado reciente
conocidos como crimenes de lesa humanidad', es el eje fundamental que orien-
ta e impulsa la labor del gobierno de la provincia para continuar sistematizando
la memoria histoérica.

En esta importante coyuntura que vive nuestra provincia, dentro del proceso
de los juicios que actualmente se estan llevando a cabo para garantizar a las
victimas, VERDAD, JUSTICIA Y REPARACION, entendemos que la recons-
truccion de la memoria histdrica tiene estrecha relacion con estos derechos.

Este legado historico pretende ademas constituirse como garantia para la no
repeticion de los mismos hechos.

Por otra parte, el deber de recordar todo lo que nos ha acontecido como pueblo,
forma parte de nuestro patrimonio. Es deber ineludible del Estado preservar
los archivos y las pruebas que dan cuenta de las aberraciones perpetradas por
la dictadura civico militar, ya que las mismas posibilitaran el camino para el
conocimiento, que preservara del olvido a la memoria colectiva que contempla
la version de los sobrevivientes.

Este libro es un buen aporte en este sentido y servira como documento de
consulta obligatoria para empezar a investigar esta nefasta historia, que deja
en evidencia las huellas del accionar represivo, como asi también la historia de
hombres y mujeres que con conviccion se involucraron en la lucha militante

! Crimenes de lesa humanidad, son aquellos que al ser cometidos contra una persona o comuni-
dad ofenden a la humanidad entera, entre ellos se encuentran el asesinato, los desplazamientos
forzados, la tortura, la desaparicion forzada, entre otros. Siempre que se comentan contra una
poblacioén civil como parte de un ataque generalizado o sistematico, de conformidad con los
intereses de la politica de un Estado o de una organizacion para lograr sus objetivos.
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para lograr un pais diferente. Considerando ademas que ésta historia debe ser
enriquecida y ampliada.

Agradecemos a todos los autores que hicieron posible la presentacion de este
nuevo volumen de “Misiones, Historias con Nombres Propios II”” quienes ge-
nerosamente han accedido a brindar testimonio sobre sus historias de vida a
partir de las cuales pudimos recuperar sus voces y sus palabras para construir
la memoria histérica de nuestra provincia.

Finalmente reivindicamos la lucha de tantos militantes populares que asumie-

ron multiples formas de resistencia en Misiones y que por mas de treinta y
cuatro anos vivieron sumidos en el olvido.

Amelia Rosa Baez
Compiladora
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.Y esto qué es?

Por Susana Benedetti*

Mi nombre es Susana, naci y creci en Cuchilla Redonda, Gualeguay-
chu provincia de Entre Rios. Mis padres eran agricultores y yo, la menor de
15 hermanos!

Todos nos criamos en el campo, o la chacra como se dice acé, aunque la di-
vision del trabajo alla era diferente, el hombre se ocupaba de los animales, y
al campo y las mujeres nos encargabamos de la casa, la huerta, el jardin y los
animales de la granja.

Mi Familia era Catdlica y les gustaba lo que se empezaba a hablar del Concilio
Vaticano II y nos sumamos al Movimiento Rural Cristiano y toda la nueva
Teologia de La Liberacion. Esa militancia me permitid ver muchas cosas. En
esos tiempos se hablaba del Che Guevara, de los Tupamaros en Uruguay; no
me perdia un programa de Radio Colonia, donde eran muy criticos con La Re-
volucion cubana, y yo, con mis 14 afios pensaba “sera que todo es tan malo?”
Escuchaba y se me hacia que lo que estaban logrando en Cuba era bueno ya
que se estaban liberando de ese gran opresor que era EEUU, eso sin entender
mucho.

Después empecé a leer sobre el Peronismo, los planes quinquenales, eso me
acuerdo, lo haciamos con mis hermanos: Diego, Chino, Hugo y mi mama, que
siempre nos contaba que ella era del Partido Democrata Cristiano, y a pesar de
los ideales de su familia, a ella le gustaba lo que hacian Perén y Evita. Mama
me contaba lo que significaba para ella poder votar y todo lo que hizo Evita por
las mujeres y por todos los Argentinos.

Como militante del Movimiento Rural Cristiano, en los encuentros de Jovenes
que haciamos, conoci a Juan Carlos que era oriundo de Misiones, y después de
algin tiempo vine a esta provincia, a trabajar con el, y comenzamos a militar
juntos. En agosto del 71 creamos, junto a muchos compaiieros agricultores el
“Movimiento Agrario de Misiones”, y en septiembre de ese afio ya se hace la
primera concentracion de agricultores. Se continua trabajando para organizar
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los nucleos de base en las colonias y pulir el estatuto del MAM.

La problematica agraria se pronunciaba cada dia mas y era necesario exigir
solucion al Gobierno de lo que se debia del pago de la yerba, que tenia un
atraso desde el afio 65 y una urgente mejora de los precios del te y el tabaco,
que no valian nada.

Los agricultores decidieron hacer una marcha a Posadas para “hacer valer sus
reclamos”, tal es asi, que el 20 de octubre concretan la marcha hacia “La Ca-
pital”, con la participacion de mas de 10.000 compaifieros, hombres, mujeres y
nifios, ya organizados en nucleos de base.

Llegando a Candelaria son reprimidos por La Policia y La Gendarmeria, quie-
nes con gases lacrimdgenos no los dejan avanzar. Como resultado, la concen-
tracion se realiza en Candelaria.

En noviembre de ese afio paso a ser la secretaria del MAM, ya que nos fui-
mos organizando y era necesario que alguien se encargara de la contabilidad y
toda la parte administrativa. Ademas de estas tareas formales, junto con otros
compaiieros, de martes a domingo trabajadbamos con los nucleos de base de
agricultores buscando la forma de hacer valer sus derechos y organizandonos
para mejorar su calidad de vida.

Llega el afio 1972, comienza la cosecha del te con un precio muy bajo, por lo
que los productores de la zona centro, en asamblea extraordinaria, deciden exi-
gir que se mejore el valor del producto, o no se permitia la entrega del mismo.
Es asi que se produce uno de los paros agrarios mas importantes de la historia
del MAM, consiguiendo una mejora en el valor del té.

A partir de esto se comienza a profundizar la toma de conciencia respecto a la
importancia de los “derechos del agricultor”, lo cual iba mas alla del precio
de los productos. Apuntabamos a una cobertura médica, aportes jubilatorios,
acceso a la educacion para los hijos, etc.

Hasta este momento, si bien la mujer acompafiaba a su esposo, no tenia mu-
cho protagonismo, no participaba de la toma de decisiones, “solo acompa-
fiaba”. Pero comenzaron a organizarse, y logramos incorporar a compaifieras
como delegadas de nucleos de base, y se fueron sumando a comisiones veci-
nales, de las escuelas, etc. Y lograron tener su propio espacio en “El Amanecer
Agrario”,(periodico del MAM), la columna se llamaba: “La Mujer tiene la
palabra”, donde escribian ellas mismas acerca de sus problematicas.
Llegamos al afio 1973 con 270 ntuicleos de base en diferentes colonias de la
Provincia (unas 13.500 familias). Con una comision Central del MAM de 14
miembros, entre ellos: Pedro Peczak, Anselmo Hippler, Juan Berent, y junto a
ellos: El Padre José Czerepak, Estela Urdanis, Pablo Fernandez Long, Michel
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Guielbard.

La democracia gener6 nuevas esperanzas. Teniamos una planificacion que con-
templaba: reflotar el IPICA, bosquejabamos leyes para cada producto, habla-
bamos del embudo y de la redistribucion de las riquezas, teniamos actividades
formativas para los jovenes y las mujeres y no podiamos dejar de planificar.
Nosotros como jovenes, esa“...Juventud maravillosa...” de la que hablaba Pe-
ron, teniamos el impetu y las ansias de transformar la realidad de la provincia,
un mundo mejor, con nifios felices, jovenes con ideales y familias dignificadas
con el trabajo. “...los tnicos privilegiados son los nifios...” decia Evita, tuvi-
mos la suerte de ser de esa generacion.

Cuando ibamos a reunirnos con las autoridades gubernamentales para acordar
el funcionamiento del IPICA con participacion activa de los agricultores, se
produce el accidente del Gobernador y Vicegobernador: Irrazabal y Ayrault.
Lo que deriva en la intervencion de la Provincia, y en el afio1975 se llama a
nuevas elecciones.

PedroPeczak junto con otros compafieros conforman una lista, y se lanzan a
elecciones con El Partido Autentico. Accediendo a 2 bancas en la Camara de
Diputados con El Negro Juan Figueredo y Pablo Fernandez Long.

A nivel Nacional, el panorama no era muy alentador. La Alianza Anticomunis-
ta Argentina, avanzaba en su politica de opresion. Veiamos como la Democra-
cia se oscurecia y se vislumbraba un Golpe de Estado, de lo que no teniamos
idea era de la magnitud que iba a tener el mismo.

En las ultimas recorridas, junto a los compafieros de los nucleos de base, perci-
biamos la incertidumbre, el temor; nos preguntaban ;que esta pasando? ;Y esto
que es? “...como puede ser que ustedes, que fueron los que nos acompanaron
y compartieron nuestra lucha y nuestro crecimiento, y nos hicieron descubrir
nuestros derechos y el valor de nuestra dignidad, hoy son perseguidos y busca-
dos como si fueran gente peligrosa, y los llaman subversivos y guerrilleros?...”
Asi fue, que en marzo del 1976 se produce el golpe, con la inmediata busqueda
y detencion de compafieros como: El Padre José Czerepak, Toto Duarte, Pe-
dro Peczak y su esposa Matilde, Estela Urdaniz, Pablo Ferndndez Long, Juan
Carlos Berent, Susana Ferreyra, los hermanos Anselmo y Valdimir Hippler,
Eliseo Baidowski, El Negro Figueredo, entre tantos otros!

A mi logran detenerme el 26 de octubre de ese afio, en Pindaiti. Me llevan a la
Comisaria del lugar en un camion de la familia Streluk. (Este compafiero del
MAM fue obligado a colaborar con las Fuerzas Militares, accidon muy comun
en toda la provincia, con lo que denigraban a los agricultores).

Me presionaban para que les diga donde estaban Pedro Peczak y Pablo Fer-
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nandez Long. En un momento me dice un policia que si no colaboraba me
iban a trasladar a otro lugar, en efecto, me llevan a la Comisaria de Aristobulo
Del Valle, donde acampaba el Ejército. Escuché al llegar que en el patio se
encontraban detenidos y amarrados, varios compaiieros del MAM y de Las
Ligas Agrarias.

Me introducen en un cuarto, estaba vendada y con esposas. Me sacan la ropa,
me atan de brazos y piernas a cada pata de la mesa, y a pesar de resistirme, me
mojan y comienzan a torturarme con descargas eléctricas (la picana era con un
acumulador de auto, por eso necesitaban mojarme). Oia preguntas de distintos
lugares, eran varios los que ahi estaban. El interrogatorio duré como 3 horas.
Al no conseguir sacarme las respuestas que ellos querian, intensificaban las
zonas y la cantidad de descargas. Me confundian con la esposa de un Rosarino.
Me dicen que iban a traer a mi madre. Me llevan a otro lugar. Yo seguia siem-
pre vendada Célculo que en ese lugar habia como 20 efectivos. Las preguntas
rondaban en: que relacion tenia con Pedro, localizacion de los centros clandes-
tinos en la provincia (pienso que creian que en Misiones habia un Movimiento
Guerrillero con expansion, como fue en Tucuman). Insistieron mucho en mi
rol dentro de Montoneros, y cuando les dije que trabajaba en el MAM y en Las
Ligas, escuché carcajadas de burla.

Me trasladan después de unos dias de haber estado a la intemperie en el patio
de esa comisaria, a Posadas. Primero creo que a la Federal y de ahi a la Alcai-
dia que funcionaba dentro de la Jefatura de Policia.

Vinieron dias negros de tortura, voces y sonidos de compaiieros que eran tortu-
rados. Comparti meses en la Alcaidia con otras tantas compaifieras que si bien
no nos conocimos hasta entonces, teniamos una historia comun de ideales y
lucha. Siempre incomunicadas.

A mediados de Diciembre nos enteramos por el ingenio popular de los familia-
res y compaiieras que eran de Posadas, lo de Margarita Belén y lo que sucedia
en la provincia, como la detencién de Pedro Peczak. A los pocos dias vemos
entrar a la Alcaidia a una joven con el rostro desencajado; para mi sorpresa
era Matilde Zurakoski, nuestra Chiki! Recuerdo también, la llegada de.... Una
beba que cuidamos durante 5 meses.

Después de esto, pasé por las carceles de Devoto, de Chaco, Nuevamente
Devoto, con dos Consejos de Guerra de por medio, (el primero anulado por los
mismos militares), con una condena de 20 afios, y sabiendo que mis amigos
Enrique Peczak, Negrito Bajura, entre otros, también fueron condenados en
ese mismo Consejo.

Pasamos los mejores afios de nuestras vidas encerrados, pero con la conviccion
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de que la democracia volveria. Recuerdo una frase de Monsefior Kemerer,
cuando nos visitd en devoto y nos dijo: “...es triste decirlo, pero la derrota
en Malvinas los va a beneficiar, porque con esto los militares se tienen que
ir...”. Fue El quien nos visitd en mas de una oportunidad, ayudé a familiares y
compaifieros y logré que esas visitas sean directas, no por medio de locutorios.
Después de 7 afos y 2 meses de detencion, el 28 de diciembre del1983, (ya en
democracia), estando en la carcel de Candelaria, me comunican que quedaria
en libertad. Yo crei que era una inocentada, por la fecha que coincidia.

Pueden detenerte, torturarte... pero los ideales no te los pueden cambiar.

Si bien durante muchos afios y ya en democracia tuve que padecer el estigma
de haber sido presa politica, y el “por algo habra sido”, me fui reincorporando
en la sociedad, y continué luchando por los mismos ideales. No lograron que-
brantarme!

Hoy, vivo en Colonia Alberdi. Con 2 hijos maravillosos, 2 nietos que son la
alegria y esperanza, y amigos de siempre y otros que fui cosechando con los
afios. Siempre al lado de los agricultores, con las Ferias Franca, el MUCAAR
(Mujeres Campesinas y aborigenes de la Republica Argentina), el MAM y
sosteniendo la lucha de los compafieros que ya no estan, como Enrique Igor
Peczak que a pesar de todo, continu6 hasta su ultimo dia, trabajando para cons-
truir una sociedad mas justa, sobre todo para los agricultores.

Pasaron muchos afios, me costé6 mucho escribir esto, pero junté fuerzas y lo
hice para honrar sus vidas y en nombre de: Pedro Peczak y Matilde Zurakos-
ki; Estela Urdanis, Anselmo y Valdi Hippler, y tantos otros compaieros que
dejaron en la lucha su vida.

*Susana Benedetti

Ex-presa politica. Militante popular. Integrante de Ferias Francas de Misio-
nes, MUCAAR (Mujeres Campesinas y aborigenes de la Republica Argentina)
vy MAM (Movimiento Agrario de Misiones).
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Por ellos, para ustedes

Pablo Fernandez Long*

Dedico este testimonio a nuestros compaiieros asesinados y desapare-
cidos, vivos en nuestros corazones y en nuestra memoria. Y a ustedes, los que
siguen sofiando, mis amigos de ayer y de hoy. Porque lo que nos queda, al final,
son los compaiieros. .. y aquellos suefios compartidos, que empiezan a hacerse
realidad.

Llegué a Obera un dia de enero de 1972, con lo puesto y poco mas. Bajé del
Singer, y pregunté por la calle Buenos Aires. Buscaba la sede del MAM, el
Movimiento agrario de Misiones.

No era mi primera visita a Misiones. Seis meses antes habia estado en Eldo-
rado, visitando al Juez Héctor Raul Serd, a quien no conocia. Una amiga, que
habia andado por Misiones de mochilera, me habia dado su nombre y la direc-
cion de su casa, diciéndome que era un tipo muy piola y muy amable con los
visitantes. En efecto, me recibi6 en su casa, y me invit6 a cazar en el Urugua-i.
Aunque mi concepto de los jueces no era muy positivo, “Pibe”, como llamaban
al Dr. Ser¢ su familia y sus amigos, me cayd muy bien. Su admiracién por Mi-
siones, su fascinacion por su gente resultaban contagiosas. “Ya vas a volver”,
me dijo cuando nos despedimos. De alli segui a Iguazi: dos dias de asombro
constante y dos noches de insomnio, en el viejo Hotel de las Cataratas, hipno-
tizado por el rugir constante de la garganta del diablo, a metros de alli, espan-
tando los mosquitos con el humo de mis Parisién, rascandome a dos manos los
tobillos, hinchados, destrozados por las picaduras de mbarigui, el recuerdo que
me llevaba de mi primera visita al monte misionero.

Después, otra vez el colectivo, y el regreso a Buenos Aires.

Me iba, pero la tierra colorada ya se me habia pegado en los talones. El regreso
seria solo cuestion de tiempo.

Los ultimos meses de 1971 los dediqué a terminar de cursar sociologia, en la
UCA, la Universidad Catolica. Y en buscar contactos para irme a trabajar al
interior. Queria hacerlo en algiin movimiento campesino. Como la mayor parte
de los “futuros socidlogos” estaba cansado de la teoria. Ya habiamos estudiado
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bastante la sociedad. Ahora queriamos cambiarla.

Y fuimos tantos los que seguimos ese camino que una de las primeras medidas
de la dictadura en el 76 fue cerrar las carreras de sociologia en las universida-
des estatales, acusadas de ser un “criadero de subversivos”. Socidlogo pasoé a
ser sindnimo de sospechoso. Monsefior Derisi, Rector de la UCA, cerrd por
iniciativa propia nuestra facultad aunque “nadie le pedia tanto”. Docenas de
compafieros de sociologia de la UCA presos, asesinados y desaparecidos, fue-
ron, en parte, consecuencia de la complicidad de Derisi con la dictadura.
Después del ultimo examen recorri Santiago del Estero, Tucuman y la Rioja,
visitando cooperativas y otros movimientos campesinos, buscando un lugar
donde trabajar, donde militar. Pero finalmente me decidi por un contacto con
el MAM. La tierra colorada no me dejaba escapar, y volvi a subirme al Singer,
esta vez rumbo a Obera. La segunda llegada a Misiones fue diferente. Ya no
era un turista sino un inmigrante. No lo sabia, pero venia para convertirme en
“misionero por opcion”.

En Obera terminaba el asfalto. Alli terminaban también los afios de busqueda
y empezaba mi vida real, mi participacion en la construccion colectiva de un
proyecto liberador.

Aunque entonces no me parecia algo tan trascendente. Hacia, simplemente, lo
que cualquier joven “normal” de la época haria. Buscar un lugar desde donde
sumarse a la lucha del pueblo contra la dictadura.

Cuando llegué a la sede del MAM, la primera, la de madera, la Comisiéon Coor-
dinadora Central estaba reunida. Me hicieron entrar. Recuerdo una escalera
de madera desvencijada y, al final, un monton de caras que me miraron con
curiosidad. Alguien me dijo que dejara el bolso por alli y que me quedara a es-
cuchar, si queria. Pronto se olvidaron de mi y siguieron discutiendo animada-
mente. Estaban tratando la renuncia del Secretario General y el nombramiento
de uno nuevo.

Antonio Hartmann era el que se iba. “El Colorado” parecia nervioso y con ga-
nas de terminar cuanto antes. Me dio la impresion de que las papas empezaban
a quemar y no tenia ganas de meterse en lios.

Varios compafieros de la comision proponian a Pedro Peczak como nuevo se-
cretario, y trataban de convencerlo de que aceptara. De ese primer encuentro
recuerdo, sobre todo a Anselmo Hippler, a Cecilia Feltan, a “Toto” Duarte, al
padre José Czerepack y a Juan Carlos Berent, uno de los mas jovenes, que ha-
blo poco, pero al que todos escuchaban con mucha atencion. Después supe que
Juan Carlos habia ido a buscar a sus chacras a la mayoria de los que estaban
alli, para invitarlos a sumarse al MAM. Pero esa es otra historia. Su historia.
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Y estaba Pedro, por supuesto, que se convertiria en el lider mas querido y res-
petado del MAM. Sus palabras, sus manos que parecian atrapar las palabras
en el aire, estrujarlas para hacerlas mas contundentes, su mirada calida pero
inflexible, llenaban la habitacidon de una extrafia sensacion. La sensacion de
que “todo era posible”, por la sencilla razon de que era “justo”.

Cuando terminé la reunidn, Pedrito habia aceptado ser Secretario General, la
Comision Central del MAM habia resuelto convocar a una huelga por el precio
del té y, a mi, me habian autorizado a quedarme con ellos, a prueba.

Mi tarea seria colaborar en la busqueda de informacion sobre los costos de
produccion, precio en los mercados de exportacion y otros datos que servirian
para exigir al gobierno provincial un precio del brote de té que fuera rentable
para el productor.

Empezaba mi aprendizaje, y el MAM se lanzaba a una lucha que dejaria nue-
vas ensefianzas, valiosas para sus socios y dirigentes.

Habia que recorrer las colonias, reunir a los nticleos de base para analizar el
tema y recibir las opiniones de los socios, analizar costos, discutir con acopia-
dores, industriales y funcionarios, hacer reuniones de la Comision Central para
ir sintetizando las propuestas, Asambleas Generales para tomar decisiones.
Conoci nuevos caminos, pueblos, colonias, nuevos compafieros, y también la
version local de los viejos trucos de la explotacion. Los abusos de industriales,
acopiadores y grandes productores. Conoci la historia de Urrutia, y mantuve
discusiones mano a mano con “los grandes”, como Pablo Navajas Artazar, de
Las Marias. Acostumbrados a vivir del trabajo casi gratis de los agricultores,
estaban sorprendidos e indignados de que se retobaran y les hicieran frente.
Urrutia, Las Marias, son nombres que quedarian asociados a la infamia de la
delacion, de la complicidad con el secuestro, la tortura, la desaparicion y la
muerte de compaieros del MAM y de militantes obreros.

Mientras tanto, se sucedian los petitorios del MAM al gobierno provincial, en
ese entonces encabezado por un milico, el brigadier Rossi, representante del
dictador de turno, el general Alejandro Lanusse. El MAM recibia promesas
que no se cumplian, y finalmente, cansados de no conseguir nada por las bue-
nas, los agricultores se lanzaban a la huelga.

Antes que entregar la cosecha por unos centavos miserables, los colonos prefe-
rian tirar el té en los caminos, o frente a los centros de acopio.

La adhesion a la huelga del MAM era enorme. Los industriales y comerciantes
sentian la pérdida, pero no cedian. Tenian con qué aguantar. Para los colonos
era mas duro. Nadie tenia ahorros ni reservas.

Claro que no faltaban los “carneros” que intentaban vender su té. En general
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no eran los mas pobres. Mas bien eran productores medianos con volumenes, y
otros productos, que les permitian sobrevivir, a pesar del mal precio. Ademas,
eran los primeros en cobrar los aumentos conquistados con las huelgas.

Pero los socios del MAM, que con tanto sacrificio se negaban a entregar su
cosecha, no podian permitir que se rompiera la huelga. En cada zona, desde
cada nucleo de base, ellos cuidaban que se respetaran las huelgas. Y asi apa-
recieron los palos en los caminos, y las cargas de té¢ tumbadas, o rociadas con
querosén, los miguelitos, y las protestas de los agricultores ante los acopiado-
res, los industriales o las cooperativas que no adherian a la huelga. Y también
aparecieron la represion, los palos por el lomo y las detenciones.

A veces teniamos que salir a recorrer comisarias para sacar a los compaifieros
detenidos. Nos ayudaban abogados como Miguel Moreira y Walter Cassoni,
que no nos cobraban, porque conocian la situacién de los colonos y simpatiza-
ban con nuestra lucha.

Una de las mayores redadas termino con cientos de colonos, hombres, mujeres
y chicos, detenidos en el escuadron de Gendarmeria de Obera.

Me toco ir a pedirle a Miguel Moreira que nos ayudara. Miguelito, sonriente
como siempre, me dijo que no me preocupara, que el juez a cargo era una bue-
na persona. Y fuimos a verlo al juzgado.

Cuando el juez nos recibi6é mi sorpresa fue mayuscula. jEra Héctor Serd! “;En
qué lio te metiste?”’, me preguntd muerto de risa. Era un reencuentro inespe-
rado. “Vamos a simplificar esto”, dijo cuando le explicamos lo que pasaba
con los colonos. Y alli mismo dispuso trasladar el juzgado al escuadron de
gendarmeria.

Cuando llegamos pidié que instalaran una mesita con tres sillas. El se sentd
en el medio, Miguel Moreira a un lado y yo al otro. Mand6 a los milicos que
trajeran a los detenidos, que formaron una larga fila. Asi fueron pasando du-
rante varias horas. Ser6 anotaba su nombre y apellido, domicilio, y ocupacion,
y les preguntaba la causa de la detencion. Todos contestaban mas o menos lo
mismo, que estaban haciendo huelga porque no les pagaban un precio justo
por el té.

Sero disponia la libertad, y uno tras otro salian hacia el porton del escuadron.
Afuera los esperaban parientes y vecinos.

Los gendarmes, que habian “trabajado” muy duro para encerrar a tanta gente,
se hacian los indiferentes pero se notaba que estaban bien “pichados”.

Miguel Moreira trataba de mantenerse serio, pero la risa se le escapaba por los
ojos. Yo, por el momento, disfrutaba. No habia visto tanto milico junto desde
la colimba, pero ahora me tenian que tratar de Usted, porque venia con “los
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doctores”.

Fue un triunfo para el MAM, porque los socios sintieron que no estaban solos.
Y para mi fue la oportunidad de volver a encontrarme con “Pibe” Ser6, un
hombre sabio, divertido y valiente, que me tratd siempre como a un hijo, y que,
mas tarde, volveria a jugar un papel importante para nuestra lucha.
Finalmente, entre el MAM que no aflojaba y los industriales que no cedian, en
un intento de poner algtin orden en la provincia, el gobernador intentd poner un
poco de orden citando a una reunion, con sus funcionarios de asuntos agrarios
y economia, a representantes de los industriales y comerciantes compradores
de té, y a la Comision Central del MAM.

En la reunion, cada parte defendié su posicion. Los industriales aseguraban
que lo que el MAM pedia era imposible de pagar porque la mayor parte de la
produccion se vendia en Europa y en Chile, y el precio en esos mercados no les
dejaba margenes suficientes.

Pedro Peczak defendi6 la posicion del MAM e insisti6é en que un precio infe-
rior al pedido no permitia sobrevivir a los productores. Ademas dijo que los in-
dustriales siempre venian con la misma historia de los precios internacionales
para no pagar, no solo el t€ sino también, el tabaco, el tung y otros productos.
Rossi, el gobernador, que parecia aburrirse bastante con las discusiones in-
terminables, o quizas, a esa hora, estaba necesitando ya un vaso de whisky,
levant6 la reunioén dando a las dos partes 10 o 12 dias de plazo para volver
con pruebas concretas de sus afirmaciones. Entonces, el gobierno provincial
tomaria una decision definitiva.

La Comision Central me encargd que consiguiera informacion cierta sobre los
precios de exportacion del té misionero. Era mi oportunidad de mostrar en qué
podia ser util al MAM.

Hablamos con Adolfo Iglesias, gerente de la Cooperativa Agricola de Obera,
con la que el MAM habia tenido una buena relacion desde sus comienzos, a
diferencia de otras Cooperativas, como la de Eldorado o la de Picada Libertad,
en Leandro N. Alem, controladas por grandes productores o administradores
corruptos que las usaban en su propio beneficio.

Iglesias nos ayudo a contactar a gente de la Federacion Argentina de Coopera-
tivas Agricolas, en Buenos Aires. En nombre de la federacion pedimos precios
a compradores de Amsterdam y Londres, en aquel entonces los dos mercados
de té mas importantes de Europa.

Hay que recordar que en esa época no habia Internet, no era posible conocer
los precios en los mercados lejanos en tiempo real. La tecnologia mas avanza-
da entonces era el télex, una mezcla de teléfono y telégrafo que imprimia los
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mensajes, con el teletipo, en largas tiras de papel.

Cuando llegaron las respuestas, tradujimos los papelitos del télex, armamos las
carpetas con los datos obtenidos, y volvimos a Misiones.

El dia de la esperada reunion los industriales repitieron sus versos y presenta-
ron unas carpetas con supuestos andlisis de costos, cuadros de precios, y otros
datos que no llegamos a leer nunca. En resumen, insistian en que el precio en
los mercados europeos no permitia pagar el precio pedido por el MAM.

Rossi miro, sin mucho interés, los papeles de los industriales y se los paso a
un funcionario. Después pregunt6 a Peczak qué tenia que decir. Pedrito, muy
serio, le dijo que en esos papeles solo habia mentiras. Que no perderiamos
tiempo discutiéndolos. Rossi puso cara de bronca. Pedrito me hizo una sena,
yo le pasé la carpeta que habiamos traido de Buenos Aires. Pedrito, sin abrirla,
la empujo lentamente a través de la mesa hasta que llegé a las manos del go-
bernador. La cara de Pedro lo decia todo. Nos habian cantado el “vale cuatro”
y les tirabamos el ancho de espada.

“Alli estan los verdaderos precios internacionales”, dijo Pedrito. El gober-
nador ley6 rapidamente los primeros parrafos y empezd a ponerse rojo. “Los
télex originales estan al final de la carpeta”, dije, para remachar el clavo. “Son
la prueba de que no mentimos”.

Rossi se puso de pie transpirando. Su color ya era casi violeta.

“Se termino la reunion”, gruid. “Se van todos de aca, y ustedes van a pagar lo
que piden los productores”, agreg6 mirando a los industriales. “Si no lo hacen
los voy a meter presos a ustedes”.

Fue un triunfo espectacular que fortalecié al MAM y a su conduccion, y dio a
los agricultores de Misiones confianza en su organizaciéon y en su capacidad
de lucha.

Y a mi, me dio un lugar en el MAM, como asesor. Por fin habia encontrado mi
lugar, mis compafieros.

A partir de entonces mi trabajo consistiéo en conocer mejor la situacion eco-
némica de los pequefios y medianos productores de Misiones. Estudiar las
caracteristicas de la produccion y comercializacion de los principales produc-
tos: Yerba, Té, Tung, Tabaco, etc. Estos conocimientos eran fundamentales
para poder plantear las reivindicaciones del MAM, como se habia visto con la
primera huelga del té.

Pero, a fuerza de recorrer las chacras y hablar con la gente, resultaba cada vez
mas evidente que, ademds de los problemas econdmicos, los colonos y sus
familias padecian enormes problemas sociales. Falta de una atencién médica
elemental, una educaciéon que mejorara sus posibilidades de crecimiento, in-
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comunicacion por falta de caminos, atraso por la ausencia de electrificacion
rural, tenencia precaria de sus tierras, en fin se hacia evidente un panorama de
explotacion y miseria que convertia a los agricultores, especialmente a los mas
pequetios, en esclavos dentro de sus chacras, esclavos de los monopolios de
industrializacion y la comercializacion de sus productos.

Pasaban los meses y los afios y, a pesar de las luchas y las conquistas, siempre
habia que volver a empezar. Casi de cero.

Asi fue que con los compaiieros del MAM comenzamos a trabajar en un ana-
lisis mas profundo de las causas de esa miseria que no logdbamos terminar de
eliminar.

Al mismo tiempo que se sucedian las huelgas, los paros generales y otras me-
didas de lucha, se fue profundizando el nivel de conciencia de muchos compa-
fieros, socios, delegados de nucleos de base y de la Comision Central.

Movimiento Agrario organizado.

La busqueda de lo que llamédbamos la “Raiz del problema”, se hacia con re-
uniones en todos los niveles de la organizacion, a lo largo y a lo ancho de casi
toda la provincia, y contaba con un instrumento poderoso, el periddico del
MAM, el Amanecer Agrario, dirigido por Estela Urdaniz, una compaiiera de
gran experiencia en el trabajo de base, que se habia incorporado al MAM con
ese fin.

A la par de este trabajo de profundizacion, se radicalizaba el enfrentamiento a
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la dictadura del Lanusse, con medidas de fuerza conjuntas con movimientos
agrarios de otras provincias, como Chaco, Corrientes, Formosa, Entre Rios. Y
un paro general que saboteo la visita de Lanusse a Misiones.

Esto fue generando una convergencia con otros sectores populares organizados
de Misiones, y del resto del pais. Militantes de la JP, la UES, los sindicatos
obreros rurales, maestros, etc. se acercaban al MAM solidarizandose con su
lucha, y compaiieros como Juan Figueredo, Susana Ferreira y los hermanos
Zaremba, se convertian para nosotros en el rostro visible, en Misiones, de la
tendencia revolucionaria del peronismo.

Es necesario aclarar que este proceso no cambiaba el caracter gremial del
MAM, un gremio que agrupaba a los pequefios y medianos agricultores de
Misiones independientemente de su posicion politica. En el MAM habia pe-
ronistas, radicales, socialistas, comunistas, apoliticos, catdlicos, evangélicos y
no creyentes, y el gremio era para todos. Pero sus militantes no estaban intere-
sados solamente en un mejor precio para sus productos. O al menos muchos no
lo estaban. Querian algo mas.

Habia una frase que yo habia oido repetir muchas veces en las reuniones: “En
el MAM, ;Nada de politica!”

Al principio, la tomaba como una reafirmacion logica del caracter gremial de
la organizacion. Pero con el tiempo me fui dando cuenta de que esa frase,
en boca de algunos agricultores medianos, con ambiciones de ser grandes, de
algunos burécratas de las cooperativas, de curas, periodistas, politicos u otros
“influyentes” de la sociedad, queria decir, simplemente: “En el MAM, nada de
peronismo”.

Pero ni el MAM ni sus militantes podian ser una burbuja en un pais que se
movilizaba contra la dictadura bajo las banderas del movimiento nacional y
popular que, a comienzos de 1973, reclamaba, sin lugar a negociaciones, el
retorno Perdn y de la democracia bajo el lema “Luche y Vuelve”.

Dentro del MAM se comenzaban a diferenciar, para entonces, dos lineas de
accion bien claras: Quienes queriamos sumarnos a esa lucha, siempre desde
la practica y el caracter de movimiento de masas del Movimiento Agrario de
Misiones, y quienes se negaban terminantemente a cualquier tipo de expresion
que fuera mas alla de la mera lucha por mejores precios para sus productos.
En estas dos lineas, que llevarian finalmente a la ruptura del MAM, se agrupa-
ban, por un lado los compaiieros que se sumaron a la lucha por la liberacion de
nuestro pais. Muchos de ellos pagando su compromiso con la carcel, la tortura,
y la muerte, como Pedro Peczak, los hermanos Hippler y Estela Urdaniz, estos
ultimos desaparecidos hasta ahora.
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Por el otro lado, habia algunos dirigentes que nunca habian pensado en mo-
dificar, de raiz, la situacion de injusticia que encadenaba a los colonos a sus
chacras y a su trabajo mal pagado. Ellos arrastraron a su posicioén a algunos
militantes que simpatizaban con la causa de la liberacion nacional y social,
pero que se achicaron ante las presiones de esos personajes que s6lo querian
un MAM que fuera la base para su poder de burdcratas.

Pero volvamos a los meses que siguieron al triunfo del FREJULL el 11 de
marzo de 1973, consagrando en nuestro pais al primer presidente democratico
elegido libremente y sin proscripciones en 20 afios: Héctor Campora, “el Tio”.
Bajo el lema “Campora al Gobierno Per6n al Poder”, se establecid, por fin, un
gobierno popular en el pais y en Misiones.

Esto cambi6 radicalmente las condiciones de lucha del MAM, que conto, en un
principio, con el apoyo del gobierno provincial, encabezado por el compafiero
Juan Manuel Irrazébal. Con su muerte, en un accidente cuyas causas nunca se
aclararon, y con el avance de la derecha lopezreguista en el gobierno nacional,
el MAM, se vio obligado a endurecer su posicion movilizandose para “Apoyar
y Controlar al Gobierno Popular”.

En los ocho meses que transcurrieron entre el primer y el segundo retorno de
Perén, de Noviembre de 1972 a Junio de 1973, los militantes del MAM iden-
tificados con el movimiento nacional y popular, nos fuimos acercando y con-
tactando cada vez mas con los compafieros que, en otros frentes, compartian
nuestro compromiso con el peronismo revolucionario.

La revista “El Descamisado”, primero, y el diario Noticias, después, eran los
canales que nos mantenian informados y conectados con la lucha de los com-
pafieros de todo el pais. Nuestra lucha en el MAM se sumaba, asi, a la de millo-
nes de obreros, estudiantes, campesinos, y muchos otros sectores sociales que
unian sus fuerzas para formar una organizacion capaz de sostener un cambio
social y politico profundo.

Dos anécdotas ilustran esta etapa de nuestra militancia en el interior de Misio-
nes.

Una se refiere a la forma en que nos llegaban los diarios y revistas de la “ten-
dencia”. En Obera habia un solo quiosco, una pequena libreria, en realidad,
que traia esas revistas de Buenos Aires. No estaba muy lejos de la sede del
MAM vy alli ibamos cada semana a buscar las novedades y charlar con su due-
fio, Marcos Kaner. Marcos era un viejo militante del PC al que le gustaba char-
lar con nosotros. Sus temas favoritos eran los recuerdos que tenia de Horacio
Quiroga, y los primeros intentos de organizacion de los colonos en Misiones.
Nos hablaba de la masacre de Obera y nos contaba como habian participado
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algunos “distinguidos” exponentes de la sociedad oberefia en esa masacre.
Recuerdo una vez que, tomando mate con él, en un momento en que no habia
nadie en el negocio, bajé la voz, acariciando suavemente una portada del “Des-
camisado”, donde aparecia una gran bandera de FAR y Montoneros, desple-
gada sobre una movilizacion multitudinaria, y casi en un susurro me dijo: “No
sabés cuanto me alegra haber visto aparecer una juventud como la de ustedes.
Ya puedo morir tranquilo, la sangre revolucionaria no se ha secado en nuestra
tierra”. Y después de una pausa, guinio un ojo y me recomendo: “Pero no le
cuentes que he dicho esto a mis camaradas. Ellos no entienden”.

La segunda anécdota, confirma que en Misiones fueron las organizaciones de
masas las que, tras agotar la lucha puramente reivindicativa, produjeron una
radicalizacion y la incorporacion de muchos de sus militantes a las organiza-
ciones del peronismo revolucionario, y no viceversa, como se afirma en algu-
nas publicaciones seudo historicas sobre el MAM.

Fue después del 11 de marzo, y antes de Junio de 1973. No recuerdo con exac-
titud. Estaba un dia escribiendo un articulo para el Amanecer Agrario, en la
sede del MAM, que entonces estaba frente a LT13 Radio Ober4, cuando al-
guien me dijo que habia dos muchachos de Posadas que preguntaban por Pe-
czak, por Estela Urdaniz o por mi. Pedrito estaba recorriendo algunos nucleos
de base, de manera que fuimos con Estela a ver que querian. Después de dar
muchas vueltas fueron al grano. Dijeron que eran compafieros de la FAR y que
querian invitarnos a incorporarnos a su estructura en Misiones. Con Estela nos
miramos y nos pusimos a reir. Uno de ellos, el de “mads nivel”, como se decia
entonces, medio amoscado pero con mucha calma nos preguntd qué era lo que
nos causaba tanta gracia. Entonces les expliqué: “Miren, si hubieran llegado
un poco antes, habrian tenido suerte. Pero resulta que, hace 2 o 3 dias, los
compaiieros que podrian estar interesados en su propuesta ya ‘‘firmaron con-
trato” con los Montos”.

Entonces también ellos largaron la carcajada. “Nos ganaron de mano”, comen-
taron resignados. En realidad no importaba mucho quién hubiera llegado pri-
mero. En esos dias las negociaciones para la fusion entre FAR y Montoneros
estaban muy avanzadas y se concretaria pronto.

Es oportuno hacer aqui una aclaracion. Este testimonio no pretende ser mas
que eso, un testimonio personal de lo que me toco vivir y, sobre todo, del com-
promiso y sacrificio de tantos compaieros. No pretende ser un libro de historia.
Al pié de estas paginas me hago cargo de lo que yo considero que tengo que
hacerme cargo.

Si no menciono el nombre de esos compaiieros de la FAR, ni los nombres de
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los militantes del MAM que optaron por asumir el compromiso de ingresar en
Montoneros, no es para hacerme el distraido, ni por ignorancia. Lo hago por
respeto, admiracion y agradecimiento hacia los compafieros que se dejaron
cortar en pedazos y hasta asesinar, por negarse a firmar, bajo tortura, un papel
donde reconocian ser miembros de la organizacion Montoneros y donde nos
acusaban a otros compaiieros de serlo. Ellos sabian que firmando podrian tener
una posibilidad de librarse de los tormentos y la muerte, pero también sabian
que estarian firmando la sentencia de muerte de los acusados. Por eso, algunos
silencios en este relato, no son més que eso, un homenaje.

Pero volvamos al relato y retomémoslo en un momento clave para el destino
de muchos compaieros del MAM, y de muchos otros compafieros misioneros.
La decision de participar en las elecciones provinciales para gobernador, vice-
gobernador y diputados, en abril de 1975.

Tampoco aqui pretendo hacer una historia del Partido Auténtico en Misiones,
que ya ha sido ampliamente abordada en los testimonios de otros compaiieros
en estas publicaciones. Lo que intento es rescatar el compromiso de miles de
militantes que se sumaron al intento de agotar todos los espacios de legalidad
democratica disponibles, para acceder a alguna cuota de poder, y desde alli
defender los derechos del pueblo misionero.

Para tener presente el valor que exigia asumir ese compromiso en 1975, hay
que recordar que, para entonces, muerto ya el General Peron, el gobierno na-
cional habia sido vaciado de su caracter popular y era un simple instrumento de
la derecha. El poder era ejercido por una pandilla grotesca y criminal que habia
traicionado los principios mas elementales del peronismo y era tolerada en el
poder por los duefios del capital industrial mas concentrado, por la oligarquia
rural y por sus brazos armados, con la cruz y la espada, a cambio de hacer el
trabajo sucio que ellos, por el momento, no estaban dispuestos a asumir.

En este marco, y con el riesgo que eso implicaba, los militantes del MAM,
de la JP, la JUP, la UES, la JTP y de numerosas organizaciones, sindicales,
barriales, profesionales y politicas, incluidas algunas no peronistas, agotadas
las posibilidades de participar en el partido justicialista, o en un frente con él,
se lanzaron a construir un nuevo partido: El Partido Peronista Auténtico. Ante
la esperada impugnacion del término “Peronista”, se decidi6 inscribirlo como
Partido Auténtico. Asi nos lanzamos a la afiliaciéon masiva, primero, y a la
campafa electoral después.

No fue una tarea sencilla. La afiliacion se realizé principalmente entre los com-
pafieros de nuestros movimientos de masas, agrario, juveniles, territoriales,
sindicales, estudiantiles, y muchos compafieros temian, con razon, que la afi-
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liacion masiva serviria, en un eventual golpe de estado, para dar a los represo-
res una “lista” de militantes que facilitara su trabajo.

A pesar de ello, la respuesta mayoritaria fue positiva, y el PA, como se conocia
al Partido Auténtico, logr6 facilmente cumplir con los requisitos legales para
ser reconocido como partido.

Pero surgi6 un escollo que amenazaba con impedir nuestra participacion en las
elecciones. El gobierno nacional impuls6 la impugnacion del PA ante el tribu-
nal electoral de Misiones. Ese tribunal estaba integrado por tres jueces. Dos,
como era de esperar, anticiparon su apoyo a la impugnacién. Pero el tercero
no parecia dispuesto a doblegarse ante las presiones y amenazas mas o menos
evidentes.

Este tercer juez era “Pibe” Serd. ;Quién otro podia ser? No nos veiamos desde
su trasladado de Obera a Posadas, pero no dudé y fui a verlo. Volvi a char-
lar largamente con ¢él, en varias oportunidades acompanado por el compafiero
Dardo Cabo, que estaba en Misiones ayudandonos a armar el partido, y luego
en la campaiia.

Aclaro que Ser6 no era peronista. Eso habia dado lugar a interminables dis-
cusiones en su casa de Obera, a donde le gustaba invitar a gente de las mas
diversas posturas politicas a comer sus arroces memorables, bien rociados con
vino y cerveza, y amenizados por valores locales del canto y la guitarra. Esas
reuniones, para su deleite, terminaban siempre en discusiones politicas desco-
munales, que dejaban heridas en algunas amistades. Heridas que se curaban
infaliblemente en la siguiente guitarreada, con unas buenas raciones de arroz
y abundante Toro Viejo.

Pero en las reuniones con Dardo, en Posadas, su vision del peronismo ha-
bia cambiado profundamente y ya no eran discusiones sino charlas profundas,
analiticas, sobre nuestras ideas, posiciones, estrategias. La decision de Ser6 se
mantuvo a riesgo de su propia seguridad. Votar en contra de nuestra proscrip-
cion. Y como la decision del tribunal electoral tenia que ser por unanimidad, el
PA pudo ir a elecciones.

La campaiia fue muy dura, con permanentes acusaciones hacia nuestros mili-
tantes, a los que se pintaba como subversivos, zurdos y no-peronistas, depen-
diendo de donde vinieran los ataques.

Particularmente virulentas fueron las campafias de quienes venian de Buenos
Aires, de los aparatos nacionales del PJ, la UCR, socialistas, PC, o chinos
del PCR. A esa campaia se sumaron, de forma mas o menos abierta, algunos
dirigentes y asesores del sector del MAM que se habia opuesto a la continua-
cion de Pedro como Secretario General del Movimiento Agrario de Misiones.
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Ellos, con la demonizacion de nuestros militantes, dieron, en parte, la excusa
a los represores que, antes y después del golpe, se ensafiaron con nosotros.
Mucho tiempo después, veriamos a esos dirigentes llorar lagrimas de cocodrilo
por Pedro, por los Hippler y por Estela, a quienes habian “tirado a los leones”
con tal de tomar distancia de nosotros, para salvarse.

Pero para ser justo, tengo que decir que hubo candidatos del PJ y de 1a UCR de
Misiones, que no se sumaron a esa campafia y que, después de las elecciones
tuvieron una actitud solidaria con nosotros.

También hay que destacar el apoyo de sectores del peronismo como Tercera
Posicion, del Partido Intransigente y del candidato a gobernador por el PST, el
Dr. Arturo Brandt, un médico de Obera que habia apoyado permanentemente
la lucha del MAM y que renuncio a la candidatura para pedir el apoyo de sus
militantes al PA. Esto le costo la expulsion de su partido, primero, y la cércel,
la tortura y el “exilio interior”, después de quedar en libertad, ya que tuvo que
irse de Misiones para salvaguardar su vida y a su familia.

Y un recuerdo profundamente agradecido a Victor Marchesini, presidente del
bloque radical, que defendi6 a nuestros militantes hasta el dia que lo encarce-
laron.

El resultado de las elecciones no fue el que esperabamos los mas optimistas.
Los votos alcanzaron para poner tres diputados, dos del PA y uno de Tercera
Posicion, el Dr. Lucio Baez. No es este el lugar para analizar estos resultados,
pero digamos que, durante la campafia, el PA habia realizado las concentra-
ciones y actos electorales mas grandes, movilizando en total a més de 12.000
personas. Una cifra considerable para la poblacion de Misiones de entonces.
Si descontamos los que no tenian edad para votar, o carecian de documentos,
vemos que los 9.000 y pico de votos que tuvimos eran casi exactamente los de
quienes se habian movilizado. Habiamos llegado a la militancia, pero no mas
alla, y eso no fue suficiente.

Mientras que los compaifieros del Partido Auténtico, en otras provincias, anali-
zaban y discutian estos resultados, y disefiaban estrategias que nunca llegarian
a aplicarse, el “Negro” Figueredo y yo, diputados electos, nos concentrabamos
en una nueva forma de militancia, esta vez desde la Camara de Representantes
de Misiones.

Con el Negro nos dividiamos el trabajo. El recorria la provincia recogiendo
las necesidades y reivindicaciones mas urgentes, que eran la base de nuestros
proyectos, y yo trabajaba en la Camara dandole forma, impulsandolos en las
comisiones y buscando el apoyo de los otros bloques.

De hecho, los proyectos mas importantes presentados por el PA fueron acom-
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pafiados por los bloques del PJ y la UCR. En realidad, mas allé de sus estructu-
ras partidarias nacionales, la mayor parte de los diputados respondian a lineas
o0 posiciones relativamente populares en sus respectivos partidos. La mayor
parte de los radicales, por ejemplo, se situaban en la izquierda de la UCR, con
Solari Irigoyen. Y los peronistas, bueno, nos conociamos todos, y en la medi-
da de que nuestros proyectos respondian a los intereses de sectores populares
concretos, no podian oponerse.

Mas alla de los cambios institucionales, que a esa altura del partido sabiamos
no serian duraderos, con el Negro y los compaiieros que trabajaban en nuestro
bloque y en los distintos frentes, nos concentramos en llevar a la cimara pro-
yectos movilizadores, que profundizaban la conciencia de las bases.

Para no alargar este testimonio voy a resumir esos meses en la Camara de Di-
putados de Misiones en un par de comentarios.

El primero, referido a Juan Figueredo. Yo lo conocia de antes, pero en el tra-
bajo diario aprendi a apreciar sus enormes valores como persona, como mili-
tante, como compaifiero “tiempo completo”, y conoci el respeto, la admiracion
y la lealtad que sentian hacia €l los compafieros de todos los frentes. El Negro
era capaz de hablar a los obreros rurales, a los estudiantes, a los obreros de la
madera, a las maestras o a los obreros del frigorifico, con una sencillez y una
profundidad admirable. A ¢l le entendian lo que no nos entendian a otros. A
¢l lo seguian a donde dudo que nos siguieran a otros. Era evidente que ¢l los
respetaba y queria, y que, a cambio, recibia respeto y afecto.

Puedo decir que el Negro Figueredo y Pedro Peczak fueron los dos compa-
fieros mas representativos, consecuentes y consagrados a la lucha por los de-
rechos del pueblo que he conocido en Misiones. Haber sido su compafiero y
amigo fue un honor y me ha impuesto un compromiso para el resto de mi vida.
Al matarlos, la oligarquia sabia lo que hacia. Golpeaban en lo mas puro, lo més
poderoso y lo mas convocante del campo popular en Misiones.

Un libro sobre sus vidas es una tarea pendiente todavia para los militantes de
Misiones.

El segundo comentario es una anécdota en la que fue protagonista involuntario
Carlos Terenczuk, “Tere”, uno de los secretarios del bloque del PA.

Una mafiana, al llegar a la Camara de Representantes, oi gritos en la escalinata
de acceso y vi un tumulto. Al acercarme distingui a tres tipos de civil, uno con
barba, todos con pelo largo, que tironeaban de los brazos y las piernas del Tere
y trataban de meterlo a la fuerza en un auto.

Corri hasta estar a unos metros y los apunté con una pistola que llevaba siem-
pre “por cualquier eventualidad” en aquellos dias turbulentos, en los que la
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amenaza de la represion ilegal eran una realidad tragica en muchas regiones
de nuestro pais.

Les grité que soltaran al Tere, y el milico que estaba a cargo del operativo me
exigi6é que me identificara. Era tragicomico, lo estaba apuntando a la cabeza y
el cana creia que podia seguir dando 6rdenes. En ese momento escuche, detras
mio, el golpe seco de una pistola al ser montada. Era el policia de guardia en la
camara, que me apuntaba con su pistola de servicio. La cosa se ponia fea. Le
grité que yo era diputado y que él estaba alli para protegerme. Levant6 el arma
y se hizo a un lado. Volvi a los “sérpicos” que intentaban secuestrar al Tere.
Les grité que se identificaran. Dijeron que eran de Investigaciones. Volvi a or-
denarles que dejaran al Tere. Dudaron. Para justificarse, después de todo eran
tres contra uno, declararon en la causa que “el diputado estaba evidentemente
alterado y dispuesto a dispararles”. Tenian razon.

En ese momento llegaron los compaiieros del bloque, el Peinado Acuiia, creo
que Pilaco también, varios diputados radicales y del PJ y personal de la Cama-
ra. Empezaron a tironear de las piernas y los brazos del Tere, hasta que logra-
ron rescatarlo y llevarlo al interior de la Camara.

Finalmente lo sacaron por una ventana del bloque radical, lo escondieron en el
baul de un auto de uno de sus diputados, y lo llevaron a un lugar seguro. La-
mentablemente su libertad no duraria mucho tiempo, y més tarde fue capturado
y asesinado en Margarita Belén, después de soportar un calvario inimaginable
en la tortura.

Debo hacer aqui una aclaracion que considero pertinente. Si cuento esta his-
toria no es para hacerme el Rambo, finalmente los tres canas eran “de cuarta”,
perejiles, y mi tinico mérito fue hacerlos dudar hasta que llegaron los compa-
fieros a ayudarnos. Si hubieran sido tres matones de la AAA, como los que
habian asesinado al diputado Nacional Ortega Pefia, no hubiera sido tan facil.
Cuento esta anécdota para sefialar la actuacion ilegal de la policia provincial,
ya a mediados de 1975, y para agradecer la solidaridad de mucha gente, que
no pertenecia a nuestra fuerza politica, diputados y empleados de la Camara de
Diputados. Una solidaridad que se puso de manifiesto inmediatamente cuan-
do el juez federal Moscon pidid mi desafuero, acusandome de “resistencia,
desacato y agresion a la autoridad”. Los bloques del PJ y la UCR se negaron
terminantemente a privarme de los fueros.

He dudado sobre la oportunidad de incluir estos datos en mi testimonio, pero,
finalmente, me he decidido hacerlo, porque este episodio fue usado para tergi-
versar nuestra historia, afirmando que, después de €I, pasé¢ a la clandestinidad,
desapareci, hui de Misiones. La tergiversacion de esta historia es tan evidente
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y verificable que pone en evidencia la total falta de seriedad y fundamentos de
algunas publicaciones, pretendidamente historicas, escritas de oidas, en base
a fuentes que, a veces, coinciden sospechosamente con las posturas de los re-
presores.

Pero por la boca muere el pez. La falsedad de estas afirmaciones es muy facil
de comprobar. Basta revisar las actas de la Camara de Representantes, en cuyas
sesiones participé hasta el ultimo dia, antes del receso de verano; o los archivos
del Territorio, donde se recogen declaraciones mias sobre nuestras actividades
como diputados y otras cuestiones, durante los meses que siguieron a este epi-
sodio. Es mas. Cuando las organizaciones del peronismo revolucionario, JP,
JUP, JTP, e incluso el Partido Auténtico, algunos meses después, decidieron
que sus militantes pasaran a la clandestinidad, ante la creciente represion del
gobierno nacional controlado por Lopez Rega y la triple A, el Negro Figueredo
y yo seguimos actuando en la legalidad, dando la cara y arriesgando el cuero
todos los dias.

Aclaro, ademads, que no me siento obligado a dar explicaciones a nadie. Si lo
hago es porque pienso que, entre compafieros, no debe quedar ni la sombra de
una duda. Y porque no quiero callar ante la mentira y las infulas de historiado-
res que se da gente que no se tomo el trabajo de controlar la informaciéon que
le daban. Quizas porque coincidian con sus propias opiniones.

Hecha estas aclaraciones, vuelvo a mi relato, con los acontecimientos ocurri-
dos en los meses inmediatos al golpe civico militar del 24 de marzo de 1976.
En esos meses, la represion, a cargo todavia de las AAA y el llamado Comando
Libertadores de América (el ejército), se hacia mas violenta, con asesinatos, se-
cuestros y desapariciones. Entre los asesinados en esos dias esta el compafiero
Eduardo Jensen, el “Afia”, que permaneci6é desparecido muchos afios, hasta su
identificacion por Equipo Argentino de Antropologia Forense en el Cemente-
rio de San Vicente, Cordoba, y devuelto a la tierra misionera.

A raiz de estos episodios, los compaieros consideraron necesario que, en di-
ciembre de 1975, me trasladara a Buenos Aires, y alli, en mi caracter de Di-
putado Provincial, realizara gestiones a niveles oficiales para tratar de que las
denuncias tuvieran algin eco a nivel nacional e internacional.

Comenzo6 asi mi primer exilio. Tuve que dejar Misiones y a mis compaifieros,
abrumado por su situacion de peligro inminente, pero aceptando la tarea, por-
que asi me lo exigia la disciplina militante.

Durante los meses anteriores al golpe recorri despachos de senadores, perio-
distas, dirigentes politicos y obispos, y debo decir que solo encontré temor,
desconfianza, o franca enemistad. Quizas una de las honrosas excepciones fue
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Oscar Alende, el Bisonte, dirigente del PI, que me recibia solidariamente, pero
que ya nada podia hacer y me rogaba que no volviera a su casa de Banfield,
porque estaba vigilada y era muy arriesgado.

Durante una de esas gestiones, poco a principios de febrero, cansado de esperar
que el Senador radical Perette me recibiera en el Congreso, bajé a tomar un
café en la confiteria El Molino. Compré La Razon de la tarde, y ya de noche
volvi al despacho de Perette. Mientras esperaba, hojeé el diario hasta encon-
trarme con esta noticia:

“Posadas (Misiones) — Poco antes de las diez de ayer se informo telefonica-
mente a varios medios periodisticos que en un bar céntrico habia un comuni-
cado del denominado Comando Libertadores de América, gloton Andresito.
En el se hace (dicho comando) responsable del asesinato de Agustin Gaston
Laplace (...) Anticipa también que el diputado provincial Pablo Fernandez
Long del Partido Auténtico, sera ejecutado antes del 12 de febrero proximo, y
que antes de seis meses seran eliminados todos los que estan al servicio de la
antipatria viven en Misiones”.

Cerr¢ el diario, sali del Congreso sin decir nada, tomé dos subtes, tres colecti-
vos, y no paré de caminar hasta Avellaneda. Recién el 13 de febrero me senti
tranquilo. La amenaza resulté ser puro “papo”.

Estas gestiones continuaron después del golpe. Entre ellas cabe mencionar la
visita a monsefior Pio Laghi, Nuncio Apostolico, el embajador del Vaticano,
del Papa. Al final de la reunion, de la que nada obtuve, me amenaz6 diciendo
que no volviera a visitarlo porque, la préxima vez, no podria garantizar mi se-
guridad. Me parecio que, mas bien, no querria hacerlo. Afios después se supo
que manipulaba a los familiares de presos y desaparecidos para sacarles infor-
macion que pasaba a los militares.

Tras el golpe de estado vino la clandestinidad, la resistencia, la masacre diaria
de compaiieros, los primeros rumores sobre centros clandestinos de detencion,
sobre los desaparecidos. Y nuestro empecinamiento en generar organizacion,
en reagrupar a los compaiieros, en hacerle llegar ayuda a los presos y sus fami-
liares, en creer en el triunfo de la resistencia popular a pesar de una realidad de
muerte y destruccion que nos rodeaba pero que no queriamos aceptar.
Participé en la construccion de estructuras politicas efimeras que eran destrui-
das en pocos meses. Asisti casi diariamente a citas con compafieros que, en
muchos casos ya habian sido secuestrados. Me consta que muchos de ellos ha-
bian sido torturados ferozmente para que delataran esas citas. No lo hicieron. A
ellos les debo mi vida y mantener vivas mis ilusiones, lealtades y convicciones,
y mi confianza en los seres humanos, a pesar de todo.
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Quiero ilustrar esta etapa con una historia personal. Habia llegado a Buenos
Aires en los primeros dias de Diciembre de 1975. Meses antes, en Obera, habia
conocido a quien seria mi compafiera, Victoria, fotografa del Descamisado,
que fue a Misiones a sacar fotos para la revista. Hubo un par de encuentros
mas. En julio del 75 vino de vacaciones de invierno a Misiones y par6 en casa
del Peinado Acuiia. Recorrimos juntos algunos lugares de la provincia sacando
fotos. Meses después nos encontramos en una reunion nacional del Partido
Auténtico, en Zona Norte, y, para diciembre, otra vez, en Buenos Aires. Como
yo no tenia donde vivir en Buenos Aires, nos fuimos a vivir juntos, en el depar-
tamento de su madre, que tuvimos que dejar precipitadamente en febrero. La
policia habia ido a la casa del padre de Victoria, preguntando por ella, y habia
golpeado a su mujer, que no habia dicho nada de nosotros. Cuando el padre
llam¢ diciendo que habian tenido “vistas”, dejamos en la mesa unas milanesas
a caballos recién servidas, hicimos un par de valijas y “nos levantamos” inme-
diatamente. Seria la primera vez, pero no la tltima. Tendriamos que volver a
hacerlo 7 u 8 veces mas en los proximos dos afios.

El 11 de Marzo, dos semanas antes del golpe, se realizaron en todo el pais actos
en conmemoracion del triunfo electoral del FREJULI, en el 73. Victoria, ade-
mas de fotdgrafa, era militante territorial, en el sur del conurbano. El acto en el
que ella debia participar, se suspendid, por la lluvia creo, y se pasé para el 13.
Para ese entonces, a raiz de algin problema de seguridad, habiamos tenido que
dejar una casa que compartiamos con otros compaiieros, en Avellaneda.
Mientras buscabamos donde vivir. Fuimos a pasar unos dias a la casa de mi
padrino. Alli, la noche del 13 de marzo cené con mis padres, por ultima vez en
muchos afios. Victoria debia venir a cenar después del acto. Pero no aparecio.
Inventé alguna mentira, para no preocupar a mis padres y a mi padrino. Pero a
la mafiana siguiente, viendo que no volvia, tuve que irme. Era el procedimiento
de seguridad estandar.

Fui a una cita para averiguar si alguien sabia algo. Pero nada. Pasé un par de
noches en el departamento del compafiero Jorge Cepernic, que habia sido go-
bernador de Santa Cruz en tiempo de Campora, un compatfiero de una calidez
enorme que intentaba, por todos los medios, levantarme el animo. Después
rodé por algunas casas clandestinas de compaieros de Zona Norte, con mi
hermano Miguel, militante de JP.

Cada dia que pasaba las perspectivas eran mas negras. Finalmente me tiraron
una cita en Zona Sur. Fui preparado para lo peor. A la cita vino el responsable
de la agrupacion de mi compafiera. Cuando vi su sonrisa, a lo lejos me tran-
quilicé.
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“Esta bien”, me dijo. “La hirieron, pero esta bien”. “;Qué paso?”, atiné a
preguntar. “Fue en el acto del 137, me explicd. “Estaban tirando volantes.
Habian parado el trdfico. Un cana de civil comenzo a disparar desde la puerta
de un colectivo. Ella tuvo suerte, pero perdimos al Rafa. Cayé muerto en el
acto”, para entonces, la sonrisa ya habia desaparecido de la cara del Gordo.
Después vino el peregrinar de cita en cita, hasta llegar al lugar donde la habian
operado. Un quir6fano clandestino, detras de una veterinaria. Estaba hecha un
esqueleto, llena de sondas y vendas, pero sonreia. “Estoy embarazada”, fue
lo primero que me dijo. Y me mostr6 una bala 9 mm, envuelta en una gasa, o
dentro de un frasquito, no recuerdo exactamente, que le habian sacado de la
panza. “Paso cerca, pero el bebé se salvo ™.

Pensabamos que podia estar embarazada, pero no estdbamos seguros. Fue el
test de embarazo positivo mas complicado que he conocido.

Teresa naci6 en Almagro, el dia de mi cumpleafios, el 16 de noviembre de
1976. Clandestina. En un mundo de muerte y tragedia, se convirti6 en la luz
que nos daba fuerza para seguir peleando.

Muchos afios después, cuando empezaron a aparecer los nietos recuperados
por las Abuelas de Plaza de Mayo, he pensado mas de una vez: “Tiene la mis-
ma edad de Teresa”. Y un escalofrio que me recorria el cuerpo con un mensaje
muy claro: También ella pudo ser un nieto desaparecido.

En aquellos afios yo estaba en Buenos Aires, pero mi corazén y mi cabeza
seguian en Misiones. Las noticias llegaban tarde y confusas. Siempre deseaba-
mos que no fueran ciertas. Pero lo eran. Las caidas del Negro Figueredo, de los
hermanos Hippler, y la de Pedrito.

Recuerdo que cuando me dieron la noticia, en una reunion, quedé paraliza-
do unos instantes, después segui hablando como si nada pasara. Cuando, mas
tarde, quedé solo lloré por ultima vez en muchos afios. No es que después no
sintiera las muertes y las desapariciones que se repetian constantemente, Héc-
tor Oesterheld, creador del Eternauta, y sus cuatro hijas, Estela, Diana, Beatriz
y Marina, amigos y vecinos desde hacia afios, compafieros entrafiables. Paco
Urondo, que nos habia “abierto” un departamento clandestino para la recupe-
racion de Victoria, después del tiro, cuando no teniamos a donde ir, el Cabezon
Habbeger, con quién hicimos tantos planes descabellados e inutiles, y tantos,
tantos otros compaieros. Las muertes producian el mismo dolor. Pero ya no
reaccionabamos. Ni llantos, ni lamentos. Apretabamos lo dientes y s6lo pensa-
bamos en seguir adelante, hasta el fin.

Hoy se puede analizar, criticar o justificar lo que haciamos. Hablar de errores,
si se quiere. Pero en un testimonio como este solo hay lugar para el recuerdo
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de lo que nos daba fuerza entonces para seguir. El convencimiento de que, mas
alla de nuestra suerte personal, un dia el pueblo recuperaria nuestras banderas,
nuestros suefios y los haria realidad. Y no estabamos del todo equivocados.
Después vino un nuevo exilio, mas lejos, més largo. Comenz6 con la decision
de que fuéramos a Cuba, en 1978, a participar en el Festival Internacional de la
Juventud y los Estudiantes. All4, hablando con compaiieros llegados de distin-
tas partes del pais, llegué a la conclusion de que la lucha, tal como la habiamos
planteado en los ultimos afos, a partir del golpe, ya no era posible.

Pero esa es otra historia.

Para mi comenzaba la historia de vivir en tierra extrafia, lejos de mi gente, de
mis afectos y proyectos. Un exilio que nos robé muchos afios de vida, que se
fueron diluyendo en la esperanza de que alglin dia nuestro pueblo volveria a
ser libre, y nosotros también.

Hasta que un dia, casi sin darnos cuenta, la esperanza volvio a nuestro pais. La
fui mirando crecer de lejos, viniendo a veces a ver si era verdad. Hasta que un
dia un compafiero me preguntd por qué no volvia. “Estamos reconstruyendo
la patria. Con Néstor, con Cristina, con tantos comparieros de aquella época
y muchos otros nuevos. Veni a participar, hay un lugar para vos”, insistio el
Flaco. Y a partir de entonces, todo cambio.

Aqui estoy, en el lugar de siempre y con la misma gente. Y con el mismo sue-
fio, que empieza a hacerse realidad. En esta segunda oportunidad que nunca
esperamos tener.

Este testimonio no seria completo si lo terminara sin mencionar a algunas per-
sonas que fueron y son parte inseparable de mi vida. A mis padres, que me
ensefiaron a ser solidario y fiel a mis convicciones, cualquiera sea el precio que
haya que pagar. Que me apoyaron y jamas me hicieron sentir lo que sufrian
por mi. A mis hijos, Teresa y Martin, porque sin ellos no hubiera podido ni
merecido sobrevivir a tanta pérdida y a la soledad del exilio.

Y a dos mujeres. A Victoria, a quien debo esos hijos maravillosos y algunos
de los recuerdos maés felices y mas tristes de mi vida y a Sara, que comprende
y apoya mi constante escarbar en el pasado, y arrima hoy un poco de sentido
comun a mi obsesion por cambiar el presente. Porque también ella es parte de
esta segunda oportunidad.

Agradecimiento

Mi reconocimiento y agradecimiento al gobierno de la Provincia de Misio-
nes, por su compromiso consecuente con la politica de Derechos Humanos
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impulsada por el Gobierno, primero por Néstor Kirchner y ahora por Cristina
Fernandez de Kirchner, y por haber hecho posible estas publicaciones que res-
catan la memoria de Misiones, con nombre y apellido.

Quiero agradecer especialmente a Amelia Baez, Subsecretaria de Derechos
Humanos, por su batallar constante para hacer realidad en Misiones las dos
patas sobre las que se debe construir la democracia: Verdad y Justicia, por
su papel fundamental en la recopilacion de estos relatos de nuestra memoria
colectiva y por haberme “perseguido” sin desanimarse para que escribiera mi
testimonio.

*Pablo Fernandez Long - Soci6logo:

Asesor del Movimiento Agrario de Misiones, MAM

Diputado Provincial por el Partido Auténtico, en Misiones.

Militante del Movimiento Peronista Auténtico en la resistencia.

Miembro de la conduccion Nacional del Movimiento Peronista Montonero
Exiliado politico.

En el 2007 retorné a Misiones para unirse a los comparieros que militan en
el Movimiento Peronista, bajo la conduccion de Néstor Kirchner, y apoyan al
Gobierno Nacional y Popular de Cristina Fernandez de Kirchner.
Actualmente trabaja en Radio Nacional, Puerto Iguazu.
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Un dia dijimos jbasta!

Por Juan Carlos Berent*

Naci en Colonia Alberdi el 10 de febrero de 1950.
Mi papa, Enrique Berent, habia llegado a estas tierras desde Bompland, en
1936, abriendo las primeras picadas, con la ilusion de trabajar la tierra y pro-
gresar. Pero abrir las picadas y hacer producir la tierra resulté mas facil que
enfrentar la explotacion, que apenas dejaba a los colonos una miseria para
sobrevivir y solo enriquecia a industriales, comerciantes y exportadores sin
escrapulos.
Mi mama, Regina Scher, ordefaba sus vacas todos los dias y cuando yo me
levantaba iba con mi jarrito donde ella estaba ordefiando, mama soplaba la
espuma de su “caneca” en la que ordefaba y llenaba mi jarrito. Con eso me
iba a desayunar una trincha de pan, que preparaba mi hermana Elsa, con miel
de cafa o con grasa de chancho, con azucar arriba, y, por supuesto, el jarro de
leche, tibia todavia.
Mi papa trabajaba en la chacra, con el tabaco y con la yerba... y en aquéllos
afios ya nos dabamos cuenta de que la cosa no iba... Veiamos las injusticias
que sufrian nuestros padres, y nosotros mismos como jovenes.

Pero un dia dijimos ;basta!

Fuimos los mas jovenes los que empezamos a organizar a los colonos. Primero
fuimos un pufiado, mas tarde cientos y miles, agrupados en nucleos de base
que se extendieron por toda la provincia, y finalmente nacié el MAM, el Mo-
vimiento Agrario de Misiones.

Pero, para contar la historia del MAM debemos hablar necesariamente del Mo-
vimiento Rural Cristiano (MRC), integrado por jovenes catolicos que vivian
en las colonias y que formaban los grupos rurales.

Si, el MRC fue el comienzo de muchas historias, en Misiones y en otras pro-
vincias. Estaba organizado en todo el pais. Tenia un Equipo Nacional, la con-
duccioén nacional, un Equipo Regional y un equipo en cada didcesis. En Misio-
nes la didcesis coincidia con la Provincia, y estaba encabezada por el Obispo
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Jorge Kemerer.

El nacimiento del MAM

Yo empecé a trabajar en el grupo rural de Colonia Alberdi, en el Departamen-
to de Oberd, junto a Alfredo Berent, Zulma Quintana, Betke y otros jovenes
catolicos. Al poco tiempo fui jefe del Grupo de Alberdi, participé en cursos,
encuentros reuniones... Luego fui Extensionista del Equipo Diocesano, algo
asi como el responsable del MRC en la provincia. Asi naci6é mi relacién y mi
amistad con el Obispo Jorge Kemerer, con quien teniamos encuentros periodi-
cos para hablar de las actividades del MRC.

Ademés de Kemerer habian otros obispos como Devoto, obispo de Goya,
Corrientes, y Distéfano de Saenz Pefia, Chaco, que nos ayudaron mucho. Ellos
y algunos sacerdotes que trabajaban comprometidos con las posiciones mas
progresistas de la Iglesia, como José Czerepack y Alberto Markiewicz en Mi-
siones.

El compromiso con los pobres impulsado en el Concilio Vaticano II, en 1962,
el papel del clero y de los laicos en la transformacion de la sociedad, las ideas
de los Obispos Latinoamericanos reunidos en Puebla y Medellin, el movimien-
to de los Sacerdotes del Tercer Mundo, la Pedagogia para la Liberacion de
Paulo Freire.... todo esto hizo que el trabajo del MRC se fuera volcando al
compromiso social, gremial primero, y finalmente, que muchos de sus militan-
tes, asumiéramos un compromiso politico.

En el caso de Misiones, para 1971 el MRC, que en pocos afios habia alcanza-
do un desarrollo muy grande, se habia empezado a achicar. Sus propuestas se
agotaban si no salian de lo religioso.

Algunos grupos ya no se reunian, y cuando nos reuniamos era s6lo para hablar
de las injusticias que sufrian nuestros padres y nosotros como jovenes.

En esas charlas naci6 la idea de formar una organizacion agraria, cosa que no
era nueva, porque, a través del MRC, teniamos noticias de las Ligas Agrarias
Chaqueitias. Asi fue que en una charla con Monsefor Kemerer, le dije, medio
con miedo, que teniamos ganas de formar un gremio de colonos. Grande fue
mi sorpresa cuando me dijo que estaba de acuerdo y que le metiéramos pata,
pero que lo tuviéramos al tanto.

Hay que aclarar que el MRC ademas de financiar los vehiculos, casi todos Ci-
troen 3CV, contribuia con fondos para combustible, traslado de gente, reunio-
nes, asambleas, etc. También pagaba nuestros sueldos, que eran poco pero al-
canzaban para comida y ropa, un programa de radio en LT13 Radio Ober4, y el
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alquiler de la sede del MAM, donde vivian ademas algunos de sus militantes.

En el equipo regional, en Corrientes, estaba Remo Vénica y otros compafie-
ros, y aca en Misiones, conmigo, estaba Juan Carlos Urbaniz, que habia sido
mandado por el Movimiento Rural Cristiano para ayudarnos a organizar el
Movimiento Agrario, y Clarita Polachinski del grupo rural de la colonia Julio
U. Martin, que era la secretaria que llevaba los papeles del Movimiento Rural
Cristiano y se encargaba de los programas que teniamos en LT 13, en Obera,
los domingos a las 10.30, desde donde hablabamos de nuestro trabajo y anun-
cidbamos el dia, la hora y el lugar de nuestras reuniones.

Teniamos un Citroen 2CV, o km, comprado en Citromisiones con el plan clero,
a nombre del obispado de Posadas.

Todo esto fue al principio, hasta que el MAM logré autofinanciarse, pero de no
haber sido por ese aporte de esos obispos comprometidos con el pueblo, y sin
el aporte de los militantes del MRC, no se si el MAM hubiera existido.

Me acuerdo de los primeros meses de trabajo, recorriendo las colonias, siempre
con un nombre de referencia, para plantear la idea de organizar a los colonos.

Pero el problema era que ese “hombre” siempre era de alguna de las viejas or-
ganizaciones agrarias tradicionales, que estaban en crisis y poco o nada hacian
por los intereses de los pequefios agricultores.

Lo que querian esos “referentes” era hacer algo para que sus organizaciones
recuperaran prestigio, convocatoria, pero nuestra idea era hacer una organiza-
cion de pequefios y medianos agricultores completamente nueva, formada y
dirigida por agricultores de la base.

En las charlas informales, convocadas con la ayuda de estos viejos referentes,
ibamos mirando quiénes podian ser los nuevos.

Después los visitabamos a solas, aparte, para proponerles la formaciéon de un
nuevo gremio.

Asi fueron surgiendo los nuevos dirigentes.

Se daba una situacién muy particular. Los viejos dirigentes de las organizacio-
nes tradicionales necesitaban de nuestra fuerza y nuestra militancia para dar
aire y nuevas fuerzas a sus organizaciones, y nosotros necesitdbamos de ellos
para llegar a la gente y poder trabajar; ellos nos abrian las puertas y de nues-
tra capacidad dependia que eso que se estaba gestando se quedara en insuflar
fuerza a las organizaciones tradicionales o que fuera el embrion de una nueva
organizacion, diferente, representativa, que respondiera a las necesidades de
las bases y no fuera manipulada en beneficio de los grandes grupos de la co-
mercializacion.

Hoy, 38 afios después de esos hechos, yo me pongo a pensar qué haria si vinie-
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ra un muchacho de 21 afios, guri todavia, a hablarme de un gremio nuevo, de
que tenemos que organizarnos, etc, etc... sinceramente, no sé si le daria bola.
Y pensar que hace 38 afios yo era ese guri que recorria las colonias tratando de
organizar a la gente. Qué idealismo teniamos, pero también qué fuerza, qué
conviccidn y qué coraje! Y pensar que lo que nos movia era la fe cristiana, y
ese suefio del Hombre Nuevo del que hablaba la Iglesia.

En el segundo numero del Amanecer Agrario, periddico del MAM, yo decia:
“Si buscamos la realizacion de la persona, si queremos que se nos considere
como hombres, si deseamos que se nos tenga en cuenta, no como herramienta
de trabajo u objetos sino como seres humanos... Entonces, ;Qué hacer?...”,y
ahora digo: “Nosotros hicimos el MAM ™.

Organizar

Haciamos reuniones en las colonias donde formabamos una comision de mini-
mo 20 y maximo 100 socios, a la que llamabamos Nucleo de Base. Y se elegia
un delegado del Nucleo.

En ese trabajo nos venia muy bien la ayuda de dirigentes como Pablo Gris, de
ARYA, hombre muy honesto y capaz, que ademas tenia unas hijas muy hermo-
sas. Pero él no compartia la idea de un nuevo gremio.

El queria recuperar ARYA, Asociacion Rural Yerbatera Argentina.

Fue ¢l quien me dio el nombre de Antonio Hartmann, que seria después secre-
tario general del MAM, y me dijo donde vivia.

Yo lo fui a ver a Capiovicifio y lo encontré trabajando con mudas o plantines
de citrus. Conversé con €l, le gusto la idea y a partir de entonces el Colorado,
como lo llamé&bamos, se puso a trabajar con nosotros.

Hay que destacar que, asi como habia dirigentes de las organizaciones tra-
dicionales que nos apoyaron, aunque sea tratando de usarnos para sus fines,
también habia dirigentes que de entrada nos odiaron y nos hicieron la guerra.
Tal es el caso de German Wachnitz, de Eldorado, conocido simpatizante nazi
y acérrimo enemigo nuestro, y otros como Andrés Addat, Leoni, Lagier, etc...
En esa época nosotros, el MRC, ya estdbamos formando nucleos de base donde
podiamos. Cubriamos la zona de Obera y parte de la ruta 14.

En algunas colonias el nucleo se armaba en 2 dias, pero habia zonas donde no
lograbamos armar nada.

Como no teniamos casas donde parar, estuvimos un tiempo en la Parroquia San
Antonio, de Oberd, donde el Padre Francisco Sichanoski nos dio una pieza.
Después fuimos a parar a la sacristia de la iglesia de Villa Svea, capilla que
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atendia un cura viejito, capellan del Hospital de Obera. Alli dormiamos, Juan
Carlos Urbaniz y yo, en unos colchones viejos del movimiento rural cristiano
que usabamos para los encuentros y cursos, y de dia saliamos a recorrer las
colonias.

En la ruta 14, colonizada por hijos de colonos de la zona sur y centro, resultd
mas facil que en la zona de colonias viejas, que habian sufrido la represion y
recordaban todavia la masacre del 36, cuando los campesinos se movilizaron
en una marcha de protesta por las condiciones de explotacion en las que vivian
y fueron ferozmente reprimidos, con muchos muertos, heridos y presos.

Asi como fui a ver a Antonio Hartmann a su casa para que se sume a la lucha,
fui a ver a muchos otros compatfieros, siempre porque alguien me decia “aquel
fulano puede andar”.

Fui a lo de Anselmo Hippler, su hermano Valdimiro, José Klauk, Chincho Flo-
res, Cecilia Feltan, etc... Con Bilinski, de Pueblo Salto, pasé algo lindo: él
tenia un hermano en Apostoles y lo fuimos a ver. Le gusto la idea, y €l tenia
un amigo en Tres Capones y alla fuimos. La cuestion fue que en dos semanas
organizamos Nucleos en toda la zona: Apdstoles, Tres Capones, Las Tunas,
Capon Bonito, Ojo de Agua, la Cachuera y Azara.

Una tarde salimos con el Colorado a recorrer una zona que nos decian era difi-
cil: Los Helechos, Zamambaya y Ameghino.

A la primer casa que llegamos fue la de los Peczak, buscando a Pedro. Tenia-
mos buenas referencias de él, pero resulté que no estaba, porque se habia ido a
la zona de Jardin América, Oasis, donde tenian una chacra.

Hablamos con su hermano Enrique y la mama y nos dieron el nombre de otro,
mas adelante, pasando Ameghino, era la casa de Alberto Krujoski. Antonio se
quedo hablando con el papa y yo fui al rosado a buscar a Alberto. Nosotros, los
de la chacra, tenemos una forma de llamar cuando buscamos a alguien y no es
llamarlo y gritar su nombre sino pegando gritos y cuando te contesta con otro
grito, sabes para donde rumbear.

Pegué un grito, me contesto y esperé.

Que hermoso paisaje se veia desde la chacra de Alberto, yo me habia subido
sobre un tronco observando el paisaje de la serrania que desde ahi se veia,
cuando Alberto me sorprendio con su saludo.

Me presenté y mientras nos ibamos para la casa le expliqué en qué andabamos,
y ahi nomas armamos una reunién. El iba a avisar a la gente y asi, ese fin de
semana conoci a Pedro Peczak, en la reunion. En esa reunion Pedro fue elegido
delegado del nucleo de base de Los Helechos.

Ese encuentro iba a marcar profundamente la historia del MAM y nuestras
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vidas...

Pero ya habra tiempo de hablar de Pedrito, el agricultor, el delegado, el secre-
tario general del MAM, el militante, el amigo...

En marzo de 1971 logramos armar el comité de lucha pro defensa del agro de
Misiones, junto con las organizaciones tradicionales, que recibi6 algunas ad-
hesiones importantes, incluso en Posadas, pero la trascendencia en los medios
era todavia muy poca.

La idea era promover una accion en conjunto para movilizar a los colonos y
logramos planificar una accion de protesta para junio de 1971. La idea era con-
centrar a los colonos a los costados de la ruta 12, para las vacaciones de Julio,
cuando hay mas turistas en la zona, pero la movilizacion fracasé porque las
organizaciones tradicionales se borraron a tltimo momento.

En realidad sabiamos que iba a pasar eso, lo esperabamos y tenia que pasar
para que los colonos se dieran cuenta de que tarde o temprano los iban a trai-
cionar, y que habia que formar un gremio propio. Y eso fue lo que hicimos,
aprovechando esa borrada de Fedecoop, Arya y Caya, convocamos a todos los
delegados de los Nucleos de Base que teniamos armados, en el Club Esperanza
de Capiovi. Vinieron alrededor de 30 delegados de los 40 que ya teniamos y en
esa reunion armamos, después de mucho discutir, la Comision Provisoria de lo
que después seria el MAM.

La Asamblea Constitutiva fue convocada para el 28 de Agosto de 1971 en el
salon Kasner, conocido como Kiléometro 0, en la Picada Finlandesa de Obera.
Asistieron 65 delegados, que tenian que traer las listas de los socios y la comi-
sion del nucleo de base.

La asamblea aprobo los estatutos eligio la comision que quedé compuesta por
los siguientes delegados de Nucleos de base: Anselmo Hippler, Antonio Hart-
man, Juan Carlos Berent, Luis Bilinski, Marino Loch, Orestes Pedro Peczak,
Bonifacio Flores, Clara Luisa Polachinski, Caldino Krain y Eugenio Kasalaba.
También se eligio el nombre del gremio, Movimiento Agrario de Misiones,
MAM.

Y lo mas importante, en esa reunién se programd una concentracion para el
8 de Septiembre, frente a la Cooperativa Agricola de Ober4, justo el dia del
Agricultor.

Movilizar

Eso era todo un desafio porque una cosa era ir a una reunion, pero otra cosa era
subirse a un camion e ir a una manifestacion.
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Y llego el 8 de Septiembre, yo la noche anterior no podia dormir por los ner-
vios y la ansiedad, amaneci tomando mate, y las horas no pasaban nunca. A eso
de las 9:30 empezaron a llegar camiones y ahi me tranquilicé un poco, porque
estaba viendo el fruto de tanto esfuerzo, mas de un afio trabajando para eso, y
ahora ver la gente que llegaba y llegaban, que felicidad. Camion que llegaba yo
estaba ahi con ellos y mas grande fue mi alegria cuando vi a la gente de Alberdi
y entre ellos a mi mama, hasta ahora me emociono al contar eso...

Nosotros atravesamos un camion al costado de la Coop. Lda de Ober4, so-
bre la calle Bs.As. Qued6 un escenario perfecto. Al acto lo coordinaba Juan
Carlos Urbanis, lo abri6 Monsefior Jorge Kemerer quién dio la bienvenida a
todos y dio el marco que nosotros necesitdbamos en ese acto, porque muchos
tenian temor que algo pasara, porque nuestros enemigos habian hecho muchas
propagandas en contra. También habl6 el Ministro de Asuntos Agrarios de la
provincia, Alemann.

Los oradores agricultores fueron muchos, hasta yo hablé y aun me acuerdo dos
cosas que dije que quedaron grabadas en mucha gente “que era hora de que el
agro no esté mas en manos de pocos terratenientes que explotaban a los colo-
nos” y lo otro fue que “mientras el colono trabaja de sol a sol y siempre esta
igual econdmicamente, y a veces peor, cuatro o cinco explotadores se llenan
los bolsillos con la plata que nos roban.”

Tres oradores llamaron la atencion y fueron el comentario después, una fue
Cecilia Feltan, que empezo leyendo su discurso, pero en un momento tiro el
papel que leia y se puso a hablar diciendo lo que le salia y fue uno de los dis-
cursos mas aplaudidos junto al de Pedro Peczak, que también levanto el animo
a los agricultores.

Otro fue el discurso de Emilio Noindorf, de Dos de Mayo, que en su discurso
decia que el colono llegd al extremo de no tener ropa para vestirse y que de
las bolsas de sal, se hacian camisas. En la espalda tenia la inscripcion “DOS
ANCLAS” que es el nombre de una conocida marca de sal, asi que en vez de
llamarlo por su nombre, lo llamébamos “DOS ANCLAS”.

Nuestra primera concentracion fue un €xito total, teniamos mucho apoyo de
comercios, iglesias, profesionales, cooperativas etc... y los colonos se iban
dando cuenta de la fuerza que tendrian de estar unidos y organizados.

En esa concentracion elaboramos un petitorio que le enviamos al Gobierno,
que ni siquiera nos contestaron, entonces programamos una concentracion en
Posadas para el 20 de Octubre para lo que pedimos autorizacion al Gobierno,
porque no nos olvidemos que mandaban los milicos. No nos dieron autoriza-
cion. Pero nosotros decidimos marchar igual a Posadas, jcon o sin autoriza-
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cion!

Dias antes de la marcha a Posadas, los responsables de zonas estabamos en las
colonias, organizando, y la noche del 19 de Octubre nos quedamos a dormir en
la colonia para venir junto con la gente. A mi me tocé dormir en Campo Gran-
de, km 195, en la casa del delegado del nticleo de base. Al otro dia en camion
viajamos hacia Posadas, el lugar de preconcentracion era en Candelaria, para
de ahi marchar en caravana hacia Posadas.

En Candelaria nos estaban esperando los milicos para no dejarnos pasar. Espe-
ramos que llegaran todos los responsables de zonas con su gente para decidir
qué hacer.

Se reunid la Comisién Coordinadora Central y a pedido del Ministro de Go-
bierno Dionisio Alvarez, hablamos con él que nos sugirié que volviéramos a
las colonias, por que tenian orden de no dejarnos pasar. Nosotros dudamos, el
que no dudo fue nuestro asesor el Padre José Czerepack que nos dijo, “que se
vayan a la puta estos milicos, vamos a Posadas” .

Asi que la orden fue subirse a los camiones, y avanzar, yo tenia el megafono y
recorria la caravana trasmitiendo la orden. La mayoria de la Comision Central
nos subimos al jeep de Fernando Clade y marchamos a la cabeza de los mas de
5.000 agricultores en toda clase de vehiculos, la mayoria camiones.

No marchamos ni un kilémetro cuando empez06 la represion. La primer bombi-
ta de gas cayo en la goma delantera de nuestro jeep y ahi vimos el despliegue
militar que habia, armados con FAL y FAP, fusiles ametralladora livianos y
pesados. Nos cortaron el avance, pero a la gente no se la podia contener, con
el megafono en manos armamos tres cordones consecutivos para frenar a la
gente, pero hubo quienes cruzaron el alambrado y querian ir a campo traviesa,
hasta que logramos que vuelvan. Lo que mas dificultaba eran los gases lacri-
mogenos, la ventaja que teniamos el viento a favor asi los milicos con, el vien-
to en contra probaron, de su propia medicina y lagrimearon y tosieron un rato.
Al no poder avanzar decidimos atravesar un camion en la ruta para usar de
palco y ahi se hizo el acto. Ese acto lo coordiné yo, y entre los oradores el que
sobresalio fue Pedro Peczak, por el carisma que tenia y por como decia las
cosas, se notaba que la gente lo escuchaba con mucha atencion.

Los milicos también nos escuchaban, y por la cara que tenian se notaba la
bronca que los embargaba. Tal vez alguno de esos fueron los que me tortura-
ron cuando cai preso o que asesinaron a Anselmo y a Valdi Hippler, o a Pedro
Peczak.

Pedro hablaba con un convencimiento que contagiaba a quien lo escuchaba.
No importa si estaba sobre una tribuna, sentado en la cocina de un colono, o en
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el despacho del gobernador de la provincia.

Es una gran pérdida no haber registrado sus palabras, pero en los editoriales del
Amanecer Agrario, el periddico del MAM, encontramos sus palabras cargadas
de compromiso y conviccidon profunda.

En el primer nimero de Amanencer Agrario, por ejemplo, decia refiriéndo-
se a las tribunas levantadas en Obera, Candelaria, etc: “;Para qué levantar
esas tribunas? Para gritar al viento nuestras verdades, para decirle a nuestros
compaiieros que no estamos solos, unidos venceremos todas las dificultades.
Para gritarle a nuestros enemigos: [Basta de injusticias, los trabajadores del
agro misionero se han puesto de pie y no volveran a arrodillarse ante sus ex-
plotadores!”.

Esas movilizaciones sirvieron para que los colonos vean que unidos y movili-
zados eran una fuerza poderosa. Ademas ya en el 72 se dieron varias movili-
zaciones. Primero en una concentracion en el Club Olimpia de Obera, (enero)
lanzamos la huelga del Té, ya con fuerte enfrentamientos con la policia que
detuvo camiones para que no pudieran llegar a Obera. Después en la huelga en
si, donde se tumbaba la carga de té que llevaban los camiones, con la posterior
detencion de los agricultores que participaban en estos hechos.

En Marzo con diferencia de dos dias hicimos dos concentraciones. Una en
Leandro N. Alem, donde lanzamos la huelga del tabaco y otra en El Dorado
donde se lanzo6 la huelga del tung, con impresionante cantidad de gente.
Afinales de 1971, el MAM ya era reconocido como una fuerza en la Provincia.
En Enero de 1972 vino a Obera Pablo Fernandez Long, para hacer su tesis de
Sociologia, justo en la huelga del t¢ y empez6 a meterse en las discusiones y al
final la Comision Central le pidi6 que se quedara y lo nombraron asesor. En las
discusiones con los industriales tealeros nosotros ibamos en desventajas pues
no teniamos datos ni sobre el mercado interno ni datos de exportacion, salvo
Michel Gilbart, uno de los asesores del MAM, que hasta ese momento llevaba
las discusiones.

Pero el problema con Mitchell era que estaba muy poco en Misiones. El an-
daba por todo el pais, Entre Rios, Santa Fe, Cordoba, ayudando a organizar
las Ligas Agrarias. Como €l trabajaba para la FAO, tenia esa posibilidad pues
tenia una Land Rover 4x4 con la que se movia, y medios para hacerlo. Con su
ayuda lograbamos tener la informacion necesaria para plantarnos frente a los
industriales y comerciantes que se enriquecian con nuestros productos y nos
daban migajas.

Con la aparicion de Pablo Fernandez Long, y con las gestiones que €l hizo en
Buenos Aires a través de la Federacion de Cooperativas Agricolas de Argenti-
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na, no nos podian meter el perro tan facil, porque teniamos datos (pruebas) que
demostraban que los industriales podian pagar, ganando plata, el precio que
nosotros pediamos.

El éxito logrado con estas conquistas hicieron que el MAM creciera de manera
impresionante. Llegamos a tener 190 Nucleos de Base organizados y no daba-
mos abasto. Teniamos 5 vehiculos en permanente movimiento. Saliamos los
jueves a hacer reuniones y nos quedabamos en la colonia, el jueves, teniamos
una reunion, otra el viernes, el sabado dos reuniones y el domingo 2 reuniones.
El domingo a la noche volviamos a Obera, el lunes teniamos reunion de Comi-
sion Central. El martes libre para lavar ropa y tramites personales, el miércoles
para hacer gestiones, ir a Posadas etc. Y el jueves era el momento de salir a la
colonia otra vez.

Hay que aclarar que en la medida en que se profundizaba la lucha, hubo mu-
chos conflictos, muchos colonos detenidos en los paros, a veces hasta 80 en
una sola vez. En una huelga eran tantos los presos que Pablo salié con el Dr.
Miguel Orlando Moreyra por una ruta sacando presos y yo por la ruta 14 con
el Dr. Walter Cassoni haciendo lo mismo.

En una oportunidad el Juez Sero6, se constituyd en el Escuadron 9 de Gendar-
meria, en Obera, con el Dr. Miguel Moreira y Pablo. Alli tom6 declaracion uno
por uno a todos los detenidos, hombres mujeres y hasta chicos, y a medida que
declaraban los dejaba en libertad supeditado a la causa.

Los abogados que teniamos no nos cobraban ni un peso y teniamos el ofreci-
miento de otros abogados para colaborar con nosotros. El Dr. Miguel Moreira
y el Dr. Walter Cassoni, eran Peronistas y de ahi venia nuestra relacion con
ellos.

Cuando las papas quemaron se borré el colorado Antonio Hartmann, y se fue
a Bs As. Después una vez lo encontré en Corrientes Capital, ya él como mili-
tante del P.C.M.L (partido comunista marxista leninista ). Cuando se fue, en
la siguiente reunién o Asamblea, Pedro Peczak fue elegido Secretario General
del MAM.

En la Asamblea de delegados del 1 y 2 de julio del 72, se decret6 un paro ge-
neral de 48 hs. para los dias 14 y 15 de julio por incumplimiento del petitorio,
ese fue un paro total, los comercios se adhirieron, los colonos pararon y el que
no queria parar paraba igual porque nadie podia circular. Se usaba clavos mi-
guelitos para los que desafiaban al paro.

Con ese paro logramos cobrar el famoso reintegro de la yerba del afio 65, que
era una reivindicacion que teniamos desde que empezé el MAM. Eso nos dio
mas fuerza todavia asi que el paro programado por la Asamblea General para
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el dia 2 de Septiembre paso a los dias 17 y 18 de Octubre, con la particularidad
de que este paro general lo hacian 5 Provincias: Chaco, Corrientes, Formosa,
y el Norte de Sta. Fe, todas las ligas Agrarias del Nordeste. En el Amanecer
Agrario N 8 decia: Las Picadas dijeron no pasaran y asi fue, fue paro total, no
paso nadie.

Para Septiembre del 72 visitd nuestra Provincia, el general Alejandro Lanus-
se, presidente de facto, y sucedieron dos cosas que hay que resaltar, uno que
el protocolo del presidente decia que este se reuniria con el MAM, pero la
Comision Central dijo no, porque no aceptaba reunirse con el responsable de
nuestra desgraciada situacion. Y la otra cosa que pas6 fue que los sacerdotes
de Posadas se negaron a rezar el Tedeum en la Catedral por considerar que la
presencia del Presidente en el mismo lo convertia en un seudo acto religioso,
dos duros reveces para un Presidente.

Todas estas acciones, huelgas, paros, comunicados del MAM sobre distintas
situaciones, iban creando dos cosas, por un lado divisiones internas y por otro
cansancio y desgaste, porque por €j: en un aflo teniamos dos huelgas por un
mismo producto y al afio siguiente otro paro al empezar la cosecha porque los
precios no se ajustaban a los costos.

Lo de las divisiones era algo que lo veiamos venir. Era un grupo de radicales
gorilas, que siempre cuestionaron las decisiones de la C.C.C del MAM. A esos,
cuando la cosa se puso insostenible, en la asamblea del 30 de julio del 73, los
expulsamos y ellos después armaron el AMA (agricultores Misioneros Agre-
miados) que asi como naci6 también muri6 —eran tipos que para hacer la contra
servian, pero cuando tenia que hacer algo “a favor de...” no sabian como.

Concienciar

El otro punto (desgaste por pelear siempre por algunos centavos mas) fue lo
que nos dio mas trabajo, porque eso era generar conciencia, conciencia critica
de la realidad.

Empezamos por la C.C.C y después con los nicleos de base, abarcando todos
los puntos que hacen al funcionamiento de la sociedad: planificacion y control
de la produccion, los sectores basicos de la economia, los monopolios, la tierra,
la educacion, la salud, la seguridad social, las leyes.

Este fue el trabajo que durd meses porque recorrimos todos los nucleos de base
con tizas y pizarron, nos instaldbamos en una colonia y dos o tres noches de a
seguido (con petromax, no habia electricidad) nos juntdbamos y discutiamos
punto por punto. Y no era que nosotros ibamos y le deciamos esto es asi y
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listo. No. Nosotros plantedbamos el problema y con una metodologia de par-
ticipacion, lograbamos que los mismos colonos, llegaran a la conclusion a la
que habiamos llegado nosotros. Salian reuniones formidables. De dia nosotros
visitdbamos a los colonos en sus casas, comiamos con ellos, trabajabamos con
ellos y de noche de nuevo a la reunion, habia una participacion barbara y pro-
fundas discusiones que a veces nos ponian en aprietos.

Las conclusiones a las que llegaron fueron publicadas en el Amanecer Agrario
n° 11, y con ellas buscabamos atacar siempre la RAIZ DEL PROBLEMA para
que termine la explotacion o la injusticia. En este trabajo de profundizacion
nos ayudaron mucho Pablo Fernandez Long y Estela Urdaniz, encargada del
periodico del MAM. Por eso los acusaban de “politizar el MAM”.

Algunos llamaban a esto hacer politica, cuando en realidad era buscar la solu-
cion de fondo, porque, si no, ibamos a pelear todos los afios por los dos o cinco
centavos ya sea para el té, yerba, tung o lo que fuera, porque eran “los grandes”
que manejaban todo. Planificaban la produccion de acuerdo a su interés (ma-
yor produccion, menor precio) y pagaban lo que querian sin tener en cuenta
nuestros costos de produccion,

Ahora vemos cémo estamos igual o peor que hace 30 afios atras, porque no
se ataco la raiz del problema. Pero esa profundizacion fue lo que provoco la
division del MAM. Tal vez habia algunos interesados en que los agricultores
no salieran nunca de la dependencia de los monopolios en que vivian.
Nosotros en el MAM estabamos trabajando muy bien cuando hace su apari-
cion El Francés, Michell Guilbart, después de mas de dos meses que habia
desaparecido y empieza a visitar a miembros de la C.C.C, envenenandolos en
contra de Pablo y Estela Urdaniz, la compafiera periodista a cargo del Amane-
cer Agrario. Fue a ver a Pedro y estuvo con €l hasta las 2 de la madrugada pero
Pedro no se dejo convencer. También lo fue a ver a Anselmo Hippler y tampo-
co lo convencid. La cuestion es que se hizo una asamblea que paso a cuarto in-
termedio, y en la siguiente asamblea aparecieron delegados de nucleos de base
truchos, fabricado por Michel y Chincho Flores (incondicional de Michel) y
nos ganaron la eleccion. Ahi aparecio otra vez Hartman, que cuando las cosas
se habian puesto feas se habia borrado y se fue a militar en el P.C.M.L, y ahora
volvia, traido por Michel, para ser secretario general del MAM.

Nosotros nos retiramos de la asamblea y formamos la Comision pro recupera-
cion del MAM. Maés tarde constituimos las Ligas Agrarias de Misiones, LAM.
Quiero aclarar que yo no estaba de acuerdo en que nos retirdiramos de la asam-
blea, estaba convencido que quedandonos, en un afio éramos de vuelta conduc-
cion del MAM, porque nosotros éramos todos militantes y teniamos insercion
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en las bases y ellos no, pero por una cuestion de disciplina acepté la decision
de la mayoria.

El MAM a partir de esa divisiéon nunca volvio a ser lo que era antes, y esto
beneficio a los monopolios y no a los colonos.

Represion

Para octubre, noviembre de 1975 ya ni el MAM ni las LAM, tenian fuerza y
todos sabiamos que el golpe de estado era cuestion de meses o dias.

Con Pedro tuvimos una gran diferencia. Previendo el golpe, yo era de la postu-
ra de escondernos, desaparecer, irnos al Brasil o al Paraguay, porque sabiamos
que nos iban a detener y la postura de Pedro era resistir, organizar a los colonos
desde la clandestinidad, y yo le decia “con qué armas vas a resistir, los mili-
cos con tanquetas y vos con una escopeta de un cafio y un rifle de un tiro o un
revolver”, pero no hubo caso, no al pedo le deciamos “cosaco”, terco como
era no lo convenci.

Yo me fui a trabajar a Monte Carlos en un obraje con mi hermano Anibal; ma-
nejaba una petibone (tipo zanelo). Papd y mama vivian en el Km. 20 del Alca-
zar, en una chacra que los vecinos, después que papa cayo preso, aprovecharon
la oportunidad y se la robaron, metiéndose y viviendo en la casa de los viejos.
El 24 de marzo de 1976 los milicos dieron el golpe. Yo ni me enteré porque
estaba trabajando en el obraje y solo los fines de semana volvia a Monte Car-
los. En el monte ni siquiera radio teniamos. Me enteré del golpe cuando vino
Richo, mi hermano, y me cont6 que al cura José lo metieron en cana, entonces
le dije que trajera a Susi (mi mujer) al monte y que siguiera su vida normal.
Susi se vino al obraje y alli estuvimos dos semanas, hasta que un dia (7 de abril
del 76) me detuvieron. Ese fue un dia negro en todo. La petibone no andaba,
el molinete tampoco, en una mafiana normalmente yo arrastraba 150 a 200
cubicos de rollos y esa mafiana si saque 50 cubicos era mucho. Asi que antes
de hora me fui al campamento. Venia en bajada sin freno en una tercera baja
y cuando llegaba a la planchada donde estaba papa y Anibal vi que también
estaban tres milicos y no tuve nada que hacer.

Uno de los policias era conocido nuestro, amigo de papa, que le debia favores
al viejo y en una oportunidad en una cancha de futbol, en Monte Carlos, le
comentd que “Juan estd con nosotros en el obraje” y ese fue el dato que el
policia se habra acordado cuando vio mi orden de captura. Al milico, eso le
significd un ascenso, a mi la carcel.

Al otro dia me llevaron a la carcel de Candelaria y segin me dijeron después,
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mi nombre sali6 en el diario El Territorio como que estaba a disposicion del
Poder Ejecutivo Nacional.

La carcel

En la cércel me encontré con Toto Duarte, que conocia del MAM y con otros
compaifieros que no conocia. Alli estuve 4 meses incomunicado sin saber nada
de mi familia ni ellos de mi, hasta que el 1 de Septiembre la policia en un
Falcon verde me saca de la carcel y me llevan a la Divisién de Informaciones,
que esta detras de la jefatura de la policia por calle Buenos Aires, en Posadas.
Estuve hasta el 8 de Septiembre y todas las noches me torturaban, picanas y
golpes, me bajaban los pantalones y me sentaban en una silla mojada y alli me
daban. Yo estaba vendado y esposado, y atras estaba el buenito que me decia
“habla porque esos hijos de puta te van a matar”.

Y adelante Juan Carlos Rios, con la picana, dirigiendo el interrogatorio y otros
que me pegaban.

En un momento se me cae la venda, me la ponen rapido y me preguntan si vi
algo, por supuesto que dije que no, pero lo reconoci a Rios y vi que alrededor
de la pieza donde me torturaban, sentados uno al lado de otro habia un monton
de tipos. Supuse que eran milicos que estaban aprendiendo a torturar. Me qui-
sieron hacer firmar una declaracién donde yo reconocia ser Oficial Montonero
y que Pablo Fernandez Long y Pedro Peczak eran montos, por supuesto no fir-
me. Me reventaron a palos, a la noche de vuelta picanas y golpes, preguntando
por armas y donde estaba Pedro. Al final firmé una declaracion que lei y decia
lo que yo declaré.

El 8 de Septiembre me llevan otra vez para torturarme, pero adelante mio el
comisario Juan Carlos Rios simula que habla con la Policia Federal y les dice
“manden a un tipo, que éste no quiere hablar y ustedes que tienen mejor meé-
todo... haganle hablar y sino ya saben qué hacer con él”. Vendado y esposado
me cargan en un auto y me llevan. Por el movimiento del auto reconozco la
curva de la Terminal vieja, después la rotonda y por ultimo la garita por lo que
hablaban. Un poco mas adelante me sacan la venda y grande fue mi sorpresa
cuando salen de la ruta 12, hacia la carcel de Candelaria. Ahi respiré tranquilo
porque crei que era boleta.

Los compafieros se ve que me estaban esperando, porque hasta mi cama estaba
armada como yo la dejé; algunos lloraban de alegria porque creian que yo no
volvia. El que me salvo fue Monsefior Kemerer porque ese dia que me sacan
sale en libertad Willi Merker, un profesor de historia de Montecarlo, y en vez
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de irse a su casa se va al obispado y le avisa a Kemerer que me habian sacado
de la carcel, entonces Kemerer movioé todo lo que pudo para que no me mata-
ran. Yo siempre digo que vivo gracias a Willi Merker y a Monsefior Kemerer.
Desde el dia de mi detencion, 7 de abril de 1976, hasta mayo de 1977, estuve
completamente incomunicado. No sabia absolutamente nada de mi familia,
ni ellos de mi. A mi hermano Anibal y a mi Pap4, detenidos por portacion de
apellido, recién los vi en la carcel de Resistencia.

Mi pobre vieja fue la que mas sufrid. Uno, porque su marido y sus dos hijos
estaban detenidos, y otro, por la situacion que se vivia en la colonia. Varias
veces le dijeron que me habian matado y los vecinos y la gente, en general, la
ignoraba. Mi tia margarita, que aun vive, era la Unica que la visitaba, pero no
pasaba por el pueblito sino que llegaba a casa atravesando un tunal y un teal,
para que no la vieran. Y mis otros dos hermanos, Rubén y Ricardo, se salvaron
por los pelos.

Estuvimos en la carcel de Candelaria hasta fines de Septiembre, luego nos lle-
van a la U 7 de Resistencia. Estuve en esa carcel hasta fines del 78, de ahi nos
llevan como a 300 presos en un vuelo a Aeroparque, por supuesto vendados y
esposados, y de ahi en dos Hércules a la U 9 de la Plata. En esa unidad penal
estuve en varios pabellones hasta que salgo en libertad el 18 de noviembre de
1980. Estuve preso cuatro afios, 7 meses y 11 dias (las horas no las cont¢).

La libertad... vigilada

Cuando salgo en libertad un compafiero que salié conmigo, de apellido Ma-
rrén, me dio unos pesos para llegar a la casa de una prima en Lomas de Zamo-
ray al otro dia me pagan el pasaje y me embarcan en Singer a Obera. Desde
Obera tomo el colectivo de las 11 a Alberdi. Llego a casa justo cuando papa y
mama estaban almorzando, era mandioca kluskie y salsa de pollo; en mi casa
cuando se hacia salsa se ponia porciones de pollo de acuerdo a la cantidad de
personas que habia, en ese caso dos porque estaba papa y mama. Me siento
a la mesa y la vieja me sirve en un plato mandioca, kluskie, me pone salsa y,
una cosa que no voy a olvidar nunca y siempre las contaré con lagrimas en los
0jos, papa saca de su plato el cuarto de pollo que estaba comiendo y lo pone
en el mio...

Esa noche se hizo una gran fiesta, vinieron muchos vecinos y parientes. Comi-
mos y chupamos lindo. Eso signific6 muchisimo para mi. Porque mi gran duda
era como me recibiria mi colonia.

La alegria, el carifio y la solidaridad de mi pueblo contrastaban con la actitud
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de algunos de mis antiguos “amigos” o compaifieros de lucha del MAM.

En una oportunidad caminaba yo por Ober4, cuando veo que en la misma ve-
reda venia caminando uno de esos “amigos”, pero al reconocerme se hizo del
que no me vio y se pasa a la vereda de enfrente.

En ese tiempo yo estaba con libertad vigilada y todos los meses me tenia que
presentar en la comisaria, a firmar. Y si por alguna razoén viajaba, tenia que dar
aviso a la comisaria, a donde me iba y por cuantos dias. Eran tiempos muy
dificiles. Todo el mundo andaba con miedo, y donde me podian desviar, me
desviaban.

Todavia, en 1987, en las elecciones generales, en que fui candidato a inten-
dente por el PJ, e incluso en 1991, cuando habia sublemas, la contra, UCR y
peronistas de otros sublemas, decian: “No vote al subversivo y ex preso”.
Hoy hay muchos perseguidos y victimas de la dictadura, pero en ese tiempo
no aparecian.

Fui muy amigo del Padre Ricardo Buiak y por ¢l me enteré que andaban con
ganas de reorganizar el MAM. Asi que me fui a una reunion, y en el trans-
curso de la misma, uno de los asistentes, Fernando CLADE, plantea que mi
presencia, como ex preso no era conveniente, cosa que me dolié muchisimo, y
mas cuando esa postura la compartieron Chincho Flores y otros compatfieros.
Entonces no participé mas, porque evidentemente estaban aun con miedo y no
querian comprometerse. Y ahora pienso que nunca quisieron hacerlo.

Tan es asi que cuando el MAM cumpli6 20 afios, su comision, Mitchell Gil-
bart, Chincho Flores y Lechén Kasalaba, hicieron un festejo recordacion, en
Campo Viera, donde entregaron pergaminos y otras cosas. Incluso invitaron
a papa, que nunca participé del MAM, y a Juan Carlos Urbaniz, que vino de
Santa Fe, pero yo, que junto a Juan Carlos Urbaniz “creamos” el MAM, no fui
invitado. No se si por ser ex preso politico o porque nunca me dejé influir por
las ideas de Michell ni acepté su forma de “manijear” la organizacion.

Lo que me llama la atencion es que esa misma gente, cada 24 de marzo dia
de la Verdad, la Memoria, y la Justicia, son reporteados por los medios como
los perseguidos, como las victimas de la dictadura y del golpe militar, cuando
muchos no fueron ni detenidos, y a los detenidos ni les tocaron un pelo. Al
contrario, algunos de ellos hasta negociaban con los milicos para ver quién
se quedaba con una camioneta que el MAM tenia como primer premio en su
rifa. Esa era su gran preocupacion. Y el Francés, que en sus ataques a Pablo y
Estela los acusaba de “extraprovinciales”, cuando €l no era siquiera argentino,
se liber6 de la cércel y la tortura después de charlar con el General Nicolaides,
que le facilito la salida del pais. A mi nunca me vino a hablar un general, como
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mucho un sargento primero, y siempre con la picana en la mano.

Es triste, pero esta es la verdadera historia. Y hay que contarla porque se han
escrito muchas cosas que no son muy ciertas, se ha callado parte de nuestra
historia y se han publicado verdaderas mentiras sobre muchos de nosotros.

Verdad y Justicia

Pero después de casi 30 afios de democracia, por fin, nuestra Provincia empie-
za a recuperar la Memoria y la verdadera historia. Estos libros de testimonios
de las victimas de la dictadura civico militar en Misiones, publicados por el
Gobierno de la Provincia, son una prueba de esto, como asi también los juicios
a los represores. Por fin se busca la Verdad y la Justicia.

Actualmente vivo en mi chacra de Colonia Alberdi, agricultor como antes y
como siempre, haciendo lo que me da el cuero, ya que sufro de la “sejuela” (se
jue la juventud) y sigo haciendo fuerza para que al Gobierno Nacional le vaya
bien y siga adelante con el Proyecto Nacional y Popular que quedé trunco en
1976.

*Juan Carlos “Tatu” Berent
Fundador del Movimiento
Agrario de Misiones
Militante Peronista.

Ex Preso politico.
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Adan, buen companiero,
esposo, padre, abuelo.

Por Lucrecia Witkaluk

Con Adan nos conocimos en Gobernador Lopez, las chacras de nues-
tras familias estaban lindantes. Desde siempre fuimos compafieros de escuela
y ademas muy amigos. Es asi que al llegar a la juventud, luego de dos afios de
novios nos casamos cuando yo tenia 19 afios y el 22. Los dos éramos hijos de
agricultores.

En Gdor. Lopez tuvimos nuestra primera hija y al afio compramos una chacra
en Pindayti, en Aristobulo del Valle.

Fue alli que conocimos a Adelino Ferreyra y su familia, con quien iniciamos
una solida amistad. Alrededor de las chacras s6lo se veia monte virgen y en
ese lugar empezamos a levantar un galpon todo abierto al lado del camino.
Alli dormiamos mientras seguiamos construyendo. Como no habia negocios
en la zona fuimos a comprar mercaderias a la ciudad y empezamos con un
pequefio almacén. Luego construimos una casa y empezamos a plantar té, ta-
baco, algodon, yerba pero como no tenian buenos precios, al tiempo con Adan
decidimos viajar a Posadas en donde él empez6 a trabajar en la distribuidora
de vinos Caroyense, cerca de la rotonda y cuyo duefio era el sefior Marosek.
Alli estuvimos dos afios.

En nuestra chacra le dejamos a un amigo como cuidador de apellido Chemis-
ky y ¢l nos daba a cambio mercaderias. Cuando empezaron a valer de nuevo
los productos del agro €l nos dijo que volviéramos y la verdad que eso estuvo
bueno porque nuestros hijos siempre quisieron volver a Pindayti. En esa chacra
seguimos trabajando con el negocio y ¢l empez6 a manejar un colectivo.
Luego pusimos un comedor en un terreno que alquilamos y la parada de colec-
tivos estaba en mi casa, alli daba de comer a 8 docentes, ademas yo empecé a
trabajar en el correo. A mi marido no le costaba relacionarse, era muy socia-
ble, muy querido. Estuvimos en esa tarea durante dos afios hasta que el duefio
de ese terreno donde teniamos el comedor lo vendié y entonces tuvimos que
volver a la chacra y alli terminamos nuestra casa y el galpon. En esa situacion
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estabamos cuando los militares lo detuvieron.

La militancia

Concentracion de luchadores agrarios

Con Adan, siempre concurriamos a reuniones con Pedro Peczak y con los
compaifieros del MAM. Adén les explicaba a los agricultores por qué debian
organizarse, por qué se hacian los paros. Que les permitiria mejorar el valor de
los productos del agro; era impresionante. La gente se mostraba conforme y
contenta con todo lo que ellos proponian.

En una oportunidad, le dimos alojamiento a un joven que estudiaba en la facul-
tad y que era perseguido por los militares, era flaquito, cabellos castafios y de
cutis blanco. El se quedaba mucho tiempo entre el tungal tocando la guitarra
y componiendo canciones. Nunca supe cual fue su destino. Alguien lo vino a
buscar y lo llevaron antes del golpe. Creo recordar que su apellido era Leal.

Presente con flores y materiales del monte

Luego a Susana Ferreyra también la tuve en casa a la que llegd buscando re-

72



Misiones, Historias con Nombres Propios I1

fugio. Era una mujer muy amable, se distinguia por su militancia con compro-
miso, fue una compafiera muy buena. Recuerdo que era el dia de la madre y a
través de mi marido les hice llegar unos dulces a Susana y a Matilde, esposa
de Pedro, que yo misma habia preparado. Ellas ya se encontraban en un lugar
mas resguardado. Y muy emocionada, a la noche recibo como retribuciéon un
arreglo floral hecho por ellas con flores y materiales sacados del monte que las
cobijaba.

Era octubre de 1976, después del dia de la madre. Una mafiana fuimos desper-
tados por los ruidos de autos y botas que pateaban las puertas. Nos levantamos
rapidamente y mi marido me dijo “estd fea la cosa”. A las patadas abrieron
la puerta y de la misma manera a ¢l lo sacaron afuera. A mi y a mis hijos nos
dejaron encerrados adentro de la casa. Mis nifios eran Jorge de un afio, Miguel
12 y Mirta 14 afios.

Eran las 5 de la mafiana, entraron a nuestro dormitorio, tiraron el colchon, tira-
ron las ropas, tiraban todo, buscando no se qué. Leian cartas de mi hermana y
se reian, no encontraron nada. Salieron luego y adentro quedaron algunos. Me
pidieron que les de mate, cafg, yerba, todo. Se apropiaban de todas mis merca-
derias. Miré por la ventana, al lado de mi casa habia una planta de algodonero
que tenia grandes espinas y alli lo vi atado y desfalleciente al Negro Bajura
quien pedia agua. Y yo prestamente le contesto “ya te llevo”, y llego a la coci-
na y me intercepta un militar quien me dice que no lo haga, a lo que yo le digo
“no es un animal, es una persona”. Y €l me dijo, “piense bien, hoy a su marido
lo detienen y usted va a quedar sola y por dar agua a esa persona a usted la
van a matar”, y no me permiti6 darle agua. Y me hizo cerrar la ventana.
Luego vino otro militar, quien se burlaba de nosotros, y le ret6 a mi hijo Tito.
En eso escucho que mi marido se quejaba y lo llevaban para atras de la casa
y alli escucho a mi hijo que, con tan solo 12 afios, les grita “asi como ustedes
estan judeando a mi papa alla afuera y a ese hombre que le tienen atado a ese
arbol, hay un Dios que les va a castigar a ustedes y no te burles” le dijo al que
le hacia morisquetas.

Luego escuché una voz que decia “disparen”, corri a la ventana nuevamente
y vi a mi marido que corria y le dispararon, y el balazo pegd en un pino que se
partié al medio. Mi marido se cayo, lo cargaron a él y a Bajura y los llevaron
hasta la chacra de nuestro vecino Geraldo de Oliveira.

Era muy triste todo lo que pasaba en ese tiempo. En la ruta veia como los mi-
litares en grandes operativos los requisaban, tanto a hombres y mujeres, como
asi también a los que se movilizaban en auto. A los hombres que volvian cansa-
dos de sus tareas muy sacrificadas, la mayoria agricultores que los encontraban

’
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sin documento, les decian que corran a buscar hasta su casa los documentos e
inmediatamente pegaban un tiro al aire para aterrorizar a todo el mundo. Y les
aseguro que lo lograban.

Geraldo salio antes en libertad y fue ¢l quien nos avisé que Adelino y Adan
estaban detenidos en Posadas y me dijo “Addan esta vivo, esta bien bariado y
afeitado” y que en circunstancias en que se encontraban con las manos atadas
y vendados, tomaron sopa en un mismo plato y se reconocieron por la voz. Me
alivid la noticia y en diciembre nos enteramos que podiamos verlo en la car-
cel de Candelaria, en donde daban por primera vez visita. En esa oportunidad
cuando Adan intent6 alzar a su hijo de afio y medio, lo noté lento y me dijo que
estaba fajado porque se cayo de la cucheta y le dolia la cintura. Luego me ente-
ré que en realidad, los guardiacarceles lo sometian a tremendas golpizas y que
alli le rompieron tres costillas. Al poco tiempo, al llegar a visitarlo nuevamente
me entero que lo trasladaron a la cércel de Resistencia, Chaco.

Durante toda la época de su detencion, me puse al frente de la chacra y planta-
ba tung, yerba, limpiaba los trillos; quedé “cuero y hueso” por las tareas duras
que sin descanso realizaba, ademas de atender a mis hijos. Cada dos meses lo
visitdbamos.

“1Ay! mi Nati, ahora el abuelo s6lo quiere dormir”

Estuvo detenido durante un afio y once meses. Al recuperar la libertad ya no
volvid a ser el mismo. Nunca mas pudo volver a trabajar en la chacra, se lo
veia enfermo.

Ya no era aquel que organizaba los partidos de
fatbol que eran muy concurridos. Se encerraba
en un mutismo, y empezo6 a beber con frecuen-
cia. Mi hijo se puso al frente de la chacra y para
su familia fue muy triste verlo decaer dia tras
dia a pesar de que lo acompaiiabamos para que
se recupere.

Al final de su enfermedad y encontrandose in-
ternado, mi hijo fue a visitarle con mi nieta Na-
talia por quien ¢l tenia mucha debilidad porque
era su primer nieta, y €l al verla le dijo “ay mi
Nati, ahora el abuelo sélo quiere dormir” y se
dio vuelta y en ese momento fallecid. Fue en el

- . L. . K Lucrecia Witkaluk en su casa de
aflo 1992 y el diagnostico fue cirrosis. Aristobulo del Valle
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Un hermoso recuerdo que tengo fue cuando Pedro Peczak nos plant6 dos ar-
boles de nueces, crecieron con mucho esplendor y cuando Adan recuper6 la
libertad me dijo vamos a cuidarlo como oro, porque eso nos dejo de legado
Pedro. La planta nunca nos dio frutos pero siempre se llenaba de flores.

Todo lo ocurrido en ese tiempo nunca lo voy a poder olvidar, deseo que nadie
vuelva a pasar por eso, ninguna familia y menos ningun nifio. Fue algo muy
doloroso que nos avasallo a todos.

De izquierda a derecha, Olivia Herculano, Adan Holot, Lucrecia
Witkaluk, y Adelino Ferreira el dia del casamiento de los Holot.
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“Sentimos tiros y saltamos de la cama.
Era un ejército entero...”

Por Adelino Ferreira

Naci en San Javier y también vivi en Bonpland, pero fue en Campo
Grande, en donde me crie a partir de los diez afios.
En 1960, ya hombre, compré una chacra de 30 hectareas en Pindayti. Alli nos
dedicabamos a la plantacion de tabaco, maiz, mandioca, yerba, té y tung, y a la
cria de animales de granja. Ya estaba casado con Olivia Herculano con quien
teniamos tres hijos, uno de doce, el otro diecisiete y el mas grande de dieciocho
anos.

Adelino y su esposa Olivia con
una amiga misionera catolica,
dedicandose a la tarea rural.

Su esposa Olivia recuerda que “una noche escuchamos tiros en la casa de
Holot y nuestros perros avanzaron entre el tungal y veo que el ejército venia
por abajo del tung., llegaron a mi casa y preguntaron por Adelino, entraron, lo
levantaron y a los tumbos lo sacaron descalzo. Manifestaron que lo llevaban
para buscar a uno que estaba perdido y yo ingenua le corri y le entregué diez
pesos por si necesitaba para comer y él nunca vio esa plata.

También cuando entraron la sacaron a mi hija Rubina que llevaba nueve me-
ses de embarazo, a los tumbos al igual que a él. Después que se fueron nos
dirigimos hasta el potrero de vacas y chanchos que teniamos y nuevamente
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otro grupo de militares nos rodearon preguntindonos qué estabamos hacien-
do. Mas atras estaba la casita del peon que estaba vacia pero ellos rompieron
todo. Los jefes nos decian que estaban muertos de hambre porque hacia dias
que no comian, yo les dije “si usted quiere le ofrezco esta leche que estoy orde-
fiando . El teniente Ferreyra, alto y de bigote, agradecio. A la tarde me conta-

’

ron los mas jovenes que le dio una descompostura y tuvo que correr al bario”.

Conoci a ese hombre Gerardo Olivera que estaba a mil metros de mi chacra.
Esa noche sentimos tiros y saltamos de la cama. Era un ejército entero. Vinie-
ron a casa bien temprano, me sacaron de la cama, me llamaron afuera, a mi
seflora y al resto de la familia los sacaron afuera también.

De ahi me pidieron para que los acompaiie arriba y fuimos a la casa de Adan
Holot. Cuando llegamos me pidieron que me siente en el suelo. Cuando me
senté me ataron las manos con una piola de motorcito y otro me puso vendas.
En el mismo dia me alzan en un auto y me llevan a la casa de Olivera. Pensé
que estaba muy lejos de casa y en realidad estaba a mil metros.

Olivia sigue recordando, “Sali como loca atrds de mi esposo Adelino. Un ve-
cino me dijo que lo llevaban para el lado de Campo Grande, a Gendarmeria.
Ese mismo vecino me acerco hasta Campo Grande. Al llegar a ese lugar, en
mi desesperacion fui hasta la casa de mi cufiada que era docente y que tenia
auto, le conté de la situacion y ella me dijo que el ejército hacia varias sema-
nas atras estuvo trabajando en su escuela en la localidad de 1 de Mayo y que
arreglaron el techo de la misma. Nos dirigimos a Gendarmeria con mi cuiiada.
Sale a atendernos un jefe e inmediatamente lo reconozco, era el mismo tenien-
te que lo detuvo a Adelino, quien rotundamente me nego que Adelino estaba
alli y no me acepto la ropa que le llevaba. Mi cuiiada me dice que ese era el te-
niente Ferreyra que también llevo adelante las refacciones en su escuela. An-
tes de llevar adelante el operativo en Pindayti ya andaban por Campo Grande.
Pasaron unos dias y una tarde llegan los del ejército a la chacra de los padres
de mi yerno, Lorenzo Fernandez que era guardabosques en cuya chacra se
instalaron buscando a Pedro. Ellos luego me contaron que a Adelino lo te-
nian parado y atado a un arbol de algodon durante todo un dia. Nuevamente
al frente del operativo estaba el teniente Ferreyra, que se movilizaban con
treinta moviles o mas. En las noches previas a los allanamientos en todas las
chacras, era impresionante como ladraban los perros todas las noches por el
movimiento de las fuerzas armadas en toda la zona”.

Alli estuve y luego me llevaron en un camion hasta el regimiento de Apostoles
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y esa misma noche me llevaron hasta Posadas. Alli habia muchos, en el ejér-
cito. Sé que era ahi porque desde el piso del camion nos hicieron arrastrar y al
llegar al borde me dijeron salte. Al saltar se me cayo la venda y no se dieron
cuenta porque alrededor de media hora estuve sin ella. Me agarraron del brazo
y me dijeron que me siente cerca del camion.

Nos pusieron en un lugar y no nos podiamos mover ni hablar. Habia muchisi-
ma gente del ejército uniformada dando ordenes y corriendo de aqui para alla,
y se sentian gritos que provenian de un caserdn grande cercano; desesperados
berraban, gritaban pidiendo auxilio. Para eso una persona de alli, cuando advir-
tié lo de la venda, me regreso la misma al lugar. No pude reconocer a ninguno
porque no veia nada. Estuvimos toda la noche a la intemperie. A la noche vino
una camioneta encarpada y nos llevo a Posadas. Serian las doce de la noche.
Nos trasladan a Posadas en esa camioneta, era un auto chico, seriamos unos
ocho o diez mas o menos. Llegamos a la alcaidia de mujeres, en jefatura de Po-
licia, y estaba junto conmigo Sabino Mendoza, Adan Holot y Geraldo Olivera.
A Holot vi cuando lo llamaron, él estaba sentado contra la pared y lo sacaron
de alli y luego desaparecio.

Estuve alrededor de 21 dias. En total ya iban 23 dias desde que me agarraron.
De ahi me llamaron a los diez o doce dias y me sacaron del calabocito. Es-
tabamos vendados y atados. Yo estaba en una pieza de uno por dos y medio,
sobre piedras. Ahi dormia. Estuve cuatro dias y me sacaron para llevarme a
una pieza mas grande donde habia mucha gente, todos vendados y atados. Ahi
estuve unos 8 o 10 dias y me sacaron para tomarme declaracion. En esta me
preguntaron por Peczak y les dije que “segun yo sepa no, no lo vi, salvo que
haya estado en el monte, pues mi chacra era grande. Pero si hacia un ruido lo
iba a escuchar”. Les dije entonces “si es que estaba los invito a que hagan lo
que quieran conmigo, pedazos si quieren, vamos a ver a mi chacra”.

No me dijeron nada y llamaron a otro que me agarrd del brazo y me llevaron
a una pieza mas grande aun, que estaba llena pero llena de gente. Estuve dur-
miendo en el piso y por unos cuatro o cinco dias sin comer, cuando me trajeron
una galleta no podia tragar. No me pasaba. Un dia trajeron una cacerola con
lentejas, era puro caldo. Pasaban la cacerola y todos tomaban de la misma, tal
es asi que el pullover que tenia estaba todo lleno de grasa de la comida que
chorreaba.

El trato en el interrogatorio era tranquilo, me preguntaban serenamente y es-
cribian a maquina. En la Alcaidia me dieron unos golpes porque pedi para ir
al bafio y no me respondian, entonces un poco exigi para ir y a los socos me
llevaron.
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El ultimo dia me sacaron la venda y me dieron un cepillo para limpiar todas
las paredes. Entonces llegd un hombre y pegd unos gritos y me llevaron a la
guardia. Me dijeron que me daban la libertad y firmé. Pedi mi plata y me di-
jeron “Ud. de eso ni se acuerda”. Entonces tuve que salir a pie y sin un peso
encima pregunté a la gente como llegar al Ministerio de Asuntos Agrarios en
donde tenia un amigo llamado Felipe Contreras, me informaron que a unas
cuatro o cinco cuadras por ahi, otras por otra direccion. Al hacerlo terminaron
las cuadras indicadas y me encontré con un gordo leyendo un diario, este se
asusto por mi pinta de loco y me dijo “;Ud. qué quiere? ”. Me indic6 muchas
cuadras por un camino de tierra. Encontré por ahi a una mujer y cuando le pre-
gunto por el ministerio, no sabia en un principio, y me dijo que por alla hay una
casa grande. Al llegar, una portera no me queria dejar entrar hasta que lo hizo.
Al encontrar a mi amigo se asustd y me pregunt6 qué me pasaba. Le conté y me
llevo en su auto hasta su casa, donde me cambié. Su ropa me quedaba grande
pero me entro una de la sefiora. Comi y me afeité y me dijo que no salga de ahi
hasta que vuelva a eso de las doce y media. Al venir, la sefiora prepar6 comida,
pero yo no podia comer, no me pasaba la comida.

A la sefiora De Olivera no la pude ver ni en la casa de Holot porque estabamos
con los ojos vendados y atados, ni en la casa de ella tampoco. Lo que escuché
si es que a Geraldo lo maltrataron mucho en Posadas y en donde estuvo dete-
nido, y tiempo después fallecio. Habra sido asi porque era mucho mas joven
que yo. Una vez le pregunté por lo que pasé y me dijo “mejor ni me quiero
acordar”.

Adelino, su esposa Olivia y su
hija Norma en la actualidad.
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Un adids sin regreso

Por Ricardo Hippler *

Una madrugada de noviembre de 1976, exactamente no me acuerdo la
fecha, nos encontrabamos en mi casa mis hermanos Sergio, con tan solo seis
afios, Marta con ocho, Pablo tres meses y yo siendo el mayor con diez afios.
Estabamos durmiendo cuando un grupo de militares entré en mi casa brusca-
mente, llevando todo por delante, tirando puertas y removiendo todas las cosas
que teniamos, buscando evidencias con el motivo de encontrarlo y acusarlo.
Anselmo, nuestro padre, se encontraba trabajando en Puerto Leoni, en la casa
de su cuiiado Egidio Langer.

Los militares al no encontrar nada de lo que buscaban, llevaron a mi madre
detenida a Posadas sin razon alguna, quedandonos al cuidado de una vecina
amiga de la familia durante unos dias, llevandonos luego a la casa de nuestros
abuelos paternos.

Nos sentiamos muy tristes y desamparados al tener a mama y papa lejos y sin
comprender nada de lo que estaba ocurriendo.

Transcurrida una semana mi madre llegd a la casa de mis abuelos en estado de
shock y torturada por los malos tratos recibidos al no confesar donde se hallaba
su marido.

Es un dolor interminable todo lo que sufrimos al ver a mama en el estado en el

que llego y la ausencia inexplicable de papa, ya que desde aquel dia que se fue
de casa nunca mas lo volvimos a ver...

*Ricardo Hippler, hijo de Anselmo Hippler (desaparecido).

81






Misiones, Historias con Nombres Propios I1

Un ejemplo a seguir...y mucho por
descubrir...

Por Natalia E. Hippler*

Como joven, siento un gran interés en compartir todos los conoci-
mientos que tengo sobre este hecho tan inhumano que marcé a la Argentina, el
Proceso de Reorganizacion Nacional, abriendo la mirada que tenemos los ado-
lescentes con respecto a este tema, ampliando asi los saberes que se tiene sobre
el mismo, ya que considero que poco se sabe sobre lo que ocurrié en ese cruel
periodo del que todos formamos parte por el simple hecho de ser ciudadanos
argentinos.

Soy Natalia, nieta mayor de Anselmo Hippler. Como muchos sabran y otros
no, ¢l fue un militante del movimiento rural cristiano que tomo6 impulso en
Misiones después del Concilio Vaticano Il y fundador del Movimiento Agrario
Misionero (MAM), la entidad mas representativa de los colonos que luchaban
por mejores precios de sus productos y condiciones de vida dignas en las cha-
cras.

Con mis 19 afos de edad estoy cursando el segundo afio de la carrera Li-
cenciatura en Trabajo Social en la Facultad de Humanidades y Ciencias
Sociales de Misiones. Creo que existe una razon por la que elegi esta ca-
rrera, y es que la misma esta muy relacionada con la politica, al brin-
darnos las herramientas necesarias para que el trabajador social sea
un militante activo que responda a las necesidades y dificultades que se pre-
sentan en la sociedad.

En el mes de mayo del afio 2007, el equipo de investigadores de la U.Na.M.,
encabezado por la historiadora Yolanda Urquiza, pudo ubicar el lugar exacto
en el que fue enterrado mi abuelo, segin un libro de registros del cementerio
La Piedad. Y también encontraron en el Registro Provincial de las personas el
acta de defuncion, fechado el 9 de diciembre de 1976 en Posadas, que sefialaba
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que Anselmo muri6 por hemorragia cerebral.

Esta noticia fue un hallazgo importante que acarrea mucha incertidumbre y un
sinfin de preguntas sin respuestas, pero que sin lugar a dudas hace que toda mi
familia continue en la lucha por la busqueda de los restos.

Como nieta estoy orgullosa de los ideales que tuvo mi abuelo. Si ¢l estuviera
hoy con nosotros, mi suefio seria acompanarlo desde lo profesional con un
compromiso €tico, apoyandolo en lo que queria lograr.

Sufro al oir todos los relatos y experiencias vividas por las victimas de esa
dictadura tan atroz, especialmente a mis seres mas cercanos como mi papa,
mis tios y mi abuela, que hasta el fin de sus dias tendran lagrimas y dolor que
nunca se borraran. Me da mucha tristeza no poder haber tenido a mi abuelo
para que me vea crecer, compartir con ¢l momentos en familia, momentos de
alegria como fueron mis 15 afios y mi recepcion, consejos, risas y millones de
momentos que aun me quedan por vivir. Siempre lo tengo presente por mas
que no lo llegué a conocer, y ojala que por medio de la justicia se recuperen
los restos asi, a través de una flor, podamos demostrar todo el carifio que el
arrebato no nos permitié brindarle.

Sélo pido a Dios que nunca mas en la historia de la humanidad se repita esta
historia que dejo tantas consecuencias, muertos, desaparecidos y heridas abier-
tas que jamas se curaran...

*Natalia E. Hippler nieta de Anselmo Hippler (desaparecido).
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E

Mi abuelo Anselmo Hippler en el dia de su casamiento
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Memorias de Beatriz de Olivera

Fue en el afio 1976, no recuerdo la fecha exacta, pero fue a fines de
septiembre, inicios de octubre, cuando a las 6 de la mafiana se acerco una ca-
mioneta a mi casa.

Yo tenia 17 afios y vivia en Aristobulo del Valle, Paraje Mavalle. Me levanté
a ver cuando escuché que aceleraba el auto frente a mi casa, pensando que ve-
nian a buscarme para una reunion de catequesis, pero en el momento en que me
levanté la camioneta se fue. Volvi a acostarme. En mi casa estaban mi papa, mi
mama y mis hermanos durmiendo. Habia pasado una hora cuando escuchamos
que habian llegado dos camiones y la camioneta de los militares. Tumbaron la
puerta y nos sacaron a los empujones. A mi papa lo tenian con las manos arriba
como si fuera un delincuente. Revisaron todo, rompieron los colchones, tiraron
las cosas al piso.

Nosotros en ese momento viviamos en un galpon, porque estibamos hacien-
do la casa nueva. Mientras rompian todo solo preguntaban por Pedro Peczak.
Cuando se fueron escuchamos unos tiros en la casa de Adan Holot, entonces

Primer vivienda de la familia de Olivera
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mi papa nos dijo a mama y a mi que vayamos a su casa, que quedaba a 7 km., a
ver qué paséd. Mientras caminabamos hacia alld, vimos tantos militares que nos
asustamos y decidimos volver a casa. Antes de llegar a nuestra chacra me detu-
vieron. La zona estaba llena de militares. Ahi supimos que habian encontrado
en nuestro monte la carpa de Pedro Peczak y una foto de una mujer muy pare-
cida a mi. A mi mama la dejaron ir. A esa altura en mi casa, ya habian torturado
a mi papa con la picana eléctrica y lo habian golpeado mucho.

Me llevaron a la casa que estdbamos construyendo y me dejaron ahi encerrada.
En ese momento, yo me acerqué a una puerta y vi a Adan Holot en una camio-
neta 'y a Leonardo Da Silveira tirado en el suelo, los ojos vendados y las manos
atadas atras. Lo estaban golpeando y pateando. Entonces vi que también Adan
estaba atado. En ese momento entraron dos jefes a la habitacion donde yo es-
taba y comenzaron a tocarme. Adan vio y fue hacia el volante de la camioneta
y comenzo a tocar la bocina con la cabeza. Uno de los jefes salio y lo golpeo
tan fuerte que cayo en el asiento. Cuando este jefe volvid a entrar, me violaron
entre los dos. Yo solo tenia 17 afios, no sabia ni lo que era dar un beso a un
muchacho y en ese momento me destrozaron la vida. Y me dejaron ahi, sin
permitir que me vaya con mis hermanos y mi mama. Entonces llegaron como
11 camiones militares y tiraban muchisima gente al suelo, con los ojos venda-
dos, como si fuesen animales. Era cerca del mediodia. Escuché que le dijeron
auno: “Vamos a jugar un rato con Zaremba”, y lo llevaron a un monte a 50
metros de mi casa y lo torturaron tanto... con €l siguieron todo el dia, y el dia
siguiente, y al otro dia, al medio dia, lo escuché por ultima vez. Después vi que
lo tiraron en una camioneta, parecia muerto. Desde entonces no lo volvi a ver.
El ejército estuvo 3 dias acampando en mi casa. Eran miles de militares. No-
sotros teniamos que matar para los grandes jefes los mejores chanchos, las
mejores gallinas y hacerles pan casero y teniamos que servirles... disfrutaban
con tanta felicidad. Fueron tres dias que se les atendio a los jefes y a los cons-
criptos, como si estuvieran en su casa o mejor. Después de eso se fueron, antes
le dijeron a mi papa que no se lo llevaban porque fuimos muy buenos con
ellos, pero que estuviera preparado para cualquier cosa, porque en cualquier
momento volvian por él.

Pasaron 15 o 20 dias y lo buscaron. Quedamos sin saber nada de él, después
nos enteramos que estuvo en la jefatura de Posadas.

A mi me llevaron también a los poquitos dias. Estuve en el destacamento de
Pindayti, donde por suerte estaba un amigo de mi papa. Pero igual fui tor-
turada, golpeada y violada reiteradas veces. El amigo de mi papa trataba de
esconderme lo mas que podia cuando llegaban los jefes y lo tinico que me pre-

88



Misiones, Historias con Nombres Propios I1

guntaban es donde estaba Pedro Peczak, que sabian que yo era su mujer porque
era la de la foto de la carpa. Yo les decia que no sabia nada y me decian que no
mienta mas y me golpeaban. Pasé asi 29 dias en el destacamento de Pindayti,
fueron los peores dias de mi adolescencia.

Lo unico que quiero es que no le pase esto a mis hijos, ni a mis nietos... a
nadie, porque es lo mas doloroso en la vida. Una no quiere recordar, pero hay
momentos en que no se puede olvidar lo pasado. Por eso pido y digo: que haya
justicia para todas las personas que en ese entonces sufrieron tanto. Gente ino-
cente, que no sabia nada, sufri6é cosas que no debia sufrir. Por eso quiero que
nadie sufra mas. Quiero Justicia.

A mi papa lo conocian como “Nene”, ese era su apodo. Extrafio tanto a mi papa,
porque era una excelente persona como hombre y como padre, tenia muchisi-
mas amistades, con todas las personas. Era un buen vecino y me siento tan or-
gullosa de €l porque cuando comenzaron las reuniones del MAM (Movimiento
Agrario Misionero), nosotros lo acompafabamos en las reuniones de las colo-
nias y también en las grandes concentraciones que se hacian en Obera, Campo
Grande y otras grandes reuniones en distintas partes. Llegado el momento, ¢l
fue el delegado del MAM vy los vecinos estaban muy contentos con ¢l porque
andaba por todos lados y programaba
las reuniones vecinales para hablar
del té y yerba mate. Muchas veces lo
acompafi¢ a las reuniones vecinales y
también a las concentraciones que se
hacian en distintas partes. A mi papa
lo apodaban “el Nene”, pero su nom-
bre era Geraldo de Olivera.

Geraldo de Olivera (derecha)
y su sefiora en ocasion del
bautismo de un sobrino.
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La lucha agraria prendié
en mi desde la cuna

Por Esteban Stryluk

Mi nombre es Esteban Stryluk, argentino, nacido en Los Helechos,
provincia de Misiones, el 10 de enero de 1942, casado.
Hijo de Stryluk, destacado luchador por la defensa de los intereses del movi-
miento agrario misionero. Fue uno de los detenidos en la tragica Masacre de
Obera en 1936. El trasmitié en mi sus nobles ideales.
En los afios 70, yo era un militante del Movimiento Agrario, y después de Las
Ligas Agrarias. Siempre defendia a los colonos, y siempre estabamos recla-
mando por mejores precios para nuestros productos, trasladaba a los colonos
a las diferentes concentraciones o reuniones, como tenia un camion cargaba
gente para acercarles a los lugares establecidos. Siempre colaboraba.
Haciendo un poco de historia debo contar que ya fui detenido en el afio 1972,
en la época de la dictadura de Lanusse, por manifestarme y militar a favor de
la causa de los agricultores.
En el afio 1976, yo vivia en una chacra donde me dedicaba al cultivo de pro-
ductos como yerba y té. Tenia como vecinos a Benish, Maximo Camara, am-
bos fallecidos; estaba Baciluk, finado también; Waldemar Espindola, finado;
Carlos Krill, Adolfo Bidoto, Antonio Oksefiuk, Maximo Oksefuk, esos eran
los mas cercanos.
Recuerdo a Don Moncho Closs, quien mas de una vez fue solidario con la
lucha del movimiento agrario proporcionandome combustible gratuito, para el
traslado de los agricultores
En una oportunidad, iba camino a la Cooperativa limitada de Obera, con mi
camion cargado de tung y en el camino ya se veia el despliegue impresionante
de militares en la zona. Al llegar a la cooperativa dejo el camion encolumnado
atras de otros camiones que estaban también esperando turno para bajar sus
productos y desciendo. En ese momento otro colono que no comulgaba con
nuestra lucha, empezo a los gritos a decirme, “Stryluk ;como estds en liber-
tad?, a Adan Holot y a todos tus comparieros ya los mataron y los tienen colga-
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dos en una planta de tung ;jy a vos todavia no te agarraron?...”. Lamentable-
mente los mismos productores agrarios que se identificaban con los poderosos,
nos delataban ante los militares. Fueron complices civiles de la dictadura, esto
fue muy dificil de entender ya que nosotros también peleabamos por sus dere-
chos, pero ellos no lo entendieron.

Eso fue hasta que vino el golpe militar. Un dia yo estaba trabajando en la
chacra con los peones, y en eso vienen unos soldados y no me acuerdo si vino
algin “capo”. Me dijeron que no sé quién de los comandantes queria hablar
conmigo. Ellos me pidieron si podia hacer el viaje con el camion hasta el kilo-
metro 214, y si podia llevar soldados en el camion. Digamos que en realidad
era una orden la que ellos me hicieron, no habia lugar para negarse. Anduvi-
mos todo el dia con el camidén cargado de soldados, y de tardecita volvimos al
destacamento de la policia de Pindayti. Ahi primero que todo, fuimos a traer a
una mujer que estaba a unos tres kilometros de casa. Entonces la trajimos. Re-
cuerdo también que cuando trasladé los soldados en mi camion, fue para hacer
el viaje hasta el kilometro 214, eran muchisimos los soldados y casi no cabian
en el camion. La mujer que fui a buscar y trasladé de la casa donde ella estaba
hasta el destacamento de Pindayti, creo que estaba bien, el nombre era Susana
Benedetti (me parece que ese era el apellido), y el esposo era de nombre Juan
Carlos Berent, quien era del Movimiento Agrario también.

Luego me liberaron, fui a buscar a los peones y los llevé a otra chacra que
teniamos mas al fondo quedandome a dormir en el camion, luego de estar tra-
bajando en la quiebra del maiz con el personal.

No sé bien la hora pero alrededor de las 22 hs. o 23 hs. vino un Unimog carga-
do con soldados, y cuando me di cuenta habia algunos de estos que golpearon
el dormitorio del camion. Ahi observé que estaba una persona de civil no muy
gorda que tenia un sombrero tipo cowboy, que era para sol. Me dijo: “Ejército
Argentino senior, baje del camion que nos tiene que acompariar”. Me bajé del
camion, subi al camioncito de ellos y vinimos para el destacamento de la po-
licia de Pindayti. Nos detuvieron mas o menos a fin de octubre, el 20 o0 30 de
1976, creo que fue esa fecha. Ese operativo lo realizo el Ejército, habia muchos
Unimogs que decian Ejército Argentino en las puertas.

Cuando descendimos en el destacamento ya habia algunas personas detenidas,
y me ataron junto a otra. Quedamos no se cuantas horas, después nos cargaron
de vuelta al Unimog porque tuve que subir por atras. Ellos ponian unos cajones
para que subamos, esto se convertia en un calvario porque todos estabamos
atados unos a otros, y era muy dificil subir sin complicaciones. Nos llevaron
hasta la comisaria de la policia de Aristobulo del Valle, enfrente de la Terminal
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de 6mnibus. Ahi cuando bajé, antes de entrar a la puerta, me tumbaron con
fuertes golpes en todo el cuerpo, me vendaron los 0jos, y ya no pude ver nada
mas.

Después me llevaron al patio de atras y de vuelta nos ataron unos con otros.
Cuando queriamos dormir nos daban fuertes “tapes” para que no pudiéramos.
Toda la noche escuché llantos, gritos desesperados; posiblemente picaneaban
a la gente. Hombres grandes maduros lloraban, berraban como animales. Toda
la noche estaban trayendo gente, se escuchaba como algunos hacian planes
para buscar a mas personas. Escuché también a una mujer que gritaba “no,
por favor no” ..., y por ahi escuché que un hombre le contestaba burldandose
y le decia “ah, vos sos fiel a tu marido” y ahi no escuché mas. Asi pasamos
toda la noche. Al dia siguiente nos sacaron al sol. Siempre habia griterio y
habia movimiento de autos de todo tipo. Yo por suerte no fui picaneado, recibi
terribles golpes, pero en ese lugar habia gente que sufrié muchisimo debido a
las torturas.

También en esta comisaria de Aristobulo, estando tirado en el piso atado de
pies y de manos y con los ojos vendados, me cansé de escuchar a reconocidos
personajes que en democracia cumplieron funciones en diferentes organismos
y de aquellos que atendian las cuestiones del agro como el Director de Tierras,
hoy fallecido, cuando se ponian a disposicion de los militares y a quienes feli-
citaban por la labor que estaban llevando adelante en la zona. Esta complicidad
también dolié mucho y nos hacia sentir mas desprotegidos.

Por esos dias sabiamos que en la zona de Pindayti se encontraba Pedro Peczak.
El estaba en un campamento cerca. Yo nunca vi pero ¢l tenia una carpita por
ahi, en la chacra de Da Silveira o Silveira. Junto con Pedro andaba Matilde Zu-
rakoski. Y todo el operativo que realizaron entonces era para agarrarlo a Pedro
y sefiora. Los constantes y terribles interrogatorios que nos realizaban siempre
conducian a la misma pregunta, ;donde se encontraba Pedro Peczak y Sra.?
Entre los detenidos que estdbamos en la comisaria de Aristobulo del Valle,
estaba mi hermano Miguel Stryluk, Leo Krasuski o Krasuchi, habia otro No-
vakoski, ya fallecido, y que se yo... escuchaba a otra gente pero como andaba
con los ojos atados no vi mucho. Si uno queria ver un poquito venia el mano-
tazo.

A la tarde nos cargaron de vuelta en un camién, pero me parece que éste no
era del Ejército, era particular. Habia soldados que agarraban y nos empujaban
para adentro, teniamos que ir todos acostados; ya para salir nos taparon como
con una frazada grande y asi fuimos hasta Posadas. Antes llegamos a la comi-
saria de Jardin América, esperamos un rato y luego continuamos hasta Posa-
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das. Llegamos de noche. Aca el camién anduvo por tierra y asfalto. Cuando
llegamos a un lugar, que no puedo precisar, nos hicieron bajar no se si a todos.
En esa parte lleg6 un momento que tumbaban a cada uno de nosotros y nos
querian pasar algo por la boca, luego nos hicieron caminar por unos plancho-
nes, y uno tenia que sujetarse por el otro, cuando caia uno caia el otro. Después
nos llevaron a otro lado, no sé decir hoy adonde estuve, pero estuvimos mu-
chos dias. Ahi habia mucha gente lastimada, enferma, habia hombres viejos,
pedian a la mama en sus horas de delirio, que por favor le traigan frazadas.
Siempre habia movimiento. Cuando nos daban de comer nos daban comida
muy caliente y teniamos que comer rapido, queriamos agua y no nos daban.
Habia gente que tenia que tomar remedio y pedia que le dieran pero nunca le
dieron nada. Una noche uno me mostré la mano y tenia todo cortado los tendo-
nes, y me decia que si tenia conocidos les pidiera algin remedio. En ese lugar
parece que no “judeaban” a la gente. Habia movimiento de agua, ruido a agua,
y parece que alguien gemia pero gritos ahi yo no escuché. En varias partes nos
llevaban por arriba de tablas y nos decian que tengamos cuidado que podiamos
caer. También nos hicieron firmar, pero nos desataban las vendas y no sé qué
firmabamos. Después nos soltaron, pero antes nos dieron orden de que todo
lo que habia escuchado y visto no teniamos que contar a nadie, ni a nuestra
mujer, porque si hablabamos ibamos a volver a donde estdbamos detenidos y
no ibamos a hablar mas. Habia un viejito llamado Demato. El pobre no sabia
nada, esto fue en Aristobulo del Valle; él tenia hemorroides, y habia una orden
del Ejército que no tenian que vender sin receta o avisar cuando alguien queria
comprar remedios para esa enfermedad, ya que nuestro referente del movi-
miento agrario Pedro Peczak, sufria esa dolencia y estaba en la clandestinidad.
Y es asi que cuando ¢l estaba todavia en la farmacia le empezaron a hacer pre-
guntas, y el tenia vergiienza. Le preguntaron si le dolia la cabeza y dijo que si.
Bueno a ese sefior le pegaron mucho, le dieron tanto lazo. Cuando estdbamos
en Posadas venia alguien, le tocaba el hombro y le preguntaba como se llamaba
y €l respondia Emilio Demato; le decian “voce es el que mat6 en el Brasil” y
ahi él se ponia a llorar, y pedia por favor que no le peguen mas porque le dolia
todo el cuerpo; cuando ellos le tocaban nomas, €l ya se ponia a llorar. Después
de que salimos ya nadie mas molest6. Emilio Demato ya fallecié hace seis u
ocho meses. Otros que también estuvieron detenidos en Posadas, no todo el
tiro pero por momentos, fueron Ferreira Adelino, Sobol Sergio, un dia o dos
aparecia a veces mi hermano, estaba un tal Geraldo de Oliveira, otro militante
agrario que fue terriblemente torturado, que cuando recupero su libertad, mas
o0 menos al mes, murio.
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Esteban Stryluk y su esposa Hilda Runge. Al fondo el tinglado en donde se realizaban las
multitudinarias reuniones convocadas por Pedro Peczak.
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Que nunca mas pase esto

Por Eladio Benitez*

En 1975, a mediados de junio, conocimos a unos compafieros que ve-
nian buscando refugio a nuestros hogares, perseguidos por los militares que
decian que eran terroristas, pero la verdad es que eran personas que defendian
a las personas pobres.

La compaiiera era Ester Cabral, era de Cordoba. Ella y su marido fueron de-
tenidos con mi papa a mediados de febrero, entre el 11 y el 14 de febrero de
1977. Ester tenia una beba de 7 meses, cuando la detuvieron, que se llamaba
y se llama Nori. Hoy tiene 30 y pocos afios y vive en Espafia. Detuvieron a
mi papa, a Ester y a otros compaiieros, a los que conoci mas tarde, cuando me
detuvieron a mi.

En 1976 yo era un adolescente, tenia escasos 16 afos. Mi padre, Julio Benitez,
era dirigente del Movimiento Agrario Misionero, el MAM, en Bondpland: era
el delegado del ntcleo de base.

A mi me detuvieron después. Cumpli 17 afios estando detenido en Bompland.
Ahi me golpearon, pasé hambre, y me torturaron. Porque eso son, torturadores.

Después me llevaron a Posadas y alli los encuentro. A la compaiiera Ester
Cabral, a mi papa, a Cipriano Duarte, a Victor Rolando Puntin, que es un com-
pafiero desaparecido, y a otros.

Duarte me contd que entre tantas torturas que sufrio, en una oportunidad le
reventaron los dos testiculos de una patada. Otras cosas no me quiso contar,
eran demasiado terribles.

Yo conozco los lugares donde estuve detenido. Como la sala de tortura del De-
partamento de Informacion, pegado a la Jefatura de Policia de Posadas, donde
estuve todo el tiempo que pasé detenido.
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En total fueron 42 dias, pero para mi, como siempre digo, fueron 420 afios. Y
quedé traumado para el resto de la vida, porque escuchaba torturas, recuerdo a
una chica que todavia tengo grabada en la mente, que no lo puedo borrar. Era
una chica petisa, gordita, triguefia, con un pantalon de jeans, y la tenian atada
en un sillén peor que animal. También conoci algunos de los torturadores, pero
no por nombre.

A mi padre lo detuvieron en febrero de 1977, y en junio del mismo afio lo
mataron.

Después de 30 afios, el compafiero Enrique Peczak estaba averiguando donde
estaba la familia de Julio Benitez. Escuché eso y fui a verlo y Enrique me dijo
que mi padre habia fallecido en sus brazos, en la Carcel de Candelaria.

Segun decian los represores habia muerto por un edema pulmonar agudo, pero
todos sabemos que muridé como consecuencia de las torturas. Cuando fui a
Candelaria a pedir explicaciones, nadie quiso decir nada. El propio director de
la penitenciaria federal se negd a darme informacion, y peor fue cuando dije
que era el hijo de Julio Benitez.

El que firmé el acta de defuncion fue un doctor Roque Mendoza. El debe saber
la verdad.

Después de conocer a Enrique Peczak conoci también a la familia Franzen, a
Graciela, a la hermana, a la madre, y alli empecé a hacer las denuncias.

Yo ya he declarado en una causa, y seguiré haciéndolo en otra, provincial.

Volviendo a mi padre, ¢l era delegado del MAM, en Bonpland. Yo era muy chi-
co, pero recuerdo que ¢l salia mucho, se reunia con otros compaiieros, siempre
se estaba moviendo.

A mi padre me lo entregaron el 11 de junio de 1977, en cajon soldado, que tuve
que abrir. Tuve que poner pecho de hombre para abrirlo. Me tuve que poner
muy duro con ellos para que me dejaran abrirlo. Decian que no, pero queria-
mos saber si era realmente mi padre. Y era. Esta enterrado en Bonpland.
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Entonces yo no entendia mucho, pero si hoy tengo que enfrentarlos, a los re-
presores, les digo la verdad en la cara, porque siguen mintiendo. Tratan de
taparse unos a otros, pero son igual que gato manco, hace caca y no la puede
tapar.

Yo quiero que nunca mas suceda esto, porque es algo muy triste. Conoci a una
compaifiera de Obera a las que le torturaban hijos de 12 afos, que tiene el ma-

rido desaparecido. Cosas terribles, muy tristes.

Por eso digo: Que nunca mas pase esto. Nunca mas. Este es todo mi testimonio.

*Eladio Benitez es hijo del militante del Movimiento Agrario de Misiones,
Julio Benitez, asesinado en la Carcel de Candelaria.
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Celestina

Por Celestina Santiesteban*

Llegué¢ a la Argentina, desde mi pais natal el Paraguay, desde donde
salimos corridos por la Revolucion ya que éramos una familia febrerista opo-
sitora al régimen imperante strossnista.

Nos asentamos en una chacra que estaba en Pindayti, Aristobulo el Valle, alli
crié a mis14 hijos con mucho sacrificio pero nos sentiamos felices ya que en
los afios setenta la vida de todos los vecinos era calma. En este lugar vivimos
durante 50 afios y aun hoy la familia conserva la chacra.

Aprovechabamos los dias sabado y domingo para visitarnos y ademas para
cumplir con nuestros ritos religiosos, en la zona existian iglesias catdlicas,
luterana, Pentecostal, nosotros concurriamos a la catélica capilla virgen de
Fatima.

“En cuanto a papa, el era afilador de aserradero y venia a casa normalmente
un fin de semana por mes- siempre trabajo lejos en esa época trabajaba en
colonia Londero tengo entendido, hoy cerca pero en aquella época era lejos.
Enterado lo que estaba ocurriendo decidieron que no volviera por Pindayti,
por un tiempo y asi fue. Regreso después que los milicos levantaron el cam-
pamento. Después toda su vida se dedico a su oficio con esa rutina de venir
poco por casa, hasta que en el afio noventa y cuatro abandona esa actividad y
se instala en la chacra nuevamente, para entonces ya estaba solo mi hermano
Cesar en ella y fallece a los 79 arios en el 2005 .

“El ario 78/79 entro a Misiones la compariia Nobleza Picardo, impulsando las
plantaciones intensivas de tabaco rubio (Burley) y oh casualidad!! a los pro-
ductores que tenian algo que ver con el MAM, o que tenian militancia politica
en el peronismo no les permitieron plantar ,si lo pudieron hacer los otros,
constituyéndose un acto discriminatorio tan naturalizado en esa época”, apor-
ta Dardo otro de los hijos de Celestina quien es referente de la Federacion de
Tierra y Viviendas (FTV ).

Los curas venian al pueblo para dar misas y bautismo y mis hijos casi todos
fueron catequistas.

A cuatro kilémetros se encontraba la escuela méas cercana en Colonia Mavalle,
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hasta alli todos los dias concurrian caminando los nifios del sector de Pindayti
donde viviamos.

Eran momentos de mucha lucha por los intereses de los agricultores y la misma
estaba liderada por Pedro Peczak.

“Recuerdo que éramos once hermanos quienes solos, conformabamos un
equipo de futbol. Carlos Barrios era el Director de la Escuelita de Mavalle
v la cooperadora era la que organizaba los campeonatos llamados de Papi
futbol en coincidencias con las fechas de festejos patrios, en varias ocasiones
con nuestro equipo nos llevamos el pozo que estaba en juego”, acota su otro
hijo Delfino Torres.

Delfino mi hijo, en ese entonces era sindicalista y con 19 afios de edad trabaja-
ba en el Sindicato de la madera en Eldorado ademas era delegado de la fabrica
Cafetti SA cuyo presidente era Pedro Lezcano.

Viviamos enfrente de la chacra de Geraldo de Oliveira, en Pindayti y en esa
época lamentablemente habia agricultores que hablaban de més y de cosas que
imaginaban y por ese motivo cayeron colonos sin saber porqué, en razon de lo
que la gente decia sin saber.

Casa de la familia de Celestina en su chacra de Pindayti.
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Todo era riesgoso desde que se instalo la dictadura, habia que saber seleccionar
con quien te juntabas, con quien hablar y sobre todo quien no era recomenda-
ble. Habia muchos informantes gente que trabajaba solo para eso.

Estaba clareando un dia, cuando el ejército con centenares de hombres invadio
la casa de nuestro vecino Adan Holot y perfectamente se escucharon los tiros .
Sabiamos que Pedro Peczak, estaba refugiado en las chacras de la zona, no
sabiamos en cual, ¢l estaba en un lugar estratégico cercano a todas las rutas.
Delfino recuerda que “no habia un motivo cierto, las razzias que llevaron ade-
lante los comandos no perdonaban a nadie”.

La zona de comando la establecieron en Pindayti y desde alli operaron en toda
la zona para reprimir a todos los luchadores de las Ligas Agrarias.

Yo me encontraba sentada en mi casa, dando de mamar a mi hijo mas chico
cuando en horas de la mafiana siento algo frio y era un milico que me apoyaba
el fusil en la nuca, mis otros hijos por suerte estaban dormidos en el piso, pero
uno de ellos al verlo se escondi6 debajo de la cama.

Entraron muchos milicos adentro de mi casa y daban vuelta los colchones, co-
rrian las camas revisaban todo, yo habia enterrado muchos libros de Peron en
una capuera. Hoy lamento mucho no haber podido salvar esos libros

Creo que el socialismo esta muy cerca del evangelio, pero los que no estaban
de acuerdo con los militares fueron diezmados.

Mi hijo Delfino habia cumplido con el Servicio Militar y cuando tenia 23 afios
fue detenido junto a su hermano Mauro de 17 afios.

“En principio nos llevaron al Destacamento de la Policia en Pindayti y de
ese lugar recuerdo que tenia un piso de madera con grandes agujeros y abajo
tenian atados perros guardianes que gruiiian permanentemente. Alli lo vi a
Geraldo de Oliveira que fue atado con mi hermano. Recuerdo a un policia
de apellido Baez y otro Farifia. Nos decian “‘comunista te vamos a matar”,
alli también me colgaron del cuello que por mucho tiempo me dejo huellas
imborrables.

Ellos se pasaban tomando tereré y truqueaban, en una oportunidad un guardia
me reconoce y simula pegarme y un teniente que advierte esto me pone una
capucha y me golpea en el higado con una cachiporra’.

Luego a mis hijos los trasladan a la Comisaria de Aristobulo, en donde los
tenian aislados, alli también lo tenian detenido al maestro Malosh que era di-
rector de la Escuela 178 y a quien lo habian encontrado un mimedgrafo.
“También estaban Olivera, Holot, Ferreira. Después quedamos mi hermano y
vo, habia soldados rasos que se encargaban de relajarnos permanentemente
y sin embargo habia otros que se solidarizaban y a escondidas nos daban
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comida y cigarrillos a muchos los conociamos ya que éramos una familia que
nos dabamos con todos. Cuando me acuerdo de esa historia no encuentro res-
puesta ante tanta sinrazon, ya que éramos todos colonos que adheriamos a las
ideas de Peczak que era un gran predicador y llevaba a la accion esa prédica”
relata Delfino.

De Olivera fue a cortar maderas en el monte de su propiedad cuando los mili-
cos avanzaron tirando tiros al aire, al final sale Geraldo y alli nomas fue brutal-
mente torturado, lo picanearon sobre una mesa, su hija Mili lloraba debajo de
la mesa y sus otros hijos de 12 y 14 afios que se acercaron corriendo también
fueron golpeados.

Era muy triste todo y yo trataba de ponerme fuerte, pero todo el terror que ellos
provocaban era por lo que veiamos a plena luz del dia, como cuando tomaron
la casa de Geraldo de Olivera y en donde se ensefiorearon de todo, su sefiora y
su hija Betty, segiin loque luego nos enteramos debian cocinarles todos los dias
para lo cual las obligaron a matar sus propios animales de granja. Luego en
la misma chacra se instalaron en el galpon y desde la calle se podia ver como
los tenian atados en el suelo con un calor insoportable, vimos a Ferndndez a
Barrios, a Bajura lo llevaban a torturar en el monte de enfrente de Olivera, era
comun escuchar los gritos de los torturados en plena luz del dia, se escuchaba
en el aire como llamaban a sus madres y también sus gritos de socorro, todos
estaban con los ojos vendados.

Un dia llega a mi casa el Padre Federico Brisioy dijo que no me preocupe que
mis hijos iban a volver, cosa que se cumpli6é tiempo después. El era el Capellan
de la Policia.

Creo que los nifios y jovenes deben crecer sabiendo lo que ocurri6 en tan tra-
gica historia, no hay explicacion que justifique tamafia represion cuando ya en
el afio 1975, las organizaciones armadas estaban diezmadas.

Les aconsejo que lean los libros, es apasionante ya que a través de la lectura
se logra tener conocimientos, les pido que no miren solo lo que en television
Tinelli presenta, sino que para aprender se debe investigar mas sobre lo que
paso, para que a ellos ni a sus hijos les vuelva a pasar, muchas cosas ocurrieron
por el desconocimiento del pueblo y un pueblo que ignora no esta exento de
repetir errores.

Hoy con 78 afios, sigo trabajando de modista con muchas ganas en San Pedro
y al finalizar la jornada me pego un bafio y tengo tiempo de mirar el progra-
ma 678 que les aconsejo que lo miren ya que a mi mucho me gusta y ademas
ensefia.
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Celestina Santiesteban y su
hijo Delfino Torres.

*Celestina Santiesteban
78 arios
14 hijos - modista en San Pedro - Misiones

El cartel que anuncia las tareas que realiza Celestina y que preside el frente de
su casa reza “TALLER DE COSTURA SANTA PAULA” Remiendos, compos-
turas, colocacion de cierres, costuras en general.

Paula era su abuela materna originaria de una comunidad indigena de Santiago
Del Estero.
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Peczak

Extraido del libro “Vifietas del Monte del Nacanguazi”
Por Antonio R. Faccendini*

“Hasta hermosos de cuerpo se vuelven los hombres que luchan por
la libertad de su patria” habia sugerido José Marti desde la sofiada Cuba.
Y es cierto que parecen agraciados aunque no lo fuesen. Es el fulgor de
genio y de talento que trasciende sus figuras lo que los hace destacables.
La mediocridad huye despavorida ante apenas sus nombres.

Oreste Pedro Peczak no estaba luchando por su patria. O quien sabe: cla-
maba justicia para con los pequefios y medianos colonos de Misiones. En
esa, su pelea, era emprendedor y valeroso, tenaz y contendiente. Y eso lo
hacia parecer espléndido.

Lleg6 una tarde a nuestro pequeiio mundo de Nacanguazi, un sabado de
fines de noviembre de 1971, con el objetivo de pedirnos el espacio fisico
de la escuela para realizar una de sus tantas reuniones donde congregaba a
la gente de las chacras para convencerlos de la necesidad de bregar unidos
por la causa comun de vivir con dignidad.

Se presentd con humildad, pero sus ojos tenian el brillo distintivo de la
fuerza interior que lo animaba. Delgado, con la esencia gringa aflorandole
en el rostro y en el habla, era un colono mas. Bastaba un vistazo hacia sus
manos para advertirlo agricultor.

Se presentd con modestia, con respeto. Con el recato de los grandes. Su
trabajo gremial habia trascendido en poco tiempo: su prédica resultaba
convocante. Su discurso convincente.

Soélo pedia el lugar desocupado de un aula por la noche. ;Cémo negarle a
un lider natural de masas un edificio que sus propios pares habian levanta-
do y les pertenecia por derecho propio?

Cargamos nuestro farol con suficiente combustible para alumbrar la os-
curidad del monte donde habria de brillar con luz propia el caudillo mas
tenaz y singular de la causa agraria de los misioneros. Llegaron los colonos
a escucharlo y a exponerles sus dudas y planteos. A expresarles sus incon-

107



Misiones, Historias con Nombres Propios I1

dicionales adhesiones.

Nosotros mirabamos desde la puerta, como a hurtadillas. Era tan grande la
fuerza de sus convicciones, tan claro su mensaje, habia tanta solidez en sus
argumentos, que persuadia en su intento de sumar voluntades a su causa. Nos
sentiamos intrusos y nos hubiera gustado poder mimetizarnos para ser uno mas
en la empresa y en la doctrina que crecia por donde este sembrador pasaba.
Mucho después nos dimos cuenta que podriamos haberlo sido.

Pedro Peczak era admirable. Un luchador nato que estaba ahi, personalmente,
hablando con las bases de su movimiento en el mismo lenguaje de la gente que
lo aceptaba y que lo seguia. Tenia un ideal, y el rumbo de su barco apuntaba a
esa estrella.

Su enjuta figura no importaba. Era una bandera echada a volar por los yerbales,
que florecia en el tung, que armonizaba los lineos de los teales, que cobraba
vida en el pan horneado por las “chacareras” y que se compartia en las mesas
de la gente mansa, simple, sana del interior de la Provincia.

Esto también nos depar6 el monte de Nacanguazi, el haberlo conocido, aun-
que mas no fuera circunstancial y brevemente.

Cuando las fuerzas militares de la represion irracional e injusta segaron su
magnifica siembra, cuando acallaron cobardemente su voz y su prédica en vis-
pera de la Navidad de 1976, después de someterlo a las mas infames torturas y
se conocid su martirio, volvieron a florecer en nuestra memoria aquellos ins-
tantes casi efimeros de la presencia trascendente y magnifica de quien habia,
como sefalara José Ingenieros, puesto “la proa visionaria” hacia nobles ideales
y nos sefialara a todos, un camino que aun falta recorrer.

*Antonio R.
Faccendini
Nacio en Victoria,
Entre Rios 20/04/1939 %
Fallecio en J. América, '
Misiones 17/08/2003
Escritor, Docente y
militante politico

Antigua fachada de la Escuela de Nacanguazi.

108



Misiones, Historias con Nombres Propios I1

Tio Pedro: Inolvidable.
Asi lo recuerdo yo

Tengo la enorme bendicion de ser la sobrina de Pedro Peczak.
Haberlo conocido y disfrutado es uno de los mejores recuerdos que conservo
de mi infancia. Siempre aparece en mi mente -cuando lo nombro- su mirada
intensa, con esos 0jos expresivos que hablaban de su alma, de su ser; su sonrisa
increible, arrolladora, que me alegraba, y me transmite -atin hoy- una profunda
seguridad y confianza.

Recordarlo llena mi ser de jubilo, porque €l era asi: pura vitalidad, puro amor,
en el decir y en el hacer, con vocacion de servicio, carisma, una increible lo-
cuacidad y una reverencial coherencia entre su decir y su hacer. Poseia la
plena conviccion de que su tarea, su compromiso con el projimo era su oportu-
nidad para construir un mundo mejor.

Lo quise con todo mi corazon: verlo llegar era una fiesta, me abrazaba, me
animaba, se interesaba por todo lo que yo hacia.

Su interés por los otros era mayor al que tenia por si mismo: asi fue que murio
como un martir.

La tltima vez que lo vi, viajando hacia Buenos Aires, lo llevamos a él y a su
amada Matilde hasta Obera, desde la chacra. Recuerdo la despedida llena de
abrazos y besos y luego, sus figuras alejandose por la vereda; iluminados por
el sol que recién se asomaba. Eran los primeros dias de marzo del "76. Nunca
mas lo volvi a ver, pero “...llevo su corazén conmigo, lo llevo en mi corazon...”

Carmen Liliana Stul Peczak

Los Helechos, Obera, Misiones
Febrero de 2010.
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Enrique y la cosechadora de té
Peczak Hnos.

Por Lic. Carlos Titus Peczak*

Cuando en el libro anterior me toco el honor de escribir sobre Pedro,
los pensamientos y las imagenes que tenia sobre €l parecian mas claras y cer-
canas. No me pasa lo mismo cuando tengo que hablar sobre Enrique porque se
me bloquean las palabras y los recuerdos. Sera que no podemos entender que
ya ha partido a la casa del Padre y que no esta fisicamente con nosotros.
Cuando hablamos de Enrique nombramos muchos adjetivos, muchas palabras:
tio, hermano, compaifiero y sobre todo amigo incondicional, de los que hay
muy pocos, del que nunca te defrauda ni en las buenas ni en las malas. Ese era
Enrique, el chacrita, el loro, el cosaco o el cumpa.

Todos lo conocieron publicamente cuando salié en libertad en diciembre de
1983 cuando la Democracia se asomaba y después de 8 navidades de ausencias
y dolor volvia a los brazos sufridos y débiles de su mama, Dofa Maria, que
espero partir para verlo volver.

Mis recuerdos siempre vuelven a Las Quinientas, la colonia de la alegre nifiez
de los montes y de los nuevos rozados. Al lado de la chacra de nuestros padres,
Esteban y Maria Luisa, estaba la chacra de Juan Peczak, mi padrino que toda-
via era soltero. A ¢l lo venian a acompaiar en las duras tareas sus hermanos
Miguel Olinto y Enrique.

En los ratos libres me escapaba para estar con mis tios. Cruzando el monte y
el yerbal, llegaba al galpon donde vivian para molestarlos un poco y para leer
los “Patorucitos”, que estaban de moda. A pesar de su humildad y su perma-
nente laboriosidad siempre tenian algo para leer. Que seguramente fue la gran
herencia del abuelo Cirilo, inmigrante ucraniano y gran lector. Como Enrique
leia las revistas denominadas “Asi” y “Ahora”, me enteré de dos acontecimien-
tos: fue ejecutado un tal Che Guevara en la selva boliviana en 1967 y que tres
astronautas realizaron el viaje a la luna en 1969, y que a pesar de que recién
comenzaba la primaria quedaron imborrables en el recuerdo.
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Cuando el hermano mayor, Juan, con su esposa Luci, se fueron a Bs. As., quedo
el tio Olinto a cargo de esa chacra y Enrique con Pedro se dedicaron a cosechar
el té en la chacra de Los Helechos y con la cosechadora recorrian las chacras de
las colonias haciendo tareas complementarias para aumentar sus ingresos. En
la foto (cosechadora) se ve con claridad como dos de estos hermanos, colonos

Pedro Orestes Peczak y su hermano Igor Enrique en la tarea de cosecha.

pobres, descalzos, pero con mucha alegria y entusiasmo recorrian las colonias
haciendo un servicio importante a sus vecinos y conocidos. Al margen de las
monedas que podian ganarse, lo hacian por su gran espiritu sensible y solidario
que nadie pudo olvidar.

El 8 de febrero de 1970 fallecio en Jardin América Olinto laroslav, por lo tanto
Pedro se tuvo que hacer cargo de la chacra en Oasis. Enrique recibio la visita
de dos dirigentes del Movimiento Rural Cristiano (MRC), JC Berent y Antonio
Hartman y juntos fueron a visitar a otro joven llamado Alberto Krujoski, que
vivia en Florentino Ameghino. Juntos organizaron una reunion con los colonos
de la zona de Los Helechos. A esta primera reunion Enrique no asistio pero si
habia llamado a Pedro, quien en esa época trabajaba en su chacra de Jardin
América. Los jovenes dirigentes del MRC anunciaron que en una semana se
realizaria la primera asamblea donde se elegiria una representacion de los pro-
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ductores. Pedro fue elegido delegado y dias mas tarde miembro suplente de la
CCC del MAM, que fue formalmente constituido en el salén Kasner del km
0 de Obera. El 28 de agosto de 1971, nada volveria a ser como antes. Fueron
tiempos de luchas, victorias, derrotas y dolor.

A los pocos dias de su creacion el MAM organizo la primera manifestacion en
Ober4, con mas de 4000 agricultores. Enrique participd en esta concentracion
frente a la CALO (Cooperativa Agricola de Oberd) y lo que le sorprendio fue
la presencia de Monsefior Jorge Kemerer, Obispo de Posadas y la respuesta de
la gente por participar, a pesar del temor a lo de la Masacre de Obera del afio
1936.

Mientras Pedro formaba parte de la CCC MAM, Enrique en la chacra junto a
su madre Dofia Maria Derkach y su hermano Miguel proseguian con dedica-
cion realizando las tareas agricolas. Sin embargo nunca dejoé de acompafiar a
Pedro durante su trayectoria en el MAM (1971-1974) y en las Ligas Agrarias
Misioneras desde 1974 hasta el 1976.

También participé activamente en la campaiia electoral de 1975 apoyando a
la formula de la alianza Tercera Posicion Partido Auténtico, Agustin Teofi-
lo Puentes — Pedro Orestes Peczak, para gobernador y vice. Como resultado
de estas elecciones fueron elegidos diputados Juan Figueredo (desaparecido)
y Pablo Fernandez Long. Alegre y entusiasmado, Enrique colabor6 con los
preparativos del casamiento de Pedro y Matilde, el 24 de enero de 1976, sin
imaginar que dentro de dos meses vendria el golpe de estado del 24 de marzo
que dio comienzo a la sangrienta dictadura genocida.

LT13 Radio Obera, ademas de los comunicados y marchas militares, advertia
a la poblacion que denuncien entre otros el paradero de Pedro Orestes Peczak,
quien tuvo que buscar varios escondites junto con Matilde en Apostoles, Obe-
rd, Colonia Seguin, Colonia Las Quinientas, Puerto Leoni, Campo Grande,
Pindaiti y Panambi.

Cuando Enrique se dio cuenta de la gravedad de la situacion, envié a su herma-
no Miguel a Buenos Aires en donde se encontraban Inés y Margarita, sus otras
hermanas. Trat6 de proteger a la querida Baba Maria y organiz6 una red para
acompaiar y socorrer a Pedro y Matilde que habian pasado a la clandestinidad
para proteger su vida, ante la gravedad de los hechos ya conocidos. Fueron
intensas y peligrosas jornadas de caminatas y viajes con la finalidad de contac-
tarse con compafieros, tanto de Posadas como del interior, para trasladarlos y
protegerlos corriendo siempre riesgo su vida.

El 15 de octubre de 1976, un gigantesco operativo de fuerzas conjuntas irrum-
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pi6 en casa de Enrique que fue detenido junto con Jorge “Paco” Gonzalez.
Ambos fueron atados, vendados y torturados salvajemente desde el mediodia
hasta el atardecer, ante la desesperada e impotente mirada de Dofia Maria, su
madre. Los torturadores los interrogaban pidiendo informes sobre la ubicacion
exacta de Pedro y detalles referidos de la evacuacion de dirigentes de Posadas
hacia el interior de la Provincia. Para la practica del submarino, aprovecharon
una planta de tung que estaba al lado de la casa, los colgaron desde alli y los
introducian boca abajo en un tanque con agua. Ese dia comenz¢ el calvario de
Enrique y de tantos compaifieros que duraria 7 largos afos y 75 dias.

Varias horas mas tarde fueron detenidos entre otros, Carlos Negro Bajura, Ser-
gio Sobol en Los Helechos, Esteban Titus, Juan Peczak y Pedro Tarasiuk, es-
tos tres ultimos de Jardin América. Fue trasladado a Posadas y en un periplo
interminable de torturas, pasando por Jefatura de la Policia de la Provincia de
Misiones, la Policia Federal, y en distintos lugares del interior de la Provincia
como Campamento Acaragua, acompanados por golpes, picana, hambre y sed.
El 5 de noviembre fue llevado junto a otros compafieros a la Unidad Penal 17
de Candelaria, siempre acompafiados de brutales golpizas y torturas como se
pudieron comprobar en los testimonios escuchados durante los juicios realiza-
dos en el Juzgado Federal de Posadas, en el afio 2009.

Fue en Candelaria cuando se enter6 la amarga noticia sobre la detencion, tor-
turas y asesinato de su hermano Pedro Peczak en el regimiento de Apdstoles, a
mediados de diciembre de 1976.

Siempre recordaba Enrique que un anciano paraguayo, preso en la U17, lla-
mado Julio Benitez, murioé en sus brazos como consecuencia de las torturas
recibidas.

Después de Candelaria comenzo su peregrinar por diversas carceles del pais:
la U-7 de Resistencia, La Plata, Coronda. En agosto de 1978 otra vez a Resis-
tencia para ser sometido, junto a otros compaieros, al Consejo de Guerra que
lo condend junto a Carlos “Negro” Bajura a 22 afios de prision. Desde Resis-
tencia, otra vez a Coronda, luego a la N° 1 de de la Av. Caseros y a la U-9 de
La Plata.

Cuando Enrique se encontraba en La Plata, teniamos la oportunidad de vi-
sitarlo una vez por mes. Recuerdo que se habia organizado la Comisiéon de
Familiares que funcionaba en la casa de los padres de Pedrito Avalos, a pocas
cuadras de la Plaza Once, donde su madre Dona Laura Varela nos orientaba
y ayudaba para realizar los tramites y proveia los recursos para visitar a los
compaieros presos.

Finalmente con la apertura democratica de 1983, Enrique, junto con los de-

114



Misiones, Historias con Nombres Propios I1

mas presos politicos fueron trasladados desde Villa Devoto a Candelaria, desde
donde recobraron la libertad. Todos los hermanos y sobrinos nos reunimos en
la casa de la Baba Maria para darle la bienvenida a Enrique, que habia sobre-
vivido, gracias a Dios, al horror de los centros clandestinos y de las carceles y
de los torturadores. De esa terrible pesadilla sufrida en cuerpo y alma, habian
pasado 7 afios, 2 meses y 15 dias.

Su madre, sus familiares y su gente los esperaban con los brazos abiertos. A
pesar de las torturas, el dolor y la indiferencia, tenia fuerzas, convicciones y
mucho amor para compartir.

*Lic. Carlos Titus Peczak

Sobrino de Enrique Peczak.

Docente:

Esc. N° 1 Leandro N. Alem. Bachillerato.
Polivalente N° 25 Pto. Leoni.

Escuela de Comercio N°2 Jardian América.
ISFDC Jardin América.
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“¢Donde esta Peczak?”, preguntaban

Por Juan Cieplinski*

Un dia de octubre del afio 1976, yo estaba en el almacén de mi her-
mano José cuando de pronto vimos que entraron cuatro hombres armados que
eran del ejército. Dijeron que nos quedaramos tranquilos que iban a revisar
el almacén y la casa. Buscaban armas guardadas y finalmente no encontraron
nada, pero a mi y a mi hermano José nos vendaron los 0jos y nos esposaron.
Nos llevaron al campamento de los milicos que estaba ubicado en la ruta 8
a orillas del arroyo Acaragud y nos ataron de las manos contra un arbol. Asi
estuvimos hasta la noche. Cuando oscurecio, nos cargaron en una camioneta
esposados de manos y pies acostados en el piso de la misma.

Llegamos a Posadas y nos llevaron al Departamento de Informaciones, en de
la Jefatura de la Policia. Preguntaban si sabiamos donde estaba Pedro Peczak;
por cada pregunta corria la picana, ademas de trompadas y patadas y cada to-
que de electricidad que daban era un grito. Asi pasamos diez o doce dias; cada
vez que llamaban a declarar corria la picana.

Mi hermano José sali6 a los doce dias, y yo con otros compaiieros pasamos a
la carcel de Candelaria. Alli estuvimos cinco meses aproximadamente. A los
compaiieros los sacaban afuera de noche y los maltrataban.

Una madrugada los guardias de la carcel nos dijeron que preparemos las cosas.
Fuimos juntando nuestras ropitas y quedamos a la espera. No sabiamos qué iba
a pasar. Eramos dieciocho los que estdbamos ahi; algunos eran jovenes de en-
tre 16 y 18 afios y otros de bastante edad.

Temprano a la manana, nos esposaron de las manos de a dos y nos llevaron a
un colectivo sin asientos. Sentados en el piso y con las manos en el cuello, nos
llevaron al aeropuerto. Fuimos metidos en el avion y de nuevo nos hicieron
sentar en el piso y atados con una cadena teniamos que mantener las manos
en el cuello.

Asi llegamos a la carcel de Chaco. Era diferente la situacion porque éramos
cien en un pabellon donde estaban organizados todos. Toda la plata que man-
daban los parientes iba a nombre de uno que hacia las compras de yerba, taba-
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co, azucar y algunas otras cosas mas, y se repartia por igual entre todos.
Teniamos nuestro momento, de 8 a 9 AM, para tomar mate y contarnos cosas.
De noche, a eso de las 21 hs., nos encanutaban de a dos en las piezas y no
podiamos salir hasta las 6 del otro dia, momento en que abrian de nuevo las
piezas para que vayamos al bafio y para tomar nuevamente nuestros mates.
Yo con otros cinco compaiieros salimos en libertad a los 2 meses y 15 dias de
estar alli. Asi pude llegar a mi casa, ver a mis hijos y a mi sefiora.

Otros compaiieros fueron mas maltratados y volvieron a sus casas recién a los
2 afos.

De aquella tragica historia creo que fue una lastima que Pedro Peczak no acep-
tara irse a Brasil cuando le propusieron, el prefirid quedarse junto a su gente,
fue una gran persona y por sus ideales entregd su vida.

*Juan Cieplinski
Luchador de Las Ligas Agrarias
Ex-preso politico

Juan Cieplinski el dia de la entrevista, en su casa.
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jUna vida de militancia!

Por Eliceo Baidowski*

Misiones es una provincia rica por sus enormes recursos y prodiga
naturaleza. El asentamiento rural de campesinos europeos que poblaron desde
el sur al centro de esta region conformo lo que se constituyd como el crisol de
culturas.

Después de un largo silencio, y la continuacion de la agobiante miseria de los
tabacaleros, que derrotados en el primer intento de reivindicacion en Obera,
desde Los Helechos, conocido como “La Masacre de Obera”; comienzan a
reorganizarse con la llegada de Marcos Kanner, que habia organizado ya, a
los obreros rurales en Nufiez (cerca de Posadas), en el Sindicato de FATRE
(Federacion Agraria de Trabajadores Rurales y Estibadores).

Una vez radicado en la zona, se contacta con los compaiieros del Partido Co-
munista de Campo Viera: Enrique Villalba, Uvaldo Ayala, Fontor Nufiez, entre
otros; e inician una estratégica organizacion que consistia en vincularse con
los colonos tabacaleros de toda la zona, hasta Campo Grande.

Las primeras reuniones se realizaron en la casa de productores que ya venian
participando de la Iucha. Una de ellas se llevo a cabo en mi casa, fue asi como
conoci a Kanner, en el 48. Mi padre era militante activo y delegado de los ta-
bacaleros, por lo que varias veces, aios después, lo persiguieron.

La comision central se constityé en Campo Grande, los principales referentes
fueron Kanner, que encabezaba la organizacion, Michelon, Kuzolito, Almeida
y un contador de Sartori del que no recuerdo el nombre, entre otros.

Fue asi que se realizaron asambleas en base a través de las cuales se elabor6
un documento con el consenso de los productores. Y en una asamblea multitu-
dinaria, cuando llega a Campo Grande el primer Gobernador Peronista: Fabri-
ciano Almeida, se logra una audiencia, y se entrega el reclamo. Ese documento
fue enviado y lleg6 a manos del Gobierno nacional, quien firma un Decreto de
Ley donde se fijaba el precio del tabaco antes de ser entregada la cosecha de
cada afio, y se logra una notable mejora del sector.

En el afio 1948, llega a Campo viera el Presidente Farrel con el fin de inau-
gurar La Sala de Primeros Auxilios. En su recorrido incluye la visita al esta-
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blecimiento tealero de Francisco Kunlein. Con esto se da inicio a la segunda
campafia de plantacion de té, como un nuevo recurso con buenas perspectivas.
Recuerdo que ese fue el afio de “las langostas”. Si bien imperaba un dnimo
superador, la desesperacion por combatir la plaga nos llevd a organizarnos en
cuadrillas. Utilizdbamos gamezane mezclado con afrecho, lanza llamas etc.
Por otra parte, en el afio 50 desde el Mercado Consignatario de la yerba mate,
se autoriza a cada colono, plantar 5 hectareas de ese producto, para ampliar sus
recursos y mejorar su calidad de vida y la de su familia. Los grandes produc-
tores por su parte, no respetaron este limite, e implantaron grandes cantidades.
Cabe mencionar que las posteriores crisis productivas, fueron provocadas en
gran medida, por la falta de asesoramiento y estricto control regulatorio.

Al mismo tiempo, desde el Ministerio de Trabajo, a los obreros rurales, se les
fija un jornal de $4,25 moneda nacional, ademas de los derechos sociales.
También en este auge productivo, surge la implantacion del Tung, para la ela-
boracion de aceite anticorrosivo.

Todo este progreso impulso la creacion y crecimiento del movimiento coope-
rativo en toda la provincia.

Otro hito del plan quinquenal fue la creacion de grandes escuelas. Los Maes-
tros y Directores (algunos locales, y otros que vinieron de Entre Rios y Santia-
go del Estero), recorrian las colonias y picadas ya sea a caballo, o a pié, aseso-
rando a los vecinos para que manden a sus hijos a las escuelas, recomendando
que no falten, y a los que culminaron la primaria, que contintien sus estudios.
Muchos colonos comprendieron, y aceptaron la sugerencia, apoyando con es-
fuerzo la educacion de sus hijos, fue asi que muchos jovenes accedieron a la
universidad y se recibieron de médicos, ingenieros, etc.

En todos los sectores sin excepcion, el trabajo no faltaba. A la zona centro, ve-
nian para la cosecha, obreros del Paraguay principalmente y Brasil, para levan-
tar la cosecha de té, yerba, tung tabaco y las plantaciones anuales tradicionales,
que no se abandonaba. Las tierras fértiles de los montes recién derribados y
quemados (rozados) producian con vigor .

En todas partes se discutia politica, se abrian comité hasta en las colonias. Mi
padre, que fue uno de los colonos que optd por la educacion de sus hijos, me
hizo estudiar. Mi vida transcurria entre la chacra y la ciudad y desde muy jo-
ven, casi desde nifio, comprendi la importancia que tiene la organizacion tanto
social como politica. Participaba en reuniones y hasta fui elegido delegado,
en la escuela secundaria. Fue en esta época en que comienza mi “militancia
conciente”.

Sin embargo, a pesar de todos los logros, la politica erratica de Peron, la re-
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cuperacion de “Post Guerra” en paises europeos, y la presion de Los Estados
Unidos, sobre Ameérica Latina, condujeron a una serie de Golpes de Estado en
los paises que habian logrado una democracia de corte nacionalista y revolu-
cionario, buscando la profundizacién de la independencia.

Esta realidad toco también a nuestro pais en el afio 55 con el golpe de Aram-
buru “La Libertadora”, que tendié una brutal represion, tanto en el ejército
como en la civilidad. Se proscribid a todos los partidos politicos.

Recuerdo que yo cursaba el 6° afio, y amenazaron con despedir a los Profesores
con afiliacion peronista. Un grupo de estudiantes nos organizamos para resistir
la medida, y también fuimos amenazados de expulsion si nos movilizdbamos.
Me recibi y por falta de recursos de mis padres, que ya no podian costear mis
estudios universitarios, junto a mis compaifieros de curso, con los que tenia que
hacer el “Servicio Militar”, gestionamos hacerlo en La Escuela Aéreo Trans-
portada de Paracaidistas en Cérdoba. Después de hacer el curso me dieron la
opcion de volver o quedarme incorporado a esa fuerza. Como era fin de afio
decidi volver a casa a pasar las fiestas con mi familia. Al afio siguiente hice el
Servicio Militar en apostoles.

Una vez cumplido el servicio militar y con las perspectivas de progreso que
aln se sostenian en el sector agrario aunque ya en decadencia; vuelvo a la cha-
cra. Me dediqué a la plantacion del T¢é y la Yerba Mate y colaboraba con mis
padres en las demads tareas para que mis hermanas culminaran sus estudios.
Después de un afio de trabajo y con la profundizacion de la crisis, decidi buscar
alguna otra alternativa laboral en Buenos Aires.

Ya en el afo 58, regreso a Misiones para las elecciones en las que Frondizi re-
sulta electo Presidente, y con €I, la economia del pais continu6 en decadencia
a pesar de sus promesas demagogicas. Durante este gobierno y con Alzogaray
como ministro de economia se implementa la medida de ajuste denominada
“Pasar en invierno”.

Reincorporarme al Partido Comunista en Campo Viera me permitid, a pesar
de la poca, pero profunda militancia que tenia hasta entonces, integrarme junto
a Restituto Silva a APETA (Asociacion de Productores y Elaboradores de T¢é
Argentino), para organizar a los colonos; y a los Obreros Rurales en FATRE
(Federacion Argentina de Trabajadores Rurales y Estibadores), apuntando al
entendimiento entre Obreros Rurales y Colonos para la lucha en comun.

El plan de APETA fue encabezado por Fiorina, un Diputado Democrata Cris-
tiano, y Comandante de Gendarmeria retirado. También dentro de esa comi-
sion estabamos: Marcos Kanner; el Doctor Godoy, Marin y Yo, ademas de
Vocales y suplentes. Después de varios debates, logramos la elaboracion de un
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proyecto que tenia como fin la construccion de 40 cooperativas, 8 por etapa.
Este proyecto fue entregado a Frondizi, en la inauguracion de la Cooperativa
de Obera.

A pesar de las gestiones, solo logramos acceder a un crédito para la infraestruc-
tura de una cooperativa en Campo Viera. Para poder concretar la instalacion de
las maquinarias, fue necesaria la union de 3 cooperativas en formacion.

La caida de Frondizi pone al frente del pais a Guido, frustrando las posibilida-
des de nuestro proyecto.

En el 63 se vuelve a las urnas con un bajo porcentaje de votantes. Asume en-
tonces Arturo Ilia, dando lugar nuevamente al resurgimiento del movimiento
cooperativista; libertad al sindicalismo y a los partidos politicos. Logramos la
apertura el local del partido comunista en Campo Viera.

Al mismo tiempo, se reglamento la aplicacion del salario familiar a los obreros
rurales, lo que provocd el despido masivo en la ITA (Industria de Té Argen-
tino), como también en las demas empresas. Esto genera una grave situacion
en el sector agrario, y la inmediata busqueda de solucion. Restituto estaba al
frente de FATRE, y con el apoyo del Partido Comunista Local y Provincial,
encara la organizacion para la toma de la fabrica, lo que se constituy6 como la
mayor movilizacion hasta entonces conocida en la Provincia.

La superproduccion de yerba mate agravo la crisis, motivo por el cual La Pa-
tronal exigid la documentacion legal de radicacion a todos los extranjeros, y
como los obreros rurales venian con permisos provisorios, fueron obligados a
volver a sus paises de origen, provocando la debilitacion de la lucha.

A nivel nacional se producian grandes movilizaciones y toma de fabricas
como: El Cordobazo y El Rosariazo.

La desestabilizacion provocada por la Oligarquia Nacional y la presion de los
Estados Unidos, Conducen a un nuevo Golpe de Estado en el 66, que apunto
a establecer objetivos y no tiempos para la entrega del poder. Sin embargo no
cejaron las luchas.

Constituidos como UPARA (unién de productores agropecuarios de la Repu-
blica Argentina) a nivel nacional, y UPAM (unién de productores agropecua-
rios de la Provincia de Misiones), a nivel provincial, nos dirigiamos a solicitar
una audiencia a las autoridades, la cual fue frustrada por un nuevo cambio de
Gobierno; Ongania es reemplazado por Levinsgton.

Los Circulos Rurales Cristianos también estaban en marcha. Al poco tiempo
Levington es reemplazado por Lanuse.

En el Chaco de desarrollaban las Ligas Agrarias, con grandes protestas de
productores algodoneros. Mas adelante en Misiones, se produce la primera
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manifestacion en biisqueda de solucion para tabacaleros, tealeros y yerbateros,
llevada a cabo por el MAM (Movimiento Agrario de Misiones), recientemente
constituido. Fueron tiempos de luchas y permanentes persecuciones y arrestos.
En el 73 se vuelve a la Democracia, con la esperanza del regreso del Peronis-
mo al poder. Primero con Campora en la presidencia, quién entrega luego el
poder a Peron, estrategia frustrada por la muerte de este ultimo en julio del 74.
Toda America Latina vivid una etapa de golpes de estados sangrientos y sa-
queos provocados por Estados Unidos y su CIA.

Por apuntar a proyectos comunes me sumo al MAM, soy elegido delegado y
acompaio todas las luchas, entre ellas: por la regularizacion de la tenencia de
la tierra, la mejora de de los precios de los productos, la implementacion del
IPICA, entre otras.

En el 76 se produce el Golpe de Estado de Videla. Al igual que otros tantos
compaifieros, y por participar activamente en la lucha fui perseguido y detenido
en varias oportunidades. Recuerdo que, Goémez Morales asumi6 una actitud
persecutoria y sin disimulo. También las fuerzas militares efectuaron violentos
allanamientos en mi casa.

Cabe mencionar, que aun en estos afios de restriccion no cesamos la lucha por
la reivindicacion de los agricultores. Junto a otros delegados del MAM y pro-
ductores de la zona, conseguimos en forma espontanea una audiencia con But-
teler, entonces Gobernador de facto de La Provincia. Logramos asi que se fije
el precio reclamado para el té. Sin embargo al poco tiempo ajustaron aspectos
relacionados con la calidad del mismo, castigando nuevamente al sector.
Cuando Harguindeguy convoca por ley a todos los dirigentes de partidos poli-
ticos, a presentarse ante las autoridades militares mas cercanas a su domicilio,
no dudamos en hacerlo. Junto con Héctor Michelon y Carlitos Dominguez,
fuimos al Escuadron 9 de Gendarmeria de Obera, y aprovechamos la opor-
tunidad para exponer nuestra situacion, y denunciar los abusos de autoridad
ejercidos hacia los compatfieros.

Con la vuelta de la democracia, y Alfonsin en la Presidencia de la Nacion
comenzamos lentamente a reorganizar el MAM con los compafieros que que-
daron. La situacion econdmica se habia agravado y toda la estructura lograda
previa al golpe, se vio devastada. Fuimos pocos los que nos animamos a con-
tinuar con la lucha.

En 1991, marchamos a Posadas para reclamar nuevamente una mejora en el
precio del Té. Después de mas de 10 dias de concentracion en la plaza 9 de
julio nos dieron una audiencia, en la que nos comunicaron que no habia solu-
cion inmediata posible.
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Los efectos de la crisis siguieron castigando a pequefios y medianos produc-
tores, por lo que a fines del afio 1994 volvimos a movilizarnos, para reclamar
nuevamente el precio del té, ya que este continuaba siendo irrisorio y no cu-
bria los costos de produccion, estos dias a la vera de las rutas no arrojaron
los resultados esperados en cuanto a precios de la materia prima, pero fueron
fundamentales en cuanto al proceso de organizaciéon y construccion de una
conciencia de lucha colectiva, que a causa de las sucesivas dictaduras estaba
escondida en el espiritu de la poblacion misionera.

Ya en el 2001 y con los mismos objetivos que en numerosas luchas anteriores
nos concentramos en un gran “TRACTORAZQO” frente a la casa de gobierno
en la Ciudad de Posadas, pero esta vez para reclamar el precio de la Yerba
Mate, vale destacar que en esta oportunidad la asistencia de compafieros fue
mucho mas activa, la cual arrojo resultados contundentes en cuanto a la mejora
en los precios y a la creacion del INYM (Instituto Nacional de la Yerba Mate),
todo este proceso de construccion llevo a que la reducida clase media con sus
organizaciones como APAM, lograra aunar esfuerzos para la construccion del
Mercado Consignatario, Bandera que tuvo al MAM como vanguardia en todos
los tiempos desde su fundacion.

Ademéas de todas las luchas, también considero sumamente relevante el papel
desempefiado por el MAM en la defensa del pequefio productor y de la so-
berania alimentaria, contribuyendo a la creacion de las Ferias Francas como
alternativa econdomica que trascendi6 los limites de la provincia y desembocod
en la constitucion de la Subsecretaria Nacional de Agricultura Familiar, esto
llevé a que los pequeftios productores tuvieran una puerta donde reclamar sus
exclusivos derechos y a traves de esta se logr6 el mercado central de los pe-
queiios productores.

El mejor homenaje que podemos rendir a aquellos compafieros de dejaron su
vida en esta lucha es continuar luchando por la vida.

*Eliceo Baidowski
Obera - Misiones
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Me llamo Carlos Scheifler y puedo
decirlo porque sé quien soy

El abuelo de Carlos, Don Otto Scheifler, fue un inmigrante que junto
con su padre Federico fueron co-fundadores de Puerto Rico.

“La historia de Puerto Rico se remonta a principios de este siglo. El 12 de
octubre de 1919 ingresaron al pais don Federico Scheifler y su hijo Otto con
un permiso oficial otorgado por el Superior Gobierno de la Nacion. Llegaron
por barco-Vapor lberd-en esa época no habia puerto, los barcos llegaban a
San Alberto y de alli por picada se ingresaba a Puerto Rico.

Ellos construyeron una casa de madera-Quinta 68-hasta poder concluir con
la vivienda donde actualmente funciona el “Museo Raices de Puerto Rico”,
cediendo la anterior vivienda al funcionamiento de la Primera Escuela N° 114
fundada el 22 de mayo de 1922 bajo la direccion de la Sra. Delicia de Krieger.
La vivienda en donde actualmente funciona el museo fue construida entre los
arios 1916 y 1918 con el primer arbol que se apeo en Puerto Rico y que fue
el sostén y pilar de la casa. Fue en ésa época que Don Federico Scheifler
culmina la casa y decide radicarse definitivamente en 1920 con su familia, a
la que trae del Brasil.

La actividad laboral en un principio era la de abastecer los barcos-Iberd, Sal-
to Ituzaingo, Lumps, entre otros con lefias para las calderas, y dichos barcos
llevaban desde Posadas alimentos solicitados previamente por las personas
que estaban radicadas o trabajaban alli, como galleta, harina, sal, carne seca,
etc. Asi de a poco esa casa se transformo en un almacén de ramos generales.
En un ultimo parrafo se sostiene.... “Esta propiedad es actualmente patrimo-
nio de todo Puerto Rico y adquiere gran significacion para que las futuras
generaciones observen en ella y en el museo, la historia y el pasado de quienes
fueron los pioneros y fundadores de una comunidad admirada por su trabajo,
desarrollo y prosperidad.” !

! Extraido de los fundamentos que se esgrimen en el Proyecto para declarar de interés provincial
el “Museo Raices” de Puerto Rico de noviembre de 1995, de autoria del entonces diputado
Edmundo Soria Vieta de la Camara de Representantes de la Provincia.
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Carlos naci6 en Posadas, el 21 de septiembre, “dia de la primavera” de 1958 y
vivio los primeros afios de su nifiez junto a su familia en el Barrio Villa Sarita,
recuerda que al salir a la vereda de su casa veia la cancha del Club Guarani
Antonio Franco.

Luego se mudaron a Puerto Rico. El domicilio en el que residian en esa lo-
calidad de la zona centro de Misiones estaba situado en las Av. San Martin y
Culmey detras de la Farmacia Kot.

En 1976, Carlos Scheifler era un joven que tenia 17 afios y vivia con su padre
Alfredo, con su abuela Otilia Martinez y su tnica hermana de 14 afios de nom-
bre Rosa Isabel. De su madre solo recuerda que le dijeron que murié cuando
¢l tenia 4 afios, nunca preguntd mas. Su abuela falleci6 cuando era chico, ella
era oriunda de El Alcazar

Su padre Alfredo pasaba sus dias trabajando como mecanico en un taller, pero
también era chofer y Carlos lo ayudaba mientras continuaba con sus estudios
primarios. Jugaba al fitbol en un campo cercano conocido como el de Avia-
cion.

De como transcurria su vida en ese tiempo, Carlos recuerda

“En aquella época tanto mi padre como yo éramos simpatizantes del Movi-
miento Agrario Misionero de pequerios y medianos productores que comenza-
ron a movilizarse en defensa de sus derechos, para reclamar por lo que creian
justo. De aquel tiempo recuerdo que participabamos de reuniones reservadas
en el Club Victoria, en las que se convocaban infinidad de productores que
como nosotros estaban firmes cuando era necesario pegar carteles a la noche
0 a la madrugada a cualquier hora... ahi estabamos, siempre dispuestos!...
no habia problemas. Para mi era como una diversion y me sentia muy comodo
entre los agricultores. La verdad que no recuerdo nombres de los que partici-
paban eran tantos, y ademds yo era muy joven y pasaron tantos anos...
Cuando se armaba una reunion era impresionante la gente que se juntaba.’

>

Mi primer desgracia

“Fui detenido de manera sorpresiva en los primeros dias de mayo de 1976, en
horas de la mafiana cuando transitaba con mi bicicleta cerca del arco de en-
trada de Puerto Rico, alli fui interceptado por 6 miembros del ejército quienes
me solicitaron mis documentos, los retuvieron y alli nomas me agarraron me
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ataron las manos y encapucharon y a la rastra me subieron y tiraron arriba de
un camion del ejército a quienes pude identificar por los cascos que llevaban
puesto y ademds por la insignia en la puerta de los unimog que era un escudo.
A partir de ese momento quedé en calidad de detenido desaparecido.

Arriba de unimog habia mas milicos quienes me recibieron a los golpes, creo
que viajamos tres horas mds o menos. En el camino ellos iban parando y su-
bian a mas personas, que las iban tirando sobre los que ya estabamos tirados
en el piso y ellos nos pisaban con sus borceguies en la espalda, la cabeza, las
piernas no importaba donde, nosotros ibamos boca abajo.”

Mi paso por el Centro Clandestino de Detencion

“Nos bajan en un lugar tipo galpon, se escuchaba cuando entraban los autos
v el ruido de una puerta que se cerraba, se escuchaban gritos en todo momen-
to, ahi permaneciamos colgados de las mufiecas durante todo el dia, no podia
ver a nadie porque estaba encapuchado, parece que era de noche cuando
llegamos a ese lugar , hasta tiros escuchabamos de madrugada, todo los dias
permaneciamos colgados..

Yo en todo momento escuchaba los gritos, cuando a mi no me tocaban las
torturas escuchaba los lamentos de los torturados que llegaban a pedir que
los maten ante tanta tortura, yo no sé que le preguntaban seguro que lo mismo
que a mi, que me acusaban de subversivo y querian saber ;Donde estan las
armas? y yo nunca habia visto ninguna. Recibimos tantos golpes en todo ese
tiempo, que sinceramente yo no le deseo a nadie que pase por lo que pasamos
nosotros todo era muy feo, en esos tres meses fuimos permanentemente tortu-
rados, colgado de las muiiecas al techo, apenas apoyabamos la punta de los
dedos del pie el suelo, era un martirio. Nos descolgaban para picanearnos
en el piso nomas, sobre trastos que en alguna ocasion sirvio también para
cubrirnos

Por primera vez cuento que el que me ponia siempre las inyecciones que me
dormian, me decia “tranquilo vos vas a salir de aca, tenés que contar todo lo
que sabés asi te largan pronto”, pero de qué iba a hablar si no sabia nada.
Cada vez que me aplicaba una inyeccion, sentia la aguja y después ya queda-
ba listo se ve que era algo fuerte porque te despertabas al otro dia. Tenia una
capucha permanente en la cabeza que me ataban al cuello y un solo agujero
tenia a la altura de la boca para poder tomar agua y poder respirar.

Nunca nos permitieron asearnos solo nos tiraban agua.

Una vez presenti que venian derecho a mi para torturarme y escuche que
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decian” ése también pertenece a “Peczak” y ahi nomas se escucho otra voz
fuerte que venia de afuera que les dijo “a ése no, a ése no, al de alla” y segui
escuchando el ruido de varios borceguies corriendo tras la presa sefialada.
Te picaneaban todos los dias, tengo cicatrices en las nalgas y en la pierna
producidas con la punta de una bayoneta, y una marca en la nariz de un cula-
tazo que me pegaron con una itaka. Una vez estaba sediento y les rogaba por
favor que me traigan agua y vino uno de ellos y me orino en la boca.

La comida era una galleta o un pedazo de pan, a veces te descolgaban y cuan-
do te preparabas para dormir te daban una descarga eléctrica con la picana
v luego te ponian una inyeccion en el brazo que nunca supe de que se trataba,
pero te dormia y al otro dia te despertabas ya colgado de nuevo. Siempre se
dirigian con voz de mando, hablaban fuerte.

Vivias alerta todo el tiempo no sabiendo cuando iba a terminar todo ese ho-
rrov, los nervios estaban presentes siempre.

No escuché en ese lugar voces de mujeres, de hombres si o sea para mi eran
hombres que gritaban, ante cada tortura se escuchaban los lamentos, yo a lo
mejor gritaba también.

Cuando escuchaba que torturaban a los otros... eso era peor..., era mas la
tortura que te producian cuando escuchabas los gritos de otros que cuando te
judeaban a vos, yo pedia siempre a Dios que me lleven a mi para no escuchar
¥y a veces me acobardaba y decia que no.”

La libertad y el comienzo de la segunda parte de mi desgracia

“Habian pasado tres meses de mi secuestro cuando mis carceleros decidieron
liberarme, me dijeron “veni para acd” y me pusieron nuevamente una inyec-
cion y perdi el conocimiento, luego me metieron en el baul de un auto, y cuan-
do me bajaron yo estaba muy mareado , me dijeron “aca esta tu documento y
me pusieron en el bolsillo de la camisa, de ésta te salvaste, pero por tu casa no
te queremos ver por que tu familia y vos van a ser boleta” eso fue bien clarito!,
era de noche, me dejaron tirado a la vera de la ruta 14 cerca de San Vicente
alli me soltaron las manos pero permanecia encapuchado. Esperé un buen
rato para que se alejaran con el auto y luego me saqué las vendas de los ojos.
Al otro dia cuando empezaba a clarear me levanté y empecé a caminar sin
saber que hacer, no se precisar por cuanto tiempo anduve hasta que escuché
ruido de agua y encontré un arroyo, alli tomé con muchas ganas agua con las
manos y me lavé la cara. Estaba bien tonto y me recosté un buen rato, luego
empecé a reaccionar y segui caminando sin rumbo fijo y en un momento me
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siento y miro mi documento y me encuentro con la desagradable sorpresa de
que si bien la foto era la mia mi nombre me fue cambiado y todos los datos
personales eran de otra persona y alli entendi porque ellos me prohibian vol-
ver a mi casa. Y lamentablemente el miedo no me permitio volver, durante todo
este tiempo tenia muchas ganas de ir a ver a mi padre pero sinceramente no
me animé.

Todavia tenia las heridas abiertas que me fueron producidas con una bayoneta
en la nalga y en una pierna cerca de la ingle, aun hoy conservo las marcas.”

34 aiios de vida con identidad falseada

Me meti en la primer tranquera que encontré pedi trabajo y me dieron, Tenia
una sola muda de ropas al principio, de noche lavaba mis prendas y de dia de
nuevo al trabajo.

Asi empecé esta vida que durante 34 afios me tuvo casi siempre metido entre
los montes y realizando las tareas mas pesadas en los obrajes.

La vida de los obrajeros es muy sacrificada, semanas enteras internado den-
tro de los montes, viviendo bajo precarias carpas de plastico para realizar
desmonte o forestacion de eucalipto o pino. Cargando en la espalda la moto-
sierra que pesa 14 kg., con el bidon de nafta en la mano buscando la madera
del arbol requerido, caminando entre arroyos que concentran infinidad de
mariposas multicolores en verano, atravesando cerros, piedras, conviviendo
con chanchos del monte, monos titi, viboras como la yararad crucera, la coral
y viendo siempre, por suerte, solo los rastros de los yaguaretés. La comida
habitual es el reviro, los guisos, el poroto y estamos acomparniados permanen-
temente por el molesto mbarigiii misionero. Fin de semana es sagrado y se
destina para visitar a la familia.

Recuerdo que trabajé también para Carlos Weber, durante 6 o 7 aiios en Puer-
to Libertad, estuve en los obrajes en Fracran, Colonia Oasis, en Jardin Amé-
rica, en Cerro Cord en la forestacion de Don Bernardo Lagier, en todos esos
lugares trabajé y en algunos tuve recibo de sueldo con mi identidad falseada.
Hasta el dia de hoy siento dolores en las muriecas a causa de haber estado col-
gado, cuando trabajo con la motosierra se acentuan estos dolores y me tengo
que hacer masajes permanentemente.

El miedo fue mas fuerte
“Siempre tuve mucho miedo de contar esta historia, estando en la zona de
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obrajes en PuertoLibertad, en los afios 90 una vez conté a mis comparieros de
trabajo y les manifesté que queria recuperar mi identidad, pero ellos me dije-
ron que no me iban a creer y que me iban a pedir testigos y a mi me detuvieron
solo, nadie presencio mi secuestro es decir yo no pude ver a nadie para tenerlo
como testigo... y eso a mi me acobardo ademas el recuerdo del horror por el
que habia pasado siempre estuvo presente......

El afio pasado estaba mi suegro con otros comparieros changarines en el
obraje en San Pedro en donde trabajo y él conto esta historia y fue un Sr. de
apellido Cantini quien le dijo que en el Paraje Las Minas distante a treinta
kilometros, conocia a una persona que con su familia habian pasado por una
situacion parecida. Un dia de lluvia un cuiiado se ofreciéo a acompariarme y
fuimos a lomo de caballo hasta el destino sefialado, atravesamos montes, pi-
cadas, arroyos durante varias horas y llegamos a la casa de Mili de Olivera,
quien nos conto de los padecimientos de su familia a causa de la dictadura
cuando vivian en Pindaiti, Aristobulo del Valle y luego me facilito el teléfono
de su hermana Beatriz de Olivera que residia en Posadas.

La verdad que en Beatriz encontré una buena compariera que me escuché por
teléfono con atencion y respeto y me dijo que viajaria a San Pedro. Unos dias
después cumplio con su palabra y llego hasta mi lugar de residencia y me
explico que debia hacer la denuncia de los hechos que padeci en el Juzgado
de Posadas. Luego conoci a través de ella a Graciela, a la historiadora Yoly
v al Doctor Canteli quien ahora me defiende, a todos ellos mi agradecimiento
por su ayuda’.

En busqueda de mi identidad robada

En el mes de mayo del 2011 y con un fuerte apoyo de mi familia, viajé a Posa-
das y me presenté a testimoniar esta historia para poder recuperar mi identi-
dad ante la Fiscalia Federal en Posadas y fui atendido por el Dr. Diego Sther.
Luego aproveché para ir a ver en esa misma Ciudad a la hermana de mi padre
de nombre Rosa Epifania Scheifler que tiene 70 afios a la que no veia hacia
34 arios, ella primero se estremecio al verme, se emociono mucho, no sabia
que hacer, me conto que mi padre siempre me busco, sin entender mi ausen-
cia, pero de esa busqueda no quedaron registros, no hay nada escrito luego él
se enfermo mucho y ella lo cuido hasta el final. Hace unos meses a ella le dio
un derrame y ahora esta delicada de salud y yo no la quiero molestar mas con
preguntas. La ultima vez que vi a mi padre él tenia 44 arios.

Tambiéen me conto que a mi hermana la llevaron de muy nifia a Buenos Aires.
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Tengo otra tia de nombre Dolores Schiefler que vive en El Alcazary pronto voy
a ir a verla, también esta muy viejita.

Hoy volvi a ser un hombre feliz

Luego de 7 meses fui informado, que fueron corroboradas todas las pruebas
por mi aportadas, mi nombre, el numero de documento nacional de identidad
y mis huellas dactilares coincidian y a través del juez Federal Claudio Chdvez
en un acto muy emotivo en el Juzgado Federal me restituyeron la identidad
otorgandome un nuevo DNI y volvi a ser Carlos Scheifler.

Mi pesadilla, 34 arios después llego a su fin.

Ahora debo inscribir a mis hijos con mi apellido, recuperar el vinculo con mi
familia y con mi hermana que ya me han informado que estan todos en Misio-
nes y después empezar de nuevo mirando hacia delante.

Lo unico que les pido es que no dejemos que la democracia se caiga, yo escu-
cho decir a mucha gente que desea que vuelvan los militares para que se ter-
minen los vagos, pero los jovenes por falta de oportunidades de trabajo estan
horas sin hacer algo. En San Pedro por ejemplo podes hacer changas en la
época de cosecha del tabaco, o sino tu destino esta en los obrajes, internarte
en los montes y sacar los pesados rollos, otra cosa no hay y que esperanza
puede tener un joven con esta realidad.

Algo tan esperado como fue recuperar mi identidad, me permite decir que a
pesar de todo el infierno que he vivido, he vuelto a ser un hombre feliz.

Carlos Scheifler junto
a su esposa Ana y su
hijo Tomas.
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¢A quienes beneficiaron
las dictaduras?

Por Alberto Krujoski*

“Estas lineas estan dedicadas a todos aquellos militantes que han sufrido per-
secuciones gremiales y politicas, sobre todo aquellos que no han podido contar
su historia”

Traigo a mi memoria el afio 1971 a mediados del mes de marzo, el dia en que
me encontraba en mi casa trabajando en el tesal de mi padre, cuando recibo
la visita de Juan Carlos Hurbani y Juan Carlos Berent, quienes me explicaron
sobre la iniciativa de crear un gremio de pequefios y medianos productores
de Misiones.

Debo aclarar que las discusiones con los compaiieros Pedro Peczak y Euge-
nio Kasalaba sobre los problemas del sector agrario, ya se realizaban en afios
anteriores a la consolidacion del MAM (Movimiento Agrario Misionero) pues
es asi que recuerdo que alrededor del afio 1966 en adelante, nos reunimos en
la Iglesia de San Pedro y San Pablo también en la del Rito Vicentino de Flo-
rentino Ameguino. Se discutian sobre problemas tales como: la prohibicion de
cosecha de Yerba Mate (1966), la baja de precios de los productos de mayor
producciéon en ese entonces como el tabaco, la yerba mate, el tung, entre otros.
También habia problemas en el CRYM (Comision Reguladora de Yerba Mate),
que se atrasaba con los pagos de la yerba prendada que le correspondia al
productor, pues lo grandes molineros compraban yerba canchada a largo pla-
70, esto produjo un mercado paralelo deficiente y en negro con la compra de
palitos y yerba en negro, con irregularidades en el tiempo y forma en los pagos
a los productores.

Fueron los anteriores problemas nombrados y también otros tantos factores,
los que impulsaron a la creacion del MAM, que fue conformado por un grupo
de jovenes productores e hijos de productores. Se realizdé una asamblea con
mas de 60 delegados electos por sus productores de las diferentes regiones de
la provincia.
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Fue elegido como Secretario General de la Organizacion, el compaiero Pedro
Peczak, yo fui nombrado como miembro de la comision directiva.

Cada uno del los miembros electos, cumplian funciones como la promocion
y construccion de nticleos de base en las distintas zonas. En cuanto a mi si-
tuacion no me fue dificil lograr esas funciones, dado que conocia a los socios
de la Cooperativa Picada Libertad y Cooperativa Obera, pues con mi padre
estdbamos vinculadas a las mismas.

A medida que se trabajaba sobre estas cuestiones en cada uno de los nucleos
se presentaba nuevos problemas siempre en relacion a la agricultura y pro-
duccion agraria.

La organizacién conformada, contaba con varios asesores a saber Michel
Guilbart, sacerdotes Alberto Marquievich, Jos¢ Cherepak y Hugo Mathot, la
Sefiora Liliana Adoryan, Pablo Fernandez Long, el doctor Moreira Miguel,
el Doctor Enriquez .Fueron charlas inolvidables las brindadas por el Doctor
Vasiliades que nos ayudaban a generar conciencias criticas.

Destacados fueron también los aportes que nos llegaron a través del Ingeniero
Agréonomo actualmente Rector del IEA (Instituto de Ensefianza Agricola de
Bonpland) Molina y del Ingeniero Rosenfeld, quienes nos capacitaron sobre
nuevas alternativas de produccion.

Estela Urdanis, se distinguia escribiendo como periodista en el periddico
“Amanecer Agrario”

En las reuniones de capacitacion aprendimos que son los subsidios, los reinte-
gros, las retenciones, y el papel que cumplia el Estado en cuanto a las funcio-
nes del IAPI y la Junta Nacional de Granos.

Recuerdo que las movilizaciones de productores y obreros rurales fueron los
mas numerosos para la época, esto nos trajo muchisimas satisfacciones como
también angustias, pes muchos productores no lograban entendernos.

En 1973 con las elecciones democraticas, y la asuncion del Gobernador Pro-
vincial, tuve el honor de representar al movimiento junto con Anselmo Hi-
ppler, desde ese momento mi vida hasta el dia de la fecha, se vincula a la pro-
duccion agraria y a los productores, con la creacion del IPICA, con la creacion
de la Ley del Té numero 449, acopio de tabaco criollo misionero como empre-
sa testigo EMATEC, cooperativa de consumo San Vicente, controladores de té
acopio y secadores, donde el 76 fui cesado.

El 24 de marzo de 1976, por la mafiana nos encontrabamos en la sede del
MAM, cuando una patrulla de Gendarmeria ingresa al lugar, llevandonos a to-
dos los hombres que estadbamos presentes Michel, Moncho Enriquez, Serevim
Mauricio, Androschuck Matias, Hartman Antonio y no recuerdo el nombre de
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un productor de San Vicente; pues ¢l estaba presente porque en ese dia se pla-
nificaria el acopio del Criollo Misionero por el IPICA en San Vicente.
Dos de nuestros compaieros Bonifacio Flores y Eugenio Kasalaba llegaron
tarde y se encontraron con la patrulla controlando a una empleada de Michel
con sus pequefios hijos. A nosotros nos llevaron a Gendarmeria Nacional de
Oberd a cada uno nos hicieron las fichas. Luego nos liberaron y es ahi don-
de queda detenido Ramoén “Moncho” Enriquez y su mujer Carmen y Michel
Guilbart y su mujer Liliana ,desde entonces las reuniones del MAM fueron
prohibidas y nuestros militantes perseguidos

iTodo por algo sera!, joh patria mia dirigida desde el afio 1935 por la oligar-
quia y fusiles!.
A fines de 1976 fue asesinado nuestro compafiero Pedro Peczak, en el momen-
to de su velatorio recuerdo que lo trajeron en un cajon blindado, nosotros con
un profundo dolor y desconcierto queriamos brindarle una digna despedida, es
por ello que salimos a buscar sacerdotes o religiosos que le dieran el Gltimo
adids a Pedro, pero a pesar de los intentos, ninguno de los curas a los que ha-
blamos se animaron a presentarse en el velorio. Nos encontrabamos presentes
17 personas en la dolorosa despedida a nuestro compafiero, entre ellos recuer-
do a Eugenio Kasalaba, Chicho Bonifacio Flores y Angel Grahl.
Fue en ése momento que entendimos lo que estaba sucediendo en nuestra Ar-
gentina y por lo tanto en nuestra provincia, de todos modos ya nos esperaba-
mos lo peor.
El 11 de febrero del afio 1977 a las 10,30 hs. me encontraba trabajando en el ta-
bacal en un lote que mi padre alquilaba cuando aparece un grupo de gendarmes
que me vendaron los ojos y me subieron a un mévil Ford F100 color verde.
Pude darme cuenta que habian otras personas subidas, a todos nos taparon con
una carpa, todavia recuerdo que el fuerte olor a sudor se mezclaba con el del
tabaco criollo, estaba impregnado en las ropas de los trabajadores rurales, sin
dudas fue uno de los momentos mas aterradores de mi vida.
Ese mismo dia, tres horas después me bajan del movil, sabia que estdbamos
en Puerto Rosario en el Municipio de Ameghino pues yo conocia el lugar,
entre patadas e insultos uno de los gendarmes con voz de mando me grita que
me levante y que corra hacia el lado del monte, a lo que le contesto que yo no
tenia motivos para escaparme porque no habia matado a nadie y por lo tanto
me negué a salir corriendo. Entonces nuevamente y de muy mala manera me
suben al camion.
Después de varios dias fui trasladado a la sede de la Gendarmeria Nacional en
Posadas, en la calle Alvear y Félix de Azara, recordar las torturas a las que fui-
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mos sometidos en ese lugar hasta hoy me resulta muy doloroso. Las practicas
de Submarino que nos imponian cada 6 o cada 12 hs, durante 15 dias fueron
traumaticas para todos, ya que las mismas consistian en introducirnos la cabe-
za dentro de un tacho con agua y mantenernos en esa situacion hasta ponernos
al borde de la muerte por asfixia, parecia que nos iba a estallar los pulmones.
Debo recordar que ademas estdbamos con las manos esposadas atras en forma
permanentemente.

Después de veintidos dias de estar detenido me sacan las vendas y reconozco a
Mikoluk José, y a Genesini, un delegado del MAM que era de extraccion pero-
nista. Mikoluk era su ayudante y pertenecia al PC. En ese lugar habia muchas
personas mas a quienes pude ver diseminadas por todo el patio.

Los gendarmes me hicieron firmar un papel en donde decia claramente que de-
bia colaborar con ellos con la recomendacion que no podia ausentarme del pais
y que ademads debia presentarme cada 15 dias en las instalaciones de la Gen-
darmeria con sede en Obera en una especie de libertad vigilada. En esa condi-
cion permaneci hasta mediados del afio 1981.

Confieso que tenia muchas ganas de abandonar el pais, algunos viajes que
realicé al Brasil era buscando un nuevo paradero, pero mi familia peso6 fuerte
porque ademas yo era el mayor de los hermanos.

En mi pueblo cal¢6 fuerte el miedo en la gente, la propaganda de los represores
a través de los medios ayudo a generarlo. Podia decir que yo era un gran des-
conocido, muchos trataban de no saludarme, incluso tampoco mirarme.

El compafiero Mitchel estaba detenido en la Carcel de Candelaria, lo expulsan
del pais por su condicion de extranjero. Antes de su partida lo fuimos a ver con
Eugenio Kasalaba en Posadas, alli nos cuenta sobre su situacion y la de los
demas compaiieros presos. También nos dio su promesa de regresar al pais en
cuanto pudiera.

En el ano 1978, la mujer de Mitchel viene desde Francia a Encarnacion Para-
guay, alli nos pudimos reencontrar y la verdad que nos trasmitido muchas es-
peranzas y detalles de la contundente lucha que estaban llevando adelante los
exiliados en Europa, con respecto a las violaciones de los derechos humanos
en nuestro pais.

También viene a mis recuerdos el encuentro que tuvimos con Pérez Esquivel,
propiciado por los sacerdotes Ricardo Buiac y Monsefior Kémerer y del que
particip6é mi novia, que hoy es mi esposa.

En 1982, las cosas empezaron a cambiar, el gobierno antidemocratico anuncid
el llamado a elecciones. Los yanquis querian gobiernos democraticos en Ame-
rica Latina y en lo posible liberales de derecha.
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Después del regreso de Mitchel al pais en 1984, la libertad del Doctor Moncho
Enriquez, de los compafieros Enrique Peczak, Berent y de Susana Benedetti,
entre otros, volvimos a reorganizar al MAM. También se suman Bonifacio
Flores y Eugenio Kasalaba.

Todos entendimos la importancia de unir fuerzas para reivindicar los valores
de la DEMOCRACIA perdidos con la dictadura.

En 1987 fui reincorporado al trabajo formal en el IFAIL

Por ultimo no quiero dejar de recordar la represion de 1936, que luego se co-
nocié como la Masacre de Obera en la década infame para que sepan que en
Misiones hubo y hay hombres y mujeres que lucharon y siguen la lucha por la
Justicia Social y por el bienestar del pueblo misionero.

La Cooperativa de Obera contaba entonces con 9.000 socios, y la de Picada
Libertad con 3000, y otras tales como la de Eldorado y Montecarlo todas be-
neficiaban al pequefio y mediano productor.

Soy de los que creen que las democracias son la mejor opcion para los pueblos
organizados. Por ultimo diganme ustedes ;A QUIENES BENEFICIARON
SIEMPRE LAS DICTADURAS?. Seguro que al pueblo no...

* Alberto Krujoski
Militante Peronista, fundador del MAM, defensor de pequerios y medianos
productores.
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De la militancia agraria a la politica

Por Alberto Bajura

Contaba yo con 20 afios cuando empecé a luchar junto a mis com-
pafieros, para mejorar las condiciones en la que nos encontrabamos los agri-
cultores en Misiones. El gobernador de esa época en la que empezamos con
el movimiento agrario, era Ripoll y recuerdo que en un acto realizado en Po-
sadas y para el cual movilizamos miles de agricultores a la plaza enfrente de
la catedral, hasta alli en el sector del palco se acerco y dio un discurso para
saludarnos luego de una reunion realizada en su despacho entre nuestros repre-
sentantes y los representantes de la dirigencia patronal de los productos como
el té y la yerba.

Foto tomada en el Km. 40 en Alem en 1973, yendo a una movilizaciéon a Posadas,
en el camion de la familia Grutke.
Presentes: Eugenio y Sofia Kasalaba, Pedro Sczerbaczuk, Angel Grahl, Enrique Peczak, 3 her-
manos Grutke, Basilio, Alberto y Anastacia Bajura, Estanislada Moravinski, Teodoro Bajura,
Lito Wong y Runge.
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En esa reunion nuestros compaieros supieron demostrar con documentos que
podian pagarnos mejor por nuestros productos. Y después volvimos tranquilos
y empezamos a trabajar con la gente con el MAM, éramos muchos junto a
Pedro y luego se sumo Enrique Peczak.

Llegébamos a todos los parajes y lugares como por ejemplo Puerto Rico, alli
se suman los hermanos Anselmo y Valdimiro Hippler, excelentes luchadores.
También recuerdo a los hermanos Cieplinski muy valientes los dos y verdade-
ros militantes Convocabamos a mucha gente, teniamos muchas esperanzas en
que podiamos revertir la situacion de tanta desproteccion que teniamos como
trabajadores rurales. Asi con el nacimiento de cada nucleo que ibamos forman-
do afio tras afio, fue creciendo y teniendo protagonismo el movimiento agrario.

Partido Auténtico

Fue cuando se formo el Partido Auténtico, si ahi fue que empezamos a laburar
fuerte para llevar a Pedro Peczak como candidato a vice- gobernador. Traba-
jamos en las colonias con los vecinos, los amigos, los agricultores para sumar
votos viste...bueno el candidato a gobernador de la formula que con éliba era
de la Tercera Posicion, Teofilo Puentes era su nombre.

Pedro era mas peronista que otra gente y que otra cosa, ademas en ese tiempo
era la época en que volviamos a tener esperanzas de que se podia llevar ade-
lante las politicas de Evita y de Perén también, y bueno mi mama fue siempre
Peronista por eso ella siempre se acordaba de esa época, del derecho al voto de
las mujeres, de la provision de libros...

Pedro nos invita a mi mama Estanislada y a mi para que seamos fiscales de
mesa, y la verdad es que nosotros nunca fuimos fiscales de mesa, ;que ibamos
a saber de eso?, si siempre fuimos una familia que se dedicaba de lleno a las
actividades del agro, a las luchas para obtener mejores precios para nuestros
productos, pero igual aceptamos, teniamos muchas esperanzas en ¢l, y asi fue
que nos formamos y a mi mama le toco una escuela en Obera y a mi me toco
ir a otra que se encontraba de la Terminal para abajo, atrds de la avenida,
en la Escuela 305 “Fragata Hércules”. Asi nos iniciamos como fiscales de
mesa defendiendo la lista de Pedro Peczak, quien iba acompafiado por varios
representantes de la clase trabajadora y de otras personas que estaban con el
otro partido, la gente se portaba bien sin agravios, estaba todo muy bien, y los
agrarios también estdbamos conformes, y bueno por ultimo nos toco realizar
los computos para ver los resultados de las urnas.
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Y asi empezamos a trabajar en algo nuevo para nosotros como era un partido
politico, y bueno ahi estdbamos en el conteo de los votos, y la verdad sacamos
buenos resultados y se gano muy bien dentro de todo pudimos poner dos di-
putados y desde ahi empezo6 a mejorar la situacion, teniamos mas peso en Po-
sadas y la gente empezo6 a trabajar mejor. Fue una hermosa época, ver a tanta
gente movilizada, convencida de lo que queria y porqué luchaba.

Golpe a golpe

Después se vino el famoso Golpe de Estado y empez6 una nueva lucha, ya
que habia que proteger a nuestros compafieros y empezamos a organizar sus
traslados a distintos lugares de la provincia con el objetivo de preservarlos de
la represion que en nuestra provincia también ya empezaba a causar terribles
estragos.

Era un dia jueves después del golpe, el 1° de mayo cuando viene Enrique Pe-
czac y me dice que teniamos que hacer una gauchada y bueno le dije jvamos
a hacerlo! y era para empezar a llevarle mercaderias a la noche a Pedro, quien
era intensamente buscado y debia esconderse en diferentes campamentos le-
vantados en las chacras de agricultores que lo protegian solidariamente.
Fuimos a comprar mercaderias cargamos y ahi nos fuimos de tardecita, eso fue
en los Cedrales en Campo Viera, era la chacra de Grumwel ahi estaba Pedro
y seflora, Susana Ferreira, el maestro Juan Figueredo, Pérez Rueda también
estaba ahi, después estaba otro compafiero llamado Sanayvida un militante
que estaba en la chacra de Enrique plantando tomates, era un muchacho joven
tenia su parejita, el era paraguayo, por suerte pudo sobrevivir al terror sin ser
detenido.

Mi primera detencion

Y bueno ahi dejamos la camioneta en la chacra de Grumwel, y al hombro
cargamos las mercaderias para llegar hasta dentro del monte en donde estaba el
campamento de los compaiieros, yo les llevé aceite, arroz, carne también, era
solo para pasar unos dias, ademas siempre los duefios de las chacras también
colaboraban con algo. Mientras estaba yo ocupado en esta tarea, vino un sefior
paraguayo cufiado de Grumwel , anota la patente de mi camioneta se dirige a
la comisaria y nos denuncia. Al tercer dia me llega una citacion de la policia
en Ameghino para que me presente en la Comisaria de Campo Viera, y yo no
podia en ese momento y en circunstancia en que me dirigia a Obera, ahi me
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detuvieron. Eso fue en mayo del 76.

Me subieron a la camioneta y me llevaron a Campo Viera, me alojaron en un
calabozo y ahi no se podia dormir, yo habia sido detenido un lunes y me larga-
ron el sdbado a la tardecita, cada vez que me acostaba, a la mafiana amanecia
con la cara toda hinchada porque el calabozo estaba plagado de chinches y sin
embargo me dejaron ahi tirado.

Todas las noches entre las 24:00 hs a las 1 hs. de la madrugada venian los del
ejército y me cagaban a palo y me preguntaban por Pedro, y yo les contestaba
que no sabia nada de él. Era el Dia de la Policia” y los colonos les donaron
cinco o seis lechones para festejar su dia. Hacia mucho calor y a mi me tenian
al lado de los chanchos espantando las moscas porque ya estaban faenados.
Después de tantos dias en que fui golpeado, me creyeron y me sacaron del
calabozo, el comisario me vuelve a hacer preguntas a las tres de la tarde, y
luego dice “vos no tenés nada que ver” y me largaron el 7 de mayo “Dia de la
Policia”.

Después no me molestaron mas por un buen tiempo. Ni bien recobr¢ la libertad
fui pronto a contarle a Enrique lo que habia pasado y al tomar conocimiento
de la noticia decidié que habia que trasladar pronto a Pedro a otra chacra en
Jardin América.

Nos juntamos con Enrique para ver que podiamos hacer.

La huida empezaba a ser permanente...

Otro dia les iba llevando hacia Jardin América a todos los compafieros que
estaban escondidos, y al llegar a Aristobulo (caracola) rompi la correa de la
camioneta dodge con toda la gente arriba. Fue una situacion que nos dejéo muy
nerviosos, bueno lamentablemente debia ir a una estacion de servicios, antes
los bajé a todos y se escondieron en el monte adonde esta el mirador ahora y
me dirigi a la estacion de servicio la gente me miraba de forma extrafia en ese
momento, en la caja de la camioneta tenia bolsas de arena que la usabamos
como proteccion, era como las una de la madrugada y estaba todo cerrado, lue-
g0 vino un camidn y una persona me dice que tenia una correa gracias a Dios!
Agarré la correa aflojé un poco el alternador y por suerte calzd, ahi volvi por
mis pasajeros y seguimos camino, les bajé en el campamento en esa oportuni-
dad en Jardin América. Cada vez que se veia medio peligrosa la situacion, se
decidia trasladarlos en el momento que podiamos.

En otra oportunidad les llevé de lo de Grumwel hasta Torta Quemada en Aca-
ragud y ahi cayo preso Andrujovich y quedo un buen tiempo detenido. Luego
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les lleve a Jardin América y después de vuelta a Obera y contentos fuimos a
llevarles mercaderias. En Obera habia dos mercaditos que conocian bien a
Pedro, y nos proveian de mercaderias gratuitamente, ya no estan mas esos
negocios lamentablemente.

A Susana Benedetti, también en una oportunidad la trasladé desde Campo Vie-
ra pasamos Aristobulo, a una chacra en Pindaiti. Recién estaban haciendo el
asfalto nuevo en la Ruta 7.

La cosa cada vez se iba poniendo mas fea, en octubre empezo a ponerse bravo,
empezaron a ser detenidos mas compafieros y bueno empezo6 el tema mas bra-
vo. Fui a trabajar a lo de mi hermana Anastacia en Los Helechos a cosechar
té y fue hasta alli donde llega mi hermana Mirta para avisarme que habian
llegado centenares de milicos del ejército a nuestra chacra buscandome...yo
vuelvo a la nochecita y entro por atras a nuestra chacra , ya no estaban mas ,no
sabia que estaba tan jodida la situacion y decidi al otro dia seguir trabajando
en la chacra de Anastacia. El 19 de octubre cae Enrique Peczak en su chacra
junto con Jorge Gonzalez y a mi no me fueron a tocar.

El dia siguiente, estaba pautado que debiamos buscar a Pelo, Pelito, Pelusa y
el Oreja Barrios, en el cruce de Garupa, lamentablemente pronto la suerte me
iba a jugar en contra y no pude llegar a la cita.

Y el sabado siguiente sali a dar unas vueltas por ahi, decidi visitar a una amiga
en Villa Armonia entre Alem y Ober4, llovia mucho y en eso veo que venia un
hombre que me para y me comenta que venia caminando hacia mucho tiempo,
que no pasaba ningun colectivo y me pregunto si le podia acercar a Obera, no
lo conocia al hombre pero decidi llevarlo porque siempre fui asi solidario y
como tenia la camioneta no habia drama. Le dejé en el kilémetro 0, luego entro
a Obera paro a cargar combustible y me voy hacia Alem cuando me dirijo ha-
cia el centro, frente al Cementerio Sueco estaba una pinza de la gendarmeria.
Ahi me pidieron documento y el carnet de conducir, y uno de los guardias va'y
le trasmite algo a su jefe quien viene y me dice me “asi que vos sos el famoso
Bajura, sabés porque te detenemos? No, les dije y me agarraron y tumbaron
al costado de la camioneta y me tiraron adentro de una ford, me cubrieron con
un pulloéver la cabeza y los milicos me pusieron sus pies arriba. Sabia que eran
de gendarmeria con asiento en Obera, porque el que estaba adentro del auto me
dijo que era el jefe de ellos.

En el camino entre el cementerio Sueco y el centro, ¢l jefe me pregunta si yo
era pariente de Patura de Encarnacion y yo le contesté —“'Si, es primo de mi
papa” (en realidad fue una mentirita mia para zafar), -ah/- me dice el jefe,
-“es muy buena gente, es muy amigo mio, ;jhace mucho que no lo ves? ’- Y
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le contesté —“como dos o tres meses que no lo veo jpor qué?”’, y me contesta
—“porque esta bastante enfermo el hombre, vas a tener que ir a visitarle”.

Y ahi me bajaron en el Escuadron 9 de Gendarmeria en Obera, me dejaron en
una pieza llena de bolsas, solo, sin ropa, sin esposas, ahi estuve mas o menos
hasta las una de la madruga. Luego me trasladan en mi camioneta Dodge es-
posado, junto a Holot, uno iba manejando, el otro en la puerta, yo en el medio
y habian otros dos milicos arriba con las puertas abiertas..

Cuando saliamos veo que traen a Andrujovich

Centro Clandestino de Detencion Policia Federal Seccional Posadas

Nos llevan a la Delegacion de la Policia Federal en Posadas y me dicen: “Mira
acd se pone peor, acd no es joda, eh!” Pude ver a Julio Gomez. Después entran
hacia la derecha en una celda, luego uno se acerca con una coca y un sandwich
en la mano, esto fue entre las 14:00 hs y 15:00 hs era un dia domingo cuando
me sacan y me llevan a un lugar atras de la guardia y mojan una toalla que ex-
tienden arriba de una mesa grande también mojada, me ponen arriba desnudo
y con una picana empiezan a pasarme electricidad a 220 por todo el cuerpo
mientras ponian la musica a todo volumen. Yo estaba sin vendas y pude ver la
cara del tipo, que era un hombre grande de vaqueros y me interrogaban para
que diga: ;que estabas haciendo? Y; Donde estd Pedro? y le contesté: que
hace rato no lo veia no se donde estaba, me dejaron de torturar después de un
largo tiempo y al rato escucho que llega Milagros Palacios que luego supe que
en ese lugar la habian quemado con agua caliente y luego le seguian pica-
neando con electricidad, golpeado, aunque, en realidad ahora que lo recuerdo
estaba vendado, yo escuche que se acercaba una chica, y ahi la escuche a ella
decir a los gritos “;que hijos de putas que son!”.

Habian caido todos los compaiieros, yo estaba vendado sé que habia gente por
que se escuchaban las voces de muchas personas que producto de la tortura
hablaban, gritaban, casi una semana fui torturado todos los dias y todo el in-
terrogatorio estaba referido a Pedro, y yo siempre le contestaba que no sabia
donde estaba €1, ahi se acerca uno de los milicos y me dice “No mientas si vos

’

le llevabas mercaderias a Pedro y vos sabés donde se encuentra”.

Centro Clandestino Detencion ex Destacamento de Prefectura de Santa
Ana

Al final deciden llevarnos al Destacamento de Prefectura de Santa Ana, cuan-
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do llegamos se escuchaba el croar de las ranas y el ruido del agua del Rio Pa-
rana muy cerca, fue en ese lugar que un milico me dice Jasi que vos no sabés
nada? Yo le contesté¢ que no, y el milico les ordend que me sigan torturando
y ellos se ensafiaron en su trabajo, y yo entre tanta tortura y golpes trataba de
pensar que podia hacer por Pedro para que se salve.

Después de eso me dicen que les lleve hasta el campamento de Pedro y yo de-
cidi llevarles a Torta Quemada por detras de Pindaiti para darle tiempo a Pedro
a que se ponga a salvo ya que suponia que la gente le iba a comentar a ¢l que
lo andaban buscando, yo no sé quien estaba conmigo, ellos podian aprovechar
para fusilarnos a todos juntos. Ademas pude darme cuenta por lo que hablaban
que ya habian fusilado a algunos. Ellos se dieron cuenta que alli no estaba y
decidieron que era un buen momento para llevarme a pasear, llegamos a una
chacra y me sacan la venda y me dicen: ;donde estd Pedro? y yo le respondo:
Que se yo donde esta Pedro, ustedes me obligan a mentir, ;Como que no sabes
donde estd?.

Luego con el movil salimos de esa chacra que no se de quien eray mas o me-
nos a 500 metros del lugar, me bajan de la camioneta y toman energia eléctrica
de las bujias de la camioneta y ahi me torturaron con picanas en el ombligo,
y después me atan con una soga atras de la camioneta yo estaba tirado en el
suelo destruido ya que venia de varios dias en los que me aplicaban descargas
eléctricas, golpes de pufio y de patadas sin pausa. Encienden la camioneta
y me empiezan a arrastrar por el suelo unos 300 metros mas o menos, atras
nuestro una cantidad importante de efectivos del ejército se movian en siete
unimog. Luego me suben a la camioneta yo estaba en estado lamentable, el
dolor era insoportable yo estaba vendado y en ese momento se escuchan unos
tiros cerca y le agarran a Holot Adan en su chacra en Pindaiti y €l asustado por
el tiro empieza a correr y cae, después le preguntan por Pedro y ¢l le contesta
“ahi esta” sefialando un lugar a quinientos metros, ese lugar era la chacra de
Geraldo Olivera.

Por suerte antes de que llegue el ejército a la chacra de Olivera, Pedro desde su
campamento escucha los disparos y logran escaparse, ellos solo encontraron la
carpa en donde seguia encendido el fogon.

Centro Clandestino de Detencién Pindayti
Mas adelante, y en ese mismo lugar, me cagan a palos y me cuelgan a una
planta de tung con los pies para arriba, yo pedia por favor si podian darme un

poco de agua y ellos me tiraban agua alrededor, y me seguian pegando, eso me
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torturaba aun maés, recuerdo que estaba un sobrino de mi hermana en el ejército
y fue el quien después me cont6 todo, lastima que ya fallecid

Centro Clandestino de Detencién Acaragua

Después cuando me llevaron al campamento de Acaragud, me vuelven a arras-
trar por el pasto nuevamente. Senti que me pusieron algo frio en la cabeza que
supuse que era una pistola, era demasiado el dolor que sentia y pedi que me
maten, si yo no habia hecho nada malo a nadie les dije, para qué iba a seguir
sufriendo, para qué iba a seguir viviendo en esas condiciones...

En ese centro clandestino de detencion habia un jefe del ejército con dos es-
trellas grandes que me arranca las vendas y me dice, “;asi que vos h.d.p. no le
viste a Pedro Peczak?, ahora st ya no vas a ver a nadie mds, vas a perder la
vista” y me pone dos bodoques de barro en los ojos y arriba me atan las ven-
das bien fuerte para destruirme la vista y a medida que se iba secando el barro
me producia un dolor indescriptible en los ojos. Ahi empezaron a servir mate
cocido y galleta y estaba un soldado que nos puso las esposas con las manos
hacia delante para tomar el mate cocido y ahi le digo “Sesior” ;que pasa? me
contesta, ;jserd que me puede hacer la gauchada y limpiarme los ojos porque
tengo “sucierita” y me pica la vista?, y no me contestd nada se da media
vuelta y se fue, yo me quedé en el molde y a las dos horas vuelve y me toca la
espalda y me dice te voy a limpiar los ojos, pero no me mires, y mediante que
me lavo los ojos los salvé, después pude ver bien.

Centro Clandestino de Detencion Jefatura de Policia

Después nos trasladaron desde el campamento de Acaragua a Posadas y alli
nuestro destino fue la Jefatura de Policia de Misiones nos depositaron en una
pieza grande, ahi caimos todos encapuchados, estdbamos amontonados. Alli
empezaron a servir la comida los hermanos Cieplinski, siempre eran guisos
ensopados. Habia uno de los hermanos Hippler que estudiaba para cura y es-
taba preso con nosotros.

En ese lugar la rutina de las torturas se repitieron.

Hermanados por los infortunios

A los siete los afos de edad, a mi me agarr6 paralisis por la poliomielitis. En
casa me curaban lavandome con diferentes tipos de yuyos, y luego me llevaron
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al Hospital Madariaga en Posadas donde estuve internado durante un afo. Yo
no caminaba porque me habia afectado medio cuerpo, el brazo y toda la parte
derecha.

En ese centro de salud, frente a mi cama, estaba internado otro chiquito, que
también estaba con los miembros paralizados, a ¢l le habia afectado la misma
enfermedad pero en todo el cuerpo.

Una manana empecé a caminar y las monjas que me cuidaban empezaron a
llorar de alegria, paso el tiempo, yo salgo de la internacion y vuelvo a mi casa
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Pégina del libro “Las Polémicas de Jauretche” de Norberto Galazo con mensajes de sus
compaifieros presos el dia que Alberto Bajura recuper? su libertad
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en la chacra.

Luego pasaron décadas, lleg6 la dictadura también en Misiones y me detuvie-
ron.

Entre los familiares que visitaban a sus hijos presos en la carcel, mi madre y
Laura Varela de Avalos se reconocieron, ambas veinte afios antes eran aquellas
madres que luchaban por mejorar la situacion de salud de sus hijos afectados
por la polio en aquel hospital de Posadas.

En la carcel y por disposicion de la Cruz Roja que nos visitaba, nos llevaban
siempre juntos a Pedrito Avalos y a mi a distintos hospitales para ser atendi-
dos. En la carcel de Caseros estuvimos todo el tiempo internados en el hospital
de la unidad penal, nos sentiamos muy bien ya que habian varios guardiacar-
celes que entraban cantando la marcha peronista después nos contaron que
antes de ingresar al servicio penitenciario ellos habian pertenecido a las ligas
agrarias chaquefas.

Pedrito Avalos y yo, al enterarnos de nuestras historias compartidas desde
temprana edad, sentimos que la vida se empecinaba en juntarnos hermanados
por la militancia y por los infortunios.

Recorri todas las unidades penales y pude recuperar mi libertad, desde la Uni-
dad Penal de Rawson, seis afios después

Reflexiones finales

Con relacion a Pedro Peczak yo creo que no se cuenta la historia con la verdad
de los hechos, algunos dijeron que ¢l tenia armamentos. El no tenia nada, lo
unico que tenia como arma era una horqueta, el machete para limpiar la chacra
y la cosechadora, ésas eran sus armas, recuerdo. Me contaron que la suegra
de ¢l negocid con los milicos y por eso Zurakoski y la hija solo estuvieron
detenidos un afio.

Cuando Pedro pudo escapar del campamento en Pindayti, arriesgo6 su pellejo
porque tuvo necesidad de ver a su madre ya viejita, y llegd hasta su casa en
Ameghino, ella no se encontraba en la chacra, ¢l se escondi6 subiéndose a lo
alto de un arbol esperando que volviera, desde las alturas pudo ver a los mili-
cos que pasaron por debajo de él, pero ellos no le vieron.

Después Pedro se dirige a su casa cuando ellos ya se habian retirado.

Mas tarde €l decide ir a Panambi y a la nochecita pasoé por casa, ya que nuestra
chacra quedaba muy cerca, ahi mi madre le cuenta que nosotros ya estdbamos
detenidos, luego ella le dice: ;Por qué Pedro no te vas a Brasil? y €l le con-
testa que eso ¢él iba hacer pero, “primero voy a la casa de mi suegra, le voy a
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pedir plata y de ahi me voy”, dijo. Y bueno mama le di6 de comer un poco y
le di6 alguna que otra ropita y algo para cubrirse. Asi paso6 todo, y lamentable-
mente no lo pude ayudar mas, y no pude saber mas de lo que estaba pasando
porque ya me habian detenido.

Mirta, hermana del Negro, recuerda que cuando detuvieron a Pedro, “desde
LTI13 Radio Oberd, se reiteraba varias veces al dia la invitacion a la pobla-
cion para que fueran a ver al LEON que habia sido detenido y que lo tenian
exhibido atado a un darbol en el Escuadron 9 de Gendarmeria”. Esto quedara
en la historia como una muestra clara de la complicidad civil con la dictadura.
Como reflexion final creo que en memoria de tantos militantes que hoy ya no
estan, como Pedro que por su lucha fue fusilado, se deberia hacer cumplir a
los secaderos y a los molinos que paguen el precio que esta estipulado para la
yerba, que los agricultores puedan abastecer a la provincia con los productos
resultado del trabajo de sus chacras. El colono no esta muy bien todavia, faltan
caminos municipales para poder sacar nuestros productos, se estan haciendo
cosas pero falta mucho todavia.

Dia del casamiento de “El Negro” Bajura,
sus testigos fueron Anita Peczak y Sergio Sobol.
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Mi paso por Misiones

Por Norberto Alayon *

Naci en 1945 en el barrio de Parque Patricios de la ciudad de Buenos
Aires, en un hogar de clase media baja. Mis padres fueron obreros de la indus-
tria tabacalera.

Me gradué de trabajador social en 1965 y el 15 de marzo de 1970 llegué a
Posadas para asumir la funcion de Profesor Titular a cargo de la Secretaria de
Asuntos Académicos de la Escuela de Servicio Social, dependiente de la Uni-
versidad Nacional del Nordeste (UNNE). En marzo de 1971 me radiqué con
mi familia en Corrientes, viajando todas las semanas a Posadas para el dictado
de mis clases. En marzo de 1972 retorné a Posadas, asumiendo con dedicacion
exclusiva mi labor docente en dicha Escuela universitaria.

El pais vivia en dictadura, la cual se habia iniciado el 28 de junio de 1966 cuan-
do aquel general, proveniente del nacionalismo catdlico, Juan Carlos Ongania,
derroco al gobierno constitucional de Arturo Umberto {llia. E1 Cordobazo de
1969 di6 por tierra con las aspiraciones de aquel pigmeo oligarquico, que re-
citaba que la “Revolucion Argentina” no tenia plazos, sino objetivos y que as-
piraba a gobernar por largos 20 afios. Luego lo sucedieron otros dos militares:
Roberto Marcelo Levingston y Alejandro Agustin Lanusse.

A pesar de la dictadura, que luego paso a ser una “dictablanda” en relacion con
las bestias mayores de marzo de 1976, se vivia un clima de altisimo voltaje
politico, con significativos niveles de participacion social.

En 1971 yo habia iniciado en Corrientes mi acercamiento a la “izquierda na-
cional”, que dio origen a un nuevo partido politico: el Frente de Izquierda
Popular (FIP). Y a mediados de 1972, ya en Posadas, formé parte de la Junta
Promotora del FIP en Misiones.

A raiz de mi militancia en el FIP sufti el primer hecho de discriminacion ideo-
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logica en la Escuela de Servicio Social de la UNNE. En junio de 1973 habia
sido designado Secretario Académico de esa unidad académica y por presiones
del Secretario de Planeamiento de la Universidad, Arquitecto Carabajal, como
asi también de los servicios de informaciones locales, fui dejado cesante en el
mes de agosto.

En noviembre de 1974, un denominado Comando Nordeste de la Alianza An-
ticomunista Argentina (Triple A), amenaz6 mediante un escrito remitido por
correo que volaria el local partidario (ubicado en la calle Rioja 396 de Posadas)
si no era cerrado en 24 horas.

En las elecciones provinciales del 13 de abril de 1975, fui candidato a Gober-
nador de la provincia por el FIP, siendo acompafiado en la formula por Javier
Aquino, con la consigna partidaria en la boleta que proponia “Liberacion Na-
cional y Patria Socialista”.

Hacia diciembre de 1975 recrudecieron las amenazas y las intimidaciones. Pri-
mero, fuerzas del Ejército allanaron mi domicilio particular, sito en Carlos
Pellegrini 116. Y luego se produjo el asalto y robo del local del Partido, a la par
de que un llamado Movimiento Civico Argentino — Seccion Misiones proferia
amenazas de muerte a distintos dirigentes politicos, entre ellos a mi.

Cuando se produce el golpe civico-militar del 24 de marzo de 1976 estuve
unos dias escondido, viajé a Buenos Aires y luego volvi a Posadas, donde en
esos primeros dias no se registraba un clima plagado de detenciones y des-
apariciones como en otros lugares del pais. Claro que no podia abandonar mi
trabajo en la Universidad, pero ello me indujo al error.

Fue asi que el 5 de abril, alrededor de las 23 horas, un policia Rios de civil y
otros “sefiores educados”, se aparecieron en mi domicilio y concretaron mi
detencion. Me llevaron en uno de los dos Ford Falcon en que se movilizaban al
Departamento de Policia y mas tarde, en la caja de una camioneta, a la carcel
de Candelaria. Ahi me encerraron en un Pabellon que, tragicomicamente, os-
tentaba en la entrada un cartelito que decia “Fase de Socializacién”. En rigor,
no era que el comunismo internacional habia invadido al Servicio Penitencia-
rio Federal de Argentina, sino que ese pabellon albergaba a presos comunes,
los cuales habian sido trasladados hacia la parte de atras de las instalaciones
para poder recibir a otro tipo de “delincuentes”.
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Y a partir de ese momento, mi vida quedé a cargo del Coronel Juan Antonio
Beltrametti, Jefe del Area Militar 232, personaje oriundo de Concepcion de
la Sierra, cuiado del médico Raul Justo Lozano (que habia sido Rector Nor-
malizador de la Universidad Nacional de Misiones) y primo hermano del ex
Gobernador Luis Angel Ripoll. Para no aparecer como poco alegres, tal vez
podriamos desplegar un cantico que mentara “Beltrametti, Lozano, Ripoll: un
solo corazon”.

Asi fue pasando el tiempo, con incertidumbres, con vacios, sin visitas de fami-
liares, sin abogados, sin correspondencia, sin noticias de mis padres que vivian
en Buenos Aires, ni de mi compaiera que vivia en Posadas, ni de mis dos
pequeiias hijas que vivian en Corrientes, sin saber casi nada del afuera, hasta
que hacia el 25 de mayo me notifican que el “amigo” Jorge Rafael Videla y su
Ministro del Interior, Albano Harguindeguy, me habian puesto a disposicion
del PEN (Poder Ejecutivo Nacional), por medio del Decreto 427/76 que habian
firmado el 14 de mayo.

El 25 de mayo, después del recuento matinal diario, nos pusimos a cantar el
Himno Nacional, lo cual habiamos acordado por nuestra cuenta el dia anterior.
Ese dia nos dieron chocolate bien caliente como desayuno y al mediodia empa-
nadas de carne. jTodo un gesto fraternal y patridtico del Servicio Penitenciario
Federal! El “gesto”, obviamente, no me conmovi6 en lo mas minimo, pero mi
pragmatico y apolitico paladar si que lo agradecid, a pesar de los dictadores
civiles y militares que estaban arrasando con el pais.

Eso si, en una o dos oportunidades nos mandaron un cura provocador, que
oficié una suerte de misa y que, “sin querer queriendo”, nos refreg6 la noticia
de que habian matado a Roberto Santucho en un operativo. Yo no era -ni soy-
religioso, pero hubiera deseado que lo siguieran enviando al cura “oficialista”,
porque me podia distraer un rato, mitigando la soledad del vacio.

A veces me distraia con un episodio comun, natural, que convocaba mi aten-
cion, y aun hoy sobresale en mi memoria banal: observar a los pilinchos, los
dias de fuertes lluvias, escarbar la tierra con su fuerte pico y engullirse a las
lombrices y gusanos para sobrevivir ellos y alimentar a sus propias crias.

Un dia cualquiera acontecié un episodio pintoresco. Trajeron detenidos a cua-
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tro jovenes que habian cometido un delito comun: asaltar a unos mormones y,
al no calibrar bien la época en que vivian, se les ocurri6 mandar un mensaje
solicitando rescate o algo parecido. Rapidamente fueron capturados, confun-
didos en un principio como activistas politicos. A los pocos dias a los cuatro
les tomaron las medidas de sus talles para proveerles del uniforme correspon-
diente y los pasaron al pabellon de atrds, cambiando de “status”: dejaron de ser
presos politicos y se transformaron en presos comunes.

Hacia el 23 de setiembre, casi ain en la madrugada, nos despertaron abrup-
tamente, nos sacaron al pasillo, nos hicieron desnudar y volver a vestir, nos
esposaron, nos hicieron subir a un micro y nos llevaron de paseo. ;A la carcel
de Posadas, a Resistencia, a donde? Primo la carcel de maxima seguridad de
Resistencia y comenzamos a visitar por dentro a la mas renombrada U 7.

En la carcel de Resistencia el “clima” era otro. Detenidos de todo el pais,
algunos desde antes del golpe del 76, con algunos “pesos pesados”, que en la
actualidad volvieron a ocupar cargos politicos de relevancia, aunque no nece-
sariamente sean relevantes ellos por si mismos.

Acudamos a otro episodio, para matizar y aliviarnos un poco de la desgracia
de aquella época. Un dia llaman para ir a misa y me apresté raudamente, a
pesar de mi agnosticismo. La gran sorpresa no fue ver a los detenidos monto-
neros entonar las canciones religiosas, habida cuenta de su coherente origen.
Mi asombro recay6 en los miembros del ERP (de raigambre marxista) que
también ensayaban con uncion las estrofas religiosas. Mas tarde me enteré del
acuerdo respetuoso que habian acordado con un solidario cura, que valiente-
mente intercambiaba noticias del afuera, sin discriminar a los familiares por tal
o cual pertenencia politica, practica que a muchos de los propios detenidos no
les era comun. A la siguiente misa, yo mismo -ferviente no catolico- respeté los
codigos y hasta llegué a aprenderme de memoria algunas estrofas litirgicas.

Peticioné, en su momento, por la opcion para viajar exiliado al extranjero, pero
no tuve respuesta alguna. Y asi, soportando un clima especial en el pabellon
que me tocd, llegué al 23 de diciembre de 1976, dia que se produce la recupe-
racion de mi libertad. En rigor, se trataba de la excarcelacion, porque libertad
no existia ni adentro de las carceles (obviamente), ni tampoco afuera.

El dia anterior, como buen presagio, nos acicald el peluquero de la carcel a
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aquellos que en definitiva ibamos a abandonar la penitenciaria chaquefia. La
pulcritud de los militares genocidas, que no dudaban en arrojar personas vivas
al mar o que torturaban aplicando la picana eléctrica en la vagina de mujeres
embarazadas con toda naturalidad, no habria de permitir que los liberados en
esa ocasion fueran vistos con rasgos de desprolijidad. Tampoco habian dudado
cuando, unos diez dias antes, concretaron la terrible Matanza de Margarita
Belén.

Como despedida nos brindaron sandwiches de milanesa (todo un manjar en
relacion a la comida cotidiana que nos daban), nos robaron efectos personales
y parte del dinero que teniamos depositado por nuestros familiares. Nos haci-
naron en un micro celular y nos llevaron al Regimiento militar de Resistencia.
Con el apretujamiento, con el calor de diciembre en el Chaco y con mi viejo
asma, bajé casi desmayado. Y ahi, el iluminado pedagogo General Cristino
Nicolaides (que se creia encarnado en una suerte de Dios omnipotente) nos
brindé una densa charla educativa, recordandonos que nos daban la libertad,
pero que ellos (los militares) sabian que habiamos cometido actos indebidos y
que por eso habiamos estado presos. La verdad que tenia razon Cristino: para
su logica medieval, era un terrorista cualquier persona que aspirara a una so-
ciedad maés justa e igualitaria.

A partir de entonces, retorné a Buenos Aires sin trabajo alguno. Al salir de la
carcel me enteré que habia sido dejado cesante por la ley 21.260/76 de seguri-
dad nacional, en mi cargo de Profesor Titular de la Facultad de Ciencias Socia-
les de la UNAM. Con fecha 5 de abril de 1976 (el mismo dia de mi detencion),
el coronel Walter César Ragalli, Delegado Militar en la UNAM, habia firmado
la Resolucion N° 179 dando por finalizados -“por razones de seguridad”- mis
servicios docentes.

Dicha ley de “seguridad nacional”, del gobierno inconstitucional, me impedia
ocupar cargos publicos por cinco afios. Y, en consecuencia, como profesional
del Trabajo Social, disciplina intrinsecamente relacionada con la accion del
Estado, estaba virtualmente inhibido para desempefarme laboralmente. De ahi
que quedé compelido a intentar -con escasisimo éxito ademas- llevar a cabo
diversas y nada gratificantes actividades por fuera de mi profesion, para mal
sobrellevar la existencia cotidiana.

En Buenos Aires me encontré con mi madre moribunda, situacion que yo des-
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conocia totalmente porque en la carcel de Resistencia también estuve privado
de visitas y de correspondencia. Ella sufria del corazon y escuch6 por radio
mi nombre entre los detenidos en Misiones en abril de 1976. De ahi en mas se
desbarranc¢ totalmente, debiendo ser internada en distintos hospitales, aunque
ya sin posibilidades de recuperacion. Falleci6 al poco tiempo de mi excarcela-
cion: el 10 de febrero de 1977.

Mi padre, muy resentido por todo lo mal vivido en ese periodo y enfermo pul-
monar a su vez, fue mejorando gradualmente, aunque no se lleg6 a recuperar
del todo. Falleci6 casi exactamente a los dos afios de la muerte de mi madre:
el 9 de febrero de 1979.

Con mi esposa y nuestro hijo de un afio de edad, terminamos exilidndonos en
Pert en setiembre de 1979 y regresamos a Buenos Aires en julio de 1982, des-
pués de la Guerra de Malvinas y con Reynaldo Benito Bignone como el ultimo
Presidente de facto de la feroz dictadura militar, que se habia denominado a si
misma con el eufemismo de “Proceso de Reorganizacion Nacional”.

Pero, a pesar de todo, todavia estamos de pié, todavia “cantamos” en pos de
una sociedad mas justa. Nos golpearon fuerte, pero nos fuimos rehaciendo.
Nos hicieron retroceder, pero de a poco volvimos a avanzar. Y para seguir
avanzando es imprescindible no perder la memoria. Porque son muchos, civi-
les y militares, los que apoyaron la dictadura desde distintos lugares y cargos y
ahora aparecen disimulando y reciclados, como si no hubieran tenido ninguna
responsabilidad en la barbarie generalizada de esa época. Porque la memoria y
el develamiento de quienes contribuyeron con la dictadura, resulta indispensa-
ble para evitar la repeticion de los hechos. Todo lo que se haga en este sentido
siempre sera insuficiente, porque los genocidios -tanto en lo que respecta al ac-
cionar de sus actores principales, como en los diversos grados de complicidad
que se registraron- no pueden ni deben ser olvidados.
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*Norberto Alayoén.

Trabajador Social.

Ex Presidente de la Junta Provincial del Frente de Izquierda Popular.
Candidato a Gobernador de Misiones por el FIP en las elecciones del 13/4/75.
En la actualidad (2010) es Profesor Regular Titular de la Facultad de Cien-
cias Sociales de la UBA, donde se desempeiio como Vicedecano entre 1998 y
2002.
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Testimonio de Héctor Micheldn

Mi nombre es Héctor Micheloén, soy oriundo de la Ciudad de Posadas,
en la cual naci un 24 de mayo de 1934. Mi madre, Maria Nicolaza Duarte, es
de origen paraguayo, proviene de una familia muy humilde y con fuerte arrai-
go a la fe religiosa cristiana. Al afincarse en Argentina, siendo muy joven, se
dedico a trabajar de empleada doméstica a fin de hacer frente a las necesidades,
que no eran pocas. Mi padre Humberto Michelon, fue un italiano nacido en la
Provincia de Vicenza, region de Venecia. De muy joven se mudoé junto a dos
hermanos, a la Ciudad de Milan, en donde se recibidé de técnico mecanico.
Luego, trabajo como obrero asalariado y desde muy joven abrazé las ideas del
marxismo cientifico y comienz6 a militar en las filas del partido maximalista
italiano junto con sus lideres Antonio Gramsci y Palmiro Togliatti.

En el afio 1918, participd activamente de la marcha realizada en Milan, donde
se produce la separacion del socialismo y el maximalismo que después se iden-
tificaria con el nombre de Partido Comunista Italiano.

A finales del afio 1922 y con 22 afios de edad, tuvo que salir de Italia perse-
guido por el fascismo instalado en ese pais con Mussolini. Elige la Argentina
como destino, llegando primeramente al Puerto de Buenos Aires y desde alli se
dirige a la Ciudad de Rosario donde reside un par de afios y luego decide viajar
a la Gobernacion de Misiones, con la intencion de dedicarse a la plantacion de
yerba mate en el Paraje de Campo Grande.

Mi padre, ya en plena tarea de trabajar la tierra, siguié manifestando un alto
compromiso social al sensibilizarse por las condiciones en que se encontraban
otros en su comunidad. El fue un ciudadano pionero y como tal recuerdo que
junto a otros vecinos como Alberto Bellot, el Sefior Director de una escuelita
Don Francisco Vanoni, el agente de policia Eusebio Vargas, el comerciante
Don Ramoén Cura y otro vecino Dorildo Cardozo, todos aunando esfuerzos se
dedicaron a la tarea de construir un puesto de policia y un lugar para que fun-
cione una estafeta postal, para que el servicio de correo llegara.
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A lo largo de su fructifera tarea se conoce con un gran dirigente social que fue
el compafiero Marcos Karner, secretario del Partido Comunista de Misiones.
Este encuentro se produjo al poco tiempo de que ocurriera la conocida Masacre
de Obera, en donde los colonos misioneros fueron masacrados por su lucha y
defensa de mejores condiciones para sus productos y su trabajo.

Fue con Karner, que mi padre y varios vecinos de Campo Grande se juntaron
y conformaron una Comision en defensa del Misionero, y una de las primeras
luchas que llevaron adelante fue para lograr mejores precios para el tabaco.
Esta comision estaba conformada por los siguientes vecinos: mi padre, Pedro
Pascual Ramirez, Francisco Ausolito, Pedro Zepe Antolin Almeida; luego se
agregaron Osvaldo Bianchetti y Recho Kotula; estos fueron los protagonistas
de esta organizacion de colonos que marcaron el camino que luego seguirian
los luchadores del MAM, de las Ligas Agrarias y otras.

Volviendo a la historia, con la finalizacion de la “2da Guerra Mundial y el
advenimiento del peronismo, en Argentina se instala en el gobierno el Gene-
ral Perén en el afio 1946. Fue en ese momento que yo contaba con 12 afios y
asistia al 6to grado antiguo que lo aprobé, siendo el tltimo afio que asisti a la
escuela primaria.

Alli empecé a trabajar en la chacra con mis cinco hermanos que conformaban
mi familia, el trabajo que realizdbamos era el mismo en todas las chacras:
plantacion de yerba, cosecha de yerba, plantacion del té, cosecha del té. Simul-
taneamente se plantaban las plantas anuales como mandioca, zapallo, maiz,
batatas y otras. Es un trabajo intenso y muy duro.

Llegamos al afio 1955 y me llega el llamado para incorporarme al Servicio
militar obligatorio el dia 7 de enero de ese mismo afio, como soldado en la
Compaiiia 12 de Comunicaciones en Posadas. Recuerdo que ese afio fue muy
tragico para el pueblo argentino. Me encontraba en el regimiento cuando tomé
conocimiento de que se habia producido el primer intento de golpe de estado
cuando la marina con sus aviones a cargo del Almirante Isaac Rojas y el jefe
de la Aviacion Toranzo Calderon ordenaron el bombardeo de la Plaza de Mayo,
lugar en donde se habian concentrado miles de obreros y estudiantes en defen-
sa del gobierno constitucional del General Peron. La cantidad de muertos que
hubo producto de esta salvaje masacre efectuada por militares golpistas, nunca
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pudo conocerse y lo mas grave atn es que nadie fue juzgado como responsable
por este crimen de lesa humanidad, y sostengo que es una deuda pendiente que
tenemos los argentinos de conocer la verdad de los hechos acontecidos y que
se debe reparar.

Estando de maniobras con el ejército, en el interior de la provincia de Corrien-
tes, en septiembre de ese mismo afo, finalmente se produce el golpe de estado
que derroca al Gobierno del General Peron y se instala el gobierno militar, con
efectos muy nefastos para todo el pais. A raiz de todos estos hechos negativos
y ya de vuelta a la vida civil, la falta de trabajo y con una familia para mante-
ner, viajé a Obera con un hermano y alli encontré¢ a Don Marcos Karner quien
me propuso afiliarme al Partido Comunista Argentino. Corria el afio 1960 y
ya en pleno mandato del Dr. Frondizi, quien a mi entender fue un traidor al
pueblo argentino, porque habia escrito un libro, “Politica y Petroleo”, en donde
presentaba un programa de defensa de la riqueza nacional que significaba el
petrdleo y resulté que en funcion de gobierno llevo adelante una politica de
privatizacion de los pozos petroleros argentinos. Esta realidad politica, fue la
que determin6 mi vida como militante, ya que después de afiliarme al Partido
Comunista estaba convencido de que esa era la herramienta fundamental para
emprender la lucha en ese momento particular del camino historico de los pue-
blos latinoamericanos y con un aliciente muy fuerte que significo el triunfo
revolucionario de Fidel Castro en Cuba, acompafiado por el argentino CHE
Guevara.

A mediados de 1963, por razones de trabajo me dirijo al interior de la Provincia
de Corrientes, en una estancia grandisima de 25.000 has de campo, en donde
pastaban unas 20.000 cabezas de ganado, 3000 caballos y 4000 ovejas. Ade-
mas se cultivaba unas 500 has de arroz y unas 2000 has de maiz. Habia ademas
una colonia de pobladores que plantaban tabaco ocupando unas 350 has. Este
trabajo, en donde me desempeifie durante 12 afios, me permitioé adquirir mucho
conocimiento social. Me permitié darme cuenta de la diferencia que habia en
la reparticion de la tierra, ya que en Misiones, caracterizada por sus grandes
colonias, se distribuia la tierra en parcelas o chacras de 25 has que permitio6 a
los propietarios desarrollarse y progresar en todo el territorio. No ocurria lo
mismo en Corrientes.

Para la navidad de 1974, ya estaba de vuelta en Misiones y nuevamente con
mi familia volvimos a trabajar en Campo Grande. Mis patrones de Corrientes
habian vendido la estancia a una forestadota de Entre Rios y producto de mi
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trabajo y esfuerzo, me pagaron unos buenos pesos, una camioneta y un tractor.
Esto me permitio instalar una despensa y carniceria en la chacra de mi papa-
cito, en el lote 65 y 66, Seccion 8va. de Campo Grande. La municipalidad del
pueblo tardo casi 8 meses en darme los permisos para la habilitacion del nego-
cio, y en ese lapso de tiempo me largue a la militancia activa dentro del partido
comunista y dentro de la organizacion agraria. La lucha y el compromiso por
los que menos tenian, fue la marca que mi padre habia dejado en mi con su
ejemplo. Empezamos con mi amigo Eliseo Baidoski, gran dirigente politico y
campesino, a recorrer rutas y picadas del centro de la provincia de Misiones,
en pos de organizar nucleamientos de base del MAM y de las Ligas Agrarias
y también el tiempo lo dedicdbamos a la organizacion y desarrollo del Partido
Comunista. Conformamos celulares y comités y a través de esa militancia sen-
tia que nos elevaba cada vez mas alto la conciencia como persona. Fue en ese
momento de plena militancia y lucha que mi esposa es invitada a participar
del Congreso Mundial de Mujeres, que se realizaria en el mes de octubre de
1975 en Berlin Oriental de la Alemania del Este hasta ese momento. Este viaje
sustentado por las Naciones Unidas, permitiéo que dos mujeres misioneras via-
jen representando a la provincia: mi esposa llevando la representacion de las
mujeres catdlicas del campo y Mecha Riqueza en representacion de la mujer
politica.

En esa ocasion tuvieron la posibilidad de conocer a muchas mujeres repre-
sentativas del mundo como la Madre Teresa de Calcuta, la Sefiora viuda de
Allende, la primera astronauta mujer del mundo Valentina Tereskova y la Sra.
de Raul Castro, Vilma Spin.

Pudieron ademads, en esos dos meses que duro la estadia, recorrer varios paises
socialistas como Rumania, Polonia, Bulgaria, ademas de Alemania del Este.

Volviendo a nuestro pais, y ya en el afio 1975, las movilizaciones y las luchas
sociales de todo tipo que el pueblo llevaba adelante por sus reivindicaciones
se acentuaban. Ya se vislumbraba un triste desenlace; las clases dominantes
también acentuaban su lucha para consolidar su poder econdémico, en lo social
y lo cultural y esto significo para todos los pueblos latinoamericanos el apriete
del torniquete que se estaba por producir por parte del neoliberalismo.

Fue en este tiempo en que se conocieron a muchos luchadores sociales que en
verdad dieron su vida por sus ideales. Muchos de ellos son ejemplo de comba-
tividad y honestidad con sus compatfieros del pueblo. Podemos destacar y nom-
brar algunos, pero el reconocimiento es para todos los que no tuvieron temor
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de participar y militar a través de sus organizaciones de lucha y combate. Cito
a Don Pedro Orestes Peczak, a la docente Susana Ferreira, los hermanos Fi-
gueredo, Guilber Michell, Antonio Hartman, Don Eugenio Kasalaba y Eliseo
Baidoski. A los que representaron a los sectores de la cultura como infinidad
de profesores universitarios y estudiantes con sus diversas manifestaciones de
lucha.

Finalmente lo que presentiamos se hizo presente. El fatidico 24 de marzo de
1976 nos encontrd con el golpe civico militar consumado. A mi me detienen el
25 de mayo a las 17 horas en mi negocio. La patrulla de la policia de Campo
Grande, al mando del comisario Gabriel Rodriguez, realiz6 el procedimiento
por orden del Comando Area 232, quedando detenido en la comisaria del pue-
blo. El resto de los integrantes del procedimiento quedan en mi casa y en el
negocio que en ese momento estaba lleno de gente comprando carne y merca-
deria para su consumo. Le obligan a cerrar las puertas a mi sefiora y a mi hijo
mayor Carlos, echando a la gente que estaba en el lugar.

Mientras tanto, en la comisaria donde estaba detenido, me encerraron en un ca-
labozo y el comisario me informé que estaba a disposicion de la Gendarmeria
Nacional y que a las 20 hs. me iban a trasladar a Obera. En el mismo calabozo
pude reconocer a un compafiero del Partido Comunista, Ireneo Lopuch, que
era integrante del Comité del partido en Campo Grande. Tanto ¢l como yo
estdbamos muy deprimidos. Pero al estar juntos nos alegramos un poco, fi-
nalmente a las 20 hs. nos trasladan en una camioneta de la policia con destino
a Obera, al Escuadron de Gendarmeria. El Comisario nos entrega al jefe de
guardia quien inmediatamente llama a un subalféres de apellido Delgado de
gendarmeria, quien nos recibe con golpes de pufios y violentas patadas, para
luego introducirnos a un calabozo pequeno a los dos. Al rato nos sacan para
interrogarnos sobre una célula guerrillera a la que perteneciamos y para que
digamos en donde teniamos las armas y la dinamita escondidas. Luego de un
tiempo y nuevamente a patadas y golpes de pufio nos llevan a un calabozo més
grande y en el camino pudimos ver que el cuartel de gendarmeria estaba lleno
de detenidos.

A la madrugada del dia siguiente no podiamos dormir. Yo estaba envuelto con
una frazada en el piso y Lopuch se tapaba con una capa brasilera que habia
traido. Habian ruidos fuertes afuera y unos golpes en la puerta del calabozo
que fueron para que un civil lo saque a Ireneo Lopuch para afuera. Después no
supe nada mas de €l.

En ese momento traen otro detenido a quien reconozco ya que era un amigo
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conocido como el fabricante de television y que tenia el taller en Campo Viera;
era Don Procopio Bogarin.

Al amanecer nos sacan del calabozo y nos llevan a un salon grande del cuartel
de gendarmeria y me encuentro con Eliseo Baidoski y con Guilbard Michell
y su sefiora, ademas de infinidad de detenidos de toda la provincia que fueron
traidos durante toda la noche y continuaron llegando de dia. En horas de la tar-
de fuimos separados por grupos. Algunos fueron conducidos a Apdstoles, otros
con destino a Posadas y a Candelaria. A la noche me separaron y me llevaron
a un calabozo nuevo junto a un detenido de Eldorado de apellido Samaniego
quien fuera detenido por la policia en la Terminal de Eldorado. Era un ciuda-
dano paraguayo, delegado maderero de Puerto Piray. A la mafiana siguiente no
lo vi mas.

A los cinco dias de detencion por fin dejaron que me visite mi esposa, que me
trajo una frazada, una almohada y ropa. Vino con mi hija més chica a quien no
la pude ver ya que la dejaron sentada en la guardia. Con mi esposa practica-
mente no me permitieron hablar.

A la tarde de ese mismo dia me entero que a un compaiero de partido de
Ober4, Carlitos Dominguez, lo llevaron detenido a Candelaria, lo que me puso
muy triste ya que la cosa cada vez se
presentaba mas fea. A la noche, un
gendarme conocido me comenta que
gendarmeria habia realizado otro pro-
cedimiento en mi casa y que habian
detenido a mi hijo mayor Carlos de
16 afios. Al otro dia esta noticia esta-
ba confirmada ya que llegd muy afli-
gida mi esposa a Gendarmeria para
averiguar donde se encontraba nues-
tro hijo. Después de un buen rato le
hicieron pasar a una sala al fondo del
cuartel y alli solo le permitieron ver
el rostro de nuestro hijo que se encon-
traba desfigurado a raiz de los golpes
de cachiporra, patadas y de puiios que
le habian propinado, comentandole
que de la misma manera tenia todo el
cuerpo. A ¢l lo habian detenido en el e LSRR At

colegio secundario en ocasion de en- A la izquierda mi hijo Carlos y compaifieros
en la escuela secundaria de Campo Grande.
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contrarse en clase de educacion fisica. La escuela era la de Campo Grande.
Luego mi esposa es conducida a la oficina del Comandante Dante Amicareli,
en donde fue sometida a un intenso interrogatorio sobre su viaje a Alemania,
sobre su viaje a Cuba, en donde segiin estas personas, ella habria recibido
instruccion guerrillera, lo cual era mentira ya que en el pasaporte nunca se
comprobo visa de entrada a ese pais y permanentemente le aseguraban que
ella iba a ser deportada a Cuba y su marido a Rusia y que le sacarian los hijos.
Después nos enteramos que en ese secuestro que sufrié mi hijo, en su escuela
secundaria, en el cual fue salvajemente golpeado por personal de gendarmeria,
lo llevaron a su casa. Y las fuerzas represoras lo hicieron en cuatro Unimog.
A mi hijo Carlos lo llevaron a los golpes hasta un tajamar en terrenos propie-
dad de mi padre y lo hicieron introducir alli con el fin de que sacara del lecho
del mismo las armas que supuestamente habian sido arrojadas al agua. Luego
de un largo tiempo no lograron encontrar nada. La otra parte de la patrulla
habia ingresado a la casa, hicieron sentar a mis tres hijas menores de edad en
un sillon apuntandoles con un arma en todo momento, y ellos se dedicaron a
romper todo lo que encontraban al paso, inclusive una cocina a gas que fue
destruida ya que sostenian que en ella se encontraba camuflada una radio a
través de la cual mi esposa se comunicaba con Cuba. Y asi en nuestra casa no
quedd ningin mueble sano, también rastrillaron toda la chacra y rompieron
toda la mercaderia que hallaban a su paso. Ademas nos robaron joyas y dinero
en efectivo.

Lo que mas siento, por el esfuerzo que me demand6 poder tenerla, es que car-
garon también con 200 libros de mi biblioteca personal que era muy preciada
por mi, en ella tenia libros de estudio como El Capital y La Plusvalia de Carlos
Marx, y de filosofia de autores como Engel y Kant, otros de novelas de autores
como Julio Verne, Victor Hugo y Alejandro Dumas. De esta sustraccion parti-
ciparon en el procedimiento, el Subalféres de gendarmeria de apellido Delgado
y otro de apellido Atencio

También pedian a las nifas que les digan donde se encontraba el sétano en
donde el padre guardaba las armas y las dinamitas, y las nifias no podian parar
de llorar.

En todo el procedimiento estuvo presente un Sargento de Gendarmeria llama-
do el Zorro Sosa, quien era amigo de mis hermanos y que siempre se jactd que
fue el que llevo adelante la investigacion para poder descubrir y detener a esta
“célula extremista”. Nunca pudo comprobar nada de lo que nos queria acusar.
Estoy convencido que todos los procedimientos de 1976, que tanto la gendar-
meria y el ejército centralizaron en mi casa, lo realizaron en horas de la tarde
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también con el objetivo de terminar con mis actividades comerciales tanto de
la despensa y carniceria, que finalmente con mi detencion lo lograron.

Mi hijo recupero6 su libertad el dia 26 de enero de 1977, y la represion del ejér-
cito y gendarmeria en esa zona empieza de a poco a disminuir.

Los dias de encierro

Pude saber de compaiieros del MAM y de las Ligas Agrarias en los diferentes
lugares de detencion, como de Michel Guilbard quien estuvo 15 dias detenido
en Obera. Luego lo trasladaron a la Carcel de Candelaria, mas tarde a la Unidad
7 de Resistencia, Chaco. Luego por gestiones de la Curia Catolica pudo obte-
ner la opcion para salir del pais y dirigirse a Francia de donde era originario.
En otra ocasion, estando preso, me hallaba realizando trabajos en la caballeriza
de gendarmeria y pude saber por una noticia de una radio que habian detenido
a Juan Carlos Berent, uno de los fundadores del MAM, quien fuera detenido
por la policia de Obera. Luego trasladaron a la Carcel de Candelaria, de alla a
la Cércel de Resistencia y después de unos anos lo llevaron a la Carcel de La
Plata, Buenos Aires, de donde recupero su libertad después de cuatro afios y
medio de detencion.

También tuve conocimiento de la detencion de Toto Duarte, quien fuera un
dirigente reconocido del MAM y de Las Ligas Agrarias. A €l lo conoci cuando
tuvo un accidente con su auto cuando se encontraba recorriendo y visitando a
los agricultores, y se desbarranco cayendo a una zanja en la zona de San Fran-
cisco. Yo causalmente venia atras y al advertir el accidente, paré mi auto y bajé
a socorrerlo ya que Duarte era el que mas herido se encontraba, lo cargamos
en mi auto y lo llevé; quedo internado en la Sala de Primeros auxilios de 25 de
Mayo, siendo atendido por el Doctor Alba Pose.

Recuerdo a Adan Holot, de quien me enteré que también lo habian detenido
cuando me hallaba trabajando en la oleria o fabrica de ladrillos de gendarme-
ria, en el km18 de la Ruta 14 de Aristobulo del Valle camino hacia Pindaity.
El era un pequefio campesino que se transformé en un gran dirigente compro-
metido con las luchas sociales por los intereses de los pequefios y medianos
productores. Se destacaba por su fuerza y fue ejemplo para toda la juventud
agraria de campo misionero. Resistio con entereza moral las crueles torturas
a las que fue sometido por integrantes del ejército y de gendarmeria, quienes
no lograron quebrarlo. También se comprometi6 con la campaiia financiera del
partido comunista, en la cual me acompanaba el Secretario del partido Don
Restituto Silva o Eliseo Baidowski.
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Recuerdo también a los vecinos de Holot, quienes también fueron detenidos
como ser Avelino Ferreira y Sabino Mendoza.

Octubre de 1976

Llego6 octubre de 1976 y en el Escuadron 9 de Gendarmeria Nacional el am-
biente se encontraba enrarecido, ya se hablaba de la presunta detencion de
Pedro Orestes Peczak y de la docente de Obera, Susana Ferreira y de otros
dirigentes mas. Ya a fines de octubre y estando alojado en un calabozo atras de
gendarmeria, me sacan junto con otros detenidos abruptamente y nos llevan a
un deposito, alli habia gente que detuvieron en San Pedro quienes no tenian
militancia en el movimiento agrario y los acusaron de sacar maderas sin per-
miso. Fue en ese momento que se produjo un movimiento espectacular, ya que
habian traido a Enrique, hermano de Pedro Peczak junto a otros detenidos.
En una mafiana en que me encontraba haciendo limpieza al frente del escua-
drén, pude escuchar por la radio del Jefe de Guardia, que habian detenido a
Pedro Peczak y a Matilde Zurakoski, su esposa, y también detuvieron a Susana
Ferreira. Poco tiempo después y ya a mediados de diciembre, un gendarme
cuenta que habian muerto en un enfrentamiento Pedro Peczak, Susana Ferreira
y un tal Samudio, so6lo se sabia que era en un lugar de cerros.

Toda la fabula que armaron alrededor de Pedro y Susana, a quienes sindicaban
como guerrilleros asesinos y violentos, fue utilizada para justificar sus aberran-
tes acciones.

Ambos se distinguian por sus claras convicciones y por ser gente de lucha.
Don Pedro Peczak, fue un hombre simple, sencillo, pacifista, un verdadero
cristiano, solidario amigo, buen vecino y de buenos sentimientos con sus pares.
Lo mismo puedo decir de Susana Ferreira, con su carita de criolla, con fuerte
presencia en la lucha activa, muy solidaria y comprometida con las luchas por
las reivindicaciones de sus vecinos, una verdadera luchadora social, todo un
ejemplo de vida.

Centro clandestino de detencién y tortura Zona Centro de Misiones

Tuve conocimiento que previo a estas detenciones y dentro del marco del Ope-
rativo denominado TOBA, las fuerzas conjuntas de la policia provincial, el
gjército y gendarmeria instalaron un campamento en el camino de la Ruta §, a
orillas del Arroyo Acaragua y en cercanias del Salto Chavez de Campo Gran-
de, lugar que luego fue reconocido como el centro clandestino de detencion y
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tortura de la zona centro.

Por este centro del horror pasaron muchisimos detenidos politicos, la mayoria
de ellos pequeios colonos que tuvieron participacion en las luchas agrarias.
Alli padecieron Enrique Igor Peczak, Norma Yanzat y su sefiora madre, Mario
Andrujovich, Juan Cieplinski, Matias Staquievich, Adan Holot, Sabino Men-
doza y Alcaraz padre junto con dos de sus hijos y el compaifiero Ireneo Lopuch.

Este siniestro lugar de detencion, nos recuerda a los campamentos de exter-
minio nazi de la ultima guerra mundial, por las torturas y vejaimenes que se
cometieron contra seres humanos que se encontraban esposados, encapucha-
dos, descalzos y en condiciones fisicas deplorables. Lo més terrible fue darnos
cuenta de la participacion de civiles que colaboraban con los represores, como
lo hizo el Interventor de la Municipalidad de Campo Grande, el Sr. Nene Pere-
yra. Este y otros civiles participaron delatando a los vecinos que participaban
en la militancia agraria o en organizaciones politicas como el Partido Autén-
tico o el Partido Comunista. Personalmente acuso al Nene Pereyra de haber
acosado y perseguido a mi esposa hasta lograr el cierre de nuestro comercio,
con el cual ella mantenia a nuestros cuatro hijos estando yo detenido.

Discriminacion y persecucion ideolégica a nifios

Con el fin de que nunca vuelva a ocurrir, ya que se trataba solo de nifios, hago
publica la persecucion ideoldgica y discriminacion a la que fueron sometidos
mis hijos por maestros y profesores de las escuelas primarias y secundarias
en Campo Grande. Todo esto acarred en ellos dramas psicologicos y angustia
permanente en todo el entorno familiar. Esta fue la causa principal para que a
dos afios de haber recuperado la libertad nos mudaramos a Posadas.

Plan Condor

El Plan Condor, en el cual estaban involucrados los gobiernos militares en La-
tinoamérica, tenia como una de las metas aniquilar a todos los militantes mas
esclarecidos de las organizaciones politicas, sociales, culturales, gremiales, a
fin de crear miedo a través del terror, para conseguir su proposito de someter
al pueblo argentino para aprovecharse de las riquezas generadas por su trabajo.
Esto debe tenerse en cuenta para identificar a quienes son los verdaderos ene-
migos del pueblo, ya que se pudo descubrir que los terratenientes argentinos,
quienes operan con el imperialismo yanqui a través de sus empresas multina-
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cionales, tuvieron un claro referente en José Martinez de Hoz, quien para im-
poner su sistema econémico que beneficia a muy pocos, necesitd de las fuerzas
armadas y también de complicidades de algunos sectores de la Iglesia; de alli
que se entiende que fue una dictadura civico militar.

Haciendo un poco de historia

Es importante hacer un poquito de historia, y por ello en nuestra Latinoamérica
tenemos muchos hechos que tienen matices diferentes cuando de los enemigos
del pueblo se trata. Remontandonos a la conquista de América por los espa-
fioles, fue descuartizado por Pizarro, el Cacique Tupac Amart, significando el
saqueo y destruccion de una civilizacion organizada que cuidaba el medio am-
biente y tenia especial relacion con la tierra de la cual vivia y que era propiedad
de los pueblos originarios. Esto fue aprobado por el imperio colonialista espa-
fiol y las cupulas de las iglesias que, en 1530, tenian unos de los procesos mas
oscuros que se recuerda y que fue la inquisicion. Dos familias se disputaban el
papado de Roma, los Médici en Italia y los Borgias en Espafia.

Ahora, si nos trasladamos a nuestro pais, en 1810 estalla la Revolucion de
Mayo en donde también se dieron disputas por el poder. Los principios de
Saavedra, que representaba a los grandes ganaderos terratenientes, duefios de
saladeros, quienes eran los patrones de las extensas y mejores tierras de la
Pampa himeda, que triunfan sobre los de Moreno quien representaba a las
ideas jacobinas de la Revolucion francesa que era lo mas avanzado, pero ca-
recia de una burguesia progresista y solo contaba con una pequeia parte de
artesanos que no tenian poder.

Llegamos a 1880 y el Gral. Roca inicia una campaifia al Desierto contra el ma-
16n, constituyendo uno de los actos mas sanguinarios de la historia del pais,
ya que el Gral. Julio Argentino Roca y sus tropas, fusilaron a miles de indios,
otros miles fueron encarcelados, y se apropiaron de todas las tierras de los
representantes de los pueblos originarios. En el festin por el reparto de estas
tierras entre parientes y amigos, el abuelo de José Martinez de Hoz, recibe
2.500.000 hectareas de las mejores tierras de la pampa hiimeda. A su regreso a
Buenos Aires, el Gral. Roca es recibido como un héroe nacional y es comulga-
do por el obispado de Buenos Aires. En realidad fue responsable por crimenes
de lesa humanidad como hoy se los conoce a este tipo de delito.

Es asi que la burguesia argentina, entrelazada con el capitalismo internacional,
también es responsable de que millones de hermanos vivan en la pobreza y en
las villas del Gran Buenos Aires, en Cordoba o Rosario fuera de todo derecho
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laboral, de salud y educacion. Considero que el derecho a la tenencia de la
tierra es una de las reivindicaciones fundamentales para el pueblo argentino,
como asi también es necesario realizar una profunda reforma agraria que per-
mita la devolucion de las tierras a los pueblos originarios y las otras tierras,
con una politica planificada, teniendo como eje el interés del pueblo, hay que
otorgarlas a quienes la trabajan.

Legado

No quiero cerrar mi aporte, sin mencionar a mi querida esposa y compafiera
de toda la vida; su nombre es Leonor Smaniotto, nacida en Santa Rita, Misio-
nes, el 26 de septiembre de 1943. Ella siempre estuvo a mi lado y al lado de
nuestros hijos en los peores trances en que la vida nos puso, demostrando una
actitud indomable de madre y compafiera, fiel luchadora junto con mis hijos.
Recobré mi libertad el 28 de septiembre de 1977.

Deseo fervientemente que el pueblo argentino, encuentre el camino de auténti-
ca democracia, que pueda realizarse con libertad, para ser duefio de su destino
y del pais, cuidando el medio ambiente para una vida mejor.

Por Paz, Democracia, plena libertad, trabajo y desarrollo para el pueblo misio-
nero, nuestra patria chica.

Un abrazo fraternal y solidario, para todos los luchadores sociales que sopor-
taron con entereza todas las torturas y vejamenes a los que fueron sometidos
brutalmente.

Héctor Michelon (77 arios) Ex preso politico
Militante del Partido Comunista
Barrio Villa Cabello
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Héctor Michelon con su compafiera y militante de la vida Leonor
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Yo, tercermundista marginal

Breve historia

Por Silvio Liuzzi*

Invitado a participar en un colectivo de relatos que preserven la me-
moria de la violencia represiva de la tltima dictadura militar, me permite sal-
dar una deuda con muchos amigos que me han reiterado que escriba mis me-
morias sobre mi experiencia de esa nefasta época que he conocido por dentro.
Mi resistencia se debe precisamente a que no tengo memoria para hacerlo, esto
es, carezco del talento narrativo para registrar situaciones y circunstancias de
interés que se me escapan.

Por otro lado, venzo mis temores 30 afos después de los tragicos aconteci-
mientos. Simone Weil, sobreviviente de Auschwitz decia que al salir no habla-
ban a nadie, porque nadie podria creerlos al contarles los horrores que vieron
y vivieron. Pero justamente aqui viene el problema mayor, ;como uno fue a
parar ahi? Una respuesta popular generalizada solia explicar muy suelto de
cuerpo: “en algo habra andado”.

Efectivamente, en mi caso particular, yo andaba en el Movimiento de Sacer-
dotes para el Tercer Mundo (MSTM). Yo fui detenido como tal. Si se hace una
bisqueda con mi nombre y apellido en Google, en varias paginas en la rubrica,
« Iglesia, Victimas de la Represion, las dos Iglesias » y afines, figuro alli como
sacerdote junto con muchos otros en la misma situacion. Pero cabe preguntarse
entonces, (qué hice para merecer carcel y exilio?

Esta pregunta me la hicieron sistematicamente al principio en el exilio, pero
esta pregunta era solamente logica en un estado de derecho, pero en la Argen-
tina se habia conculcado todo estado de derecho y la consecuencia logica era
la barbarie y la arbitrariedad.

Por ello, una pregunta de esta naturaleza estaba fuera de lugar.

Para las nuevas generaciones conviene hacer algunas aclaraciones con respec-
to al MSTM. Surgié durante la dictadura de Ongania/Lanusse (1966-1973).
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Las Fuezas Armadas y de Seguridad en esa época estaban colonizadas por los
promotores de los « Cursillos de Cristiandad » del Opus Dei, una herencia del
franquismo. La Iglesia Catodlica y la lucha contra el comunismo ateo interna-
cional era una ecuacion indiscutible y militante. Eran los celosos custodios de
la «Civilizacion Occidental y Cristianay.

En esos tiempos también en el mundo se vivian los nuevos vientos del « ag-
giornamento » del Concilio Vaticano Il iniciado por el papa Juan XXIII y fina-
lizado por el papa Pablo VI. En términos geopoliticos se vivia en plena guerra
de Vietnam y el enfrentamiento Este/Oeste (capitalismo/comunismo) estaba
al rojo vivo. América Latina estaba bajo estricta vigilancia de Estados Unidos
para « protegernos del peligro comunista» via Cuba.

En ese contexto se lleva a cabo la II Conferencia General del Episcopado Lati-
noamericado, produciendo los llamados «Documentos de Medellin » en 1968,
aprobados con la presencia de Pablo VI. Esos documentos tuvieron una reso-
nancia muy fuerte en toda América Latina, potenciando la Teologia de la Li-
beracion, y los episcopados nacionales produjeron los respectivos manifiestos
adaptados a cada pais. En la Argentina «Los Documentos de San Miguel»,
signados por el episcopado, constituyeron una suerte de manual de pastoral
social, tanto para sacerdotes, religiosos y laicos. Todos los que se apoyaban
en estos documentos estaban en la mas cabal ortodoxia catdlica, porque era
simplemente la Doctrina Social de la Iglesia.

Poco antes, pero del mismo tenor, aparecieron la innovadora enciclica « Popu-
lorum Progressio » de Pablo VI y como eco al mismo, el “Mensaje de 18 Obis-
pos del Tercer Mundo”, encabezando la firma de Dom Helder Camara, obispo
brasilefio entonces censurado por la dictadura de su pais. Luego lo silenciara
Juan Pablo II en su guerra contra la Teologia de la Liberacion, (titulo original
de Gustavo Gutiérrez, 1972), para continuar por fin con Leonardo Boff.

Para las nuevas generaciones, en los afios 60-70 el Primer Mundo eran los pai-
ses capitalistas desarrollados con sistemas democraticos de Estados Unidos/
Canadé y Europa occidental. Estos paises constituian la «Civilizaciéon Occi-
dental y Cristiana», que comprendian también Japon (Lejano Oriente) e Israel
(Medio Oriente), ambos no occidentales ni cristianos.

El Segundo Mundo lo componia el bloque de la Union Soviética junto con los
paises comunistas de Europa del Este. Mas tarde Ronald Reagan los calificaria
como el “imperio del mal”.

Finalmente, el Tercer Mundo seria el resto de los paises subdesarrollados de
Africa, Asia y América Latina. La caracteristica socio-econdmica de este con-
junto era y sigue siendo la pobreza, las carencias endémicas en materia de
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salud, vivienda, empleo y educacion. Y las dictaduras como marco politico.
El nacimiento del MSTM se sitiia en este contexto socio-econdémico y politico.
Pero la causa principal fue sobre todo el hecho de que ningun obispo argentino
firmara el Mensaje de los 18 Obispos del Tercer Mundo. La Argentina ja qué
mundo pertenecia? Es sabido que cierta clase dominante argentina se creia mas
europea que latinoamericana, sin duda por sus inmigrantes. De todos modos la
Argentina no era ni Bolivia ni Paraguay, por mas que los inmigrantes de estos
paises formaran parte del paisaje social argentino, pero vivian sobre todo en las
villas miseria de los grandes suburbios urbanos, principalmente Buenos Aires.
Ciertamente las estadisticas mas alarmantes de los problemas del subdesarrollo
las poseian Bolivia, Paraguay, Ecuador, los paises centroamericanos y caribe-
fios, en particular Haiti. No obstante, Argentina compartia rasgos comunes de
subdesarrollo que la ubicaba geografica y socio-econémicamente en el mismo
espacio. Y también las dictaduras militares.

Cualquiera sea la razon de la ausencia del episcopado argentino al Mensaje de
los 18, se trat6 de paliar dando una respuesta a nivel sacerdotal, sobre todo con
todos aquellos que ya estaban de hecho trabajando en esa direccion. La historia
del proceso se encuentra disponible en Internet. Cabe aclarar, sin embargo, que
el MSTM naci6 y crecié como movimiento de Iglesia. Su presencia privile-
giaba los sectores marginados y denunciaba las opresiones y las injusticias.
En su predicacion, se destacaba que todo ello no era un castigo de Dios ni una
fatalidad inamovible. Hay causas con bases econémicas y politicas. Se invi-
taba a la accion y a la esperanza superadora. Esta postura encarada por unos
400 sacerdotes en todo el pais, no tard6 en despertar malestares y odios que
generaron conflictos dentro de la Jerarquia. De ahi a que todos éramos «rojos»
y constituiamos un peligro nacional.

Asimismo éramos conscientes de que la Iglesia era y estaba en el poder, no
buscabamos ni la toma del poder o espacios dentro del poder. Si que la Iglesia
gravite en la biisqueda de respuestas en favor de los sectores mas vulnerables.
No fue entendido asi ni por los sectores conservadores de la sociedad civil ni
de la Iglesia.

De Santo Tomé a Posadas

Yo estaba destinado en la parroquia de Santo Tomé, Corrientes. Alli comencé
mi iniciacién con el MSTM, junto a otros de la Capital. Una tendencia entre
nosotros era el trabajo y la gratuidad de los sacramentos. Yo comencé a trabajar

como locutor de radio. A las 6 de la mafana decia la misa en la capilla del hos-
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pital y al terminar, subia en el coche del personal de radio que iba a la emisora
para la transmision de la jornada. Asi estaba en programa de de 7 a 13, de lunes
a viernes. Por la tarde atendia las demandas de los fieles: bautismo, enfermos,
catequesis especialmente. Como yo tenia mis propios recursos, convinimos
con el parroco de destarificar los sacramentos: casamiento, misa, bautismo,
que eran las fuentes de ingreso parroquial. Milagrosamente por un tiempo todo
marchaba sobre rieles, hasta que se descarril6. Hubo serios problemas con el
obispo, muy conservador e intransigente. Se suspendi6 la experiencia y co-
mencé a estar en la mirilla. A todo esto, en el pais habian movimientos tales
como el cordobazo, revueltas estudiantiles en Corrientes, y los problemas se
acumulaban. El clima politico y social se volvia asfixiante. Yo busqué una sali-
da yendo a estudiar Trabajo Social en Posadas. Mis compaiieros de Corrientes
fueron excomulgados y expulsados de sus parroquias con la policia.

Asi llegué a Posadas en 1970 y me inscribi en la Escuela de Servicio Social,
donde consegui también un trabajo administrativo.

En la catedral de Posadas el parroco era José Czerepak. Su colaborador, Venan-
cio Sass, era un compaiero de estudio en el seminario menor y mayor, éramos
viejos conocidos en definitiva. Ellos no eran del MSTM, pero me recibieron
con los brazos abiertos y me consiguieron licencia candnica temporal para
ejercer el sacerdocio, acordada por Mons. Jorge Kemmerer. Aunque queda
evidente la excepcional actitud fraternal al recibirme, me interesa destacarla.
Pero ese era el espiritu posconciliar imperante en esa época, primacia de la fra-
ternidad frente a exigencias leguleyas canonicas, sin menoscabarlas tampoco.
Ya con José se comenzo a practicar la gratuidad del culto en la catedral. Cuan-
do comencé a trabajar se generaliz6 y se instalé en el despacho parroquial una
alcancia para aportes voluntarios. Ningun oficio religioso era pago. Se elimind
asi el trafico de sacramentos y sobre todo el culto de primera para ricos y de
cuarta para los pobres. De esto tenia conocimiento el obispo, que no objetaba.
Instalado en la catedral, comencé las clases y el trabajo en la universidad. Yo
decia la primera misa muy temprano, y durante la mafiana tenia tareas parro-
quiales. De 12 a 18 tenia trabajo administrativo y de 18 a 22 clases.

Todos sabian de estas actividades publicas mias, que yo era un sacerdote es-
tudiante y trabajador no docente. Hubo muchos conflictos tanto estudiantiles
como gremiales, en los que participé activamente.

Cuando habia manifestacion u represion en la plaza 9 de Julio, los manifes-
tantes se refugiaban en la catedral. Lo mismo todos los dirigentes del MAM/
LAM, cuando venian del interior por sus respectivos tramites, era normal que
dejaran sus cosas en la catedral, y también comer y descansar. La catedral era
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asi un reaseguro para unos y otros, una suerte de casa del pueblo.

Y ademas las misas dominicales del obispo en la catedral, cualquiera de noso-
tros le prepardbamos una liturgia de calidad que trascendia el ambito local. Y
en la catedral se predicaba un mensaje de contenido teologico también de cali-
dad, hecho por cualquiera de nosotros. Y todo esto también lo sabia el obispo
y era de su agrado. Sabia de la calidad de los jovenes sacerdotes a su servicio
gratuitamente. ;Cuanto tiempo duraria este mundo idilico?

El 11 de marzo de 1973 llega la democracia con el triunfo del FREJULI. En
la vispera recibi una nota del obispo informadndome del término de mi licencia
canodnica para ejercer el sacerdocio. Ante pedido de mis amigos y mis intentos
de buscar una explicaciéon y una solucion, el obispo se mostré hermético y asi
se selld mi ciclo eclesiastico en Posadas.

Luego fui a vivir en el comedor universitario, entonces era ya el director, hasta
que consegui alquilar una pieza. Los fines de semana iba a casa de mis padres
en Ituzaingo, y alli celebraba la misa, hasta que un dia el parroco me dice que
no puedo mas porque estaria excomulgado. El grupo de Corrientes lo estaba,
pero no yo, pero aparentemente la onda expansiva me alcanzo sin ser parte del
tragicomico castigo de mis amigos correntinos.

El circulo se iba cerrando, sin explicaciones igualmente. O tal vez comienza a
explicarse, es decir que hay fuerzas ocultas, no canonicas que estan entrando
en accion. Tanto en Corrientes como en Posadas, todos sabiamos que éramos
vigilados. En mi caso particular, seguramente tenia la doble etiqueta de subver-
sivo infiltrado en la Iglesia y en la Universidad. Caso grave y agravado en con-
secuencia, y esto no se explica. En la Iglesia habia una presion de los servicios
de inteligencia de erradicar a los elementos subversivos. En las estructuras del
Estado se procedia por razones de seguridad.

VIA CRUCIS EN CINCO ESTACIONES
Primera estacion, Unidad Penal 17 de Candelaria

El 24 de marzo de 1976 me desperté con las marchas militares en las radios.
Me fui al comedor universitario para preparar las tareas para las proximas
actividades universitarias. A los pocos dias llega el interventor militar de la
UNAM, coronel Jorge Walter Ragalli. La dictadura llegd con una ley de pres-
cindibilidad bajo el brazo, que el interventor no tard6 en aplicar, hasta que me
llegd el turno. Curiosamente en la esquina del comedor con frecuencia veia un
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agente en vigilancia.

En el comedor solian expresarse todos los grupos estudiantiles politizados, sin
que se registrara disturbios. El Rector, Dr. Lozano y el Secretario de Asuntos
Estudiantiles, Sr. Martin Gonzalez lo sabian y también conocian la calidad
del servicio porque les invitaba a compartir el menu del dia, sin agregados de
privilegio. Pero ellos ya hicieron el traspaso de poderes.

Desde el primer dia del golpe se sabia que hubo detenciones y eran llevados
a la carcel de Candelaria. Estaban incomunicados, o sea que era imposible
visitar a los familiares y amigos presos. Corrian rumores de malos tratos, in-
verificables.

Tanto por la catedral como por el comedor universitario, yo era muy conocido
y reconocible. Para intentar una vida entre discreta y clandestina, era impo-
sible. Asi fui a mi casa en Ituzaing6, donde con mi padre escuchamos el dis-
curso del programa econémico de Martinez de Hoz. El me pregunté qué dijo
ese sefior orejudo y al explicarle en términos de su nivel de comprension, me
respondio: “entonces quedamos todos chimbos”. Fue la tltima vez que estuve
con mis padres.

Por precaucion no dormia en mi casa, porque ya circulaba que estaria en una
lista de candidatos a ser detenidos. Pienso que todos los que “andabamos en
algo”, pero no en lo que estaba instalado en el imaginario colectivo como en
la “pesada”, léase “Montos”, “Erpios” o la “AAA” triple A que era la organi-
zacion armada de derecha que enfrentaba a las organizaciones politicas de iz-
quierda, creian que en caso de detencion no habia causales para seguir deteni-
dos, una libertad por falta de mérito es lo que cualquier juez debia dictaminar.
Craso error, porque ese esquema era valido en un estado de derecho que acaba
de ser abolido. Y asi ni siquiera un habeas corpus funcionaria. El aprendizaje
de la nueva realidad costé mucho tiempo asimilar.

El 15 de abril de 1976 fui detenido en mi domicilio por Gendarmeria, a eso de
las 20 hs., en términos correctos. El gendarme revisé mi pieza y mi biblioteca,
que ya habia sido previamente depurada de “material subversivo” por cual-
quier eventualidad. Me confiscd mi cédula de identidad y me comunic6 que
desde ese momento quedaba detenido. Un agente armado custodiaba afuera la
puerta. Me llevaron a la Gendarmeria, donde pasé la noche. Al dia siguiente
me trasladan en un camién del Ejército rumbo desconocido. En el trayecto
un soldado armado comienza a molestarme y el gendarme, a cuyo cargo aun
estaba, se lo impidi6. Nos conociamos bien desde la catedral, donde iba fre-
cuentemente. Destaco esta correccion de la Gendarmeria como algo excepcio-
nal, porque todas las detenciones se hacian con brutalidad porque se procedia
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contra “terroristas”.

Luego llegamos a la carcel de Candelaria y hecho los tramites de rigor, in-
greso en el pabellon donde ya estaba un importante contingente de detenidos,
en su mayoria conocidos. No me imaginaba que estaba entrando al infierno,
en todo caso en otro mundo de “non droit”, la ausencia de todo derecho. Era
una muestra cabal de la sociedad, porque habia sacerdotes, diputados, jueces,
abogados, profesores universitarios y secundarios, médicos, estudiantes, sindi-
calistas, obreros y campesinos. Estdbamos todos incomunicados, sin lectura ni
correo, menos visitas. Poco a poco fueron entrando alimento, ropa, cigarrillos.
Ulteriormente fui legalizado por decreto N° 425, quedando a disposicion del
Poder Ejecutivo Nacional (PEN). Entre tanto circularon las mas variadas ver-
siones sobre mi paradero, porque de hecho estaba desaparecido, hasta que ha-
bria muerto y asi mereci un funeral.

En mi familia la consternacion y el desamparo fueron totales y durante todo
el tiempo de prision fui un fardo completo, porque no habia alternativa. Como
todo el mundo acudia a buscar apoyo en la Iglesia, mi hermana le pidi6 ayuda
a Mons. Kemerer, quien se nego.

En un primer tiempo el régimen interno era bastante tolerante. Los guardias
escuchaban radio y la apagaban cuando llegaban las noticias y finalmente des-
cubrieron que estos “terroristas” daban menos trabajo que los comunes. Como
no teniamos nada que hacer durante todo el dia, nos organizamos con aportar
cada uno en sus competencias. A mi me pidieron que les diera guarani, por-
que sabian todos que era profesor en la facultad. Al no tener ningun texto,
como tampoco cuadernos y pizarrén, me resisti hasta que las insistencias se
impusieron. Asi nos levantaban a las 5 de la mafiana, tomabamos mate en una
gran rueda, y desde las 6 hasta las 8 yo daba clase de guarani diariamente a un
entusiasta grupo donde habia guarani hablantes y novatos completos. Todos
tomaban apuntes en hoja de caja de cigarrillos, que en momentos de requisa
eran tirados a la basura. En la preparacion de mis clases diarias hice mucha
introspeccion sobre la lengua, y algunos problemas que entonces descubri, los
resolvi con mi tesis de lingiiistica en la Sorbona, en ese entonces inimaginable.
La pelicula recién comenzaba.

Los tiempos iban cambiando, habia castigos con calabozo, uno fue el Dr. Mar-
chessini. Sacaban presos para interrogatorios con torturas y llegaban los pri-
meros torturados. Un joven de apellido Sanchez estaba completamente maltre-
cho. En Resistencia creimos que sali¢ en libertad, pero lo vieron ponerlo en el
baul de un coche y su cuerpo luego fue entregado a su familia.

Una madrugada de septiembre nos levantan violentamente a todos, nos man-
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dan a juntar rapido las pocas pertenencias y salir afuera, donde antes de subir
a un colectivo de la empresa “Ciudad de Posadas”, nos esposaron a todos y
emprendimos viaje con rumbo desconocido. En el trayecto pasamos por Po-
sadas, Ituzaingo, siguiendo por la Ruta 12 hasta Corrientes, paso del puente
internacional llegando a Resistencia. Un gesto humanitario fue una parada a
mitad de trayecto para satisfacer necesidades primarias.

Segunda estacién: Unidad Penal 7 Resistencia, Chaco

Aqui nos distribuyen en distintos pabellones con celdas abiertas de dos. La
poblacion estaba compuesta mayoritariamente por habitantes de la zona de Tu-
cuman, centro de intervencion militar desde antes del golpe. El ambiente era de
mucha camaraderia. Habia un sacerdote italiano preso, Gianfranco Testa, pero
igual que en Candelaria, no teniamos derecho a decir misa.

En cambio, las misas eran muy concurridas, porque el capellan dentro de la
incomunicacion generalizada, pasaba mensajes sobre sus familias a los dete-
nidos. Yo pude asi hacer llegar a casa un primer mensaje desde mi detencion.
Ese riesgo heroico y hasta temerario tendria su costo. Tuvo un clasico acciden-
te automovilistico, donde momentaneamente salvo la vida, la habria perdido
luego como consecuencia.

A los dos meses aproximadamente, una mafiana nos sacan con nuestras per-
tenencias a los cuatro sacerdotes: Czerepak, Mathot, Testa y yo. Nos encapu-
chan y no suben a un avion, encadenados en el plan, en posicion de sentados
en el piso. Imposible aguantar media hora, y para retomar la debida posicion
llueven las patadas y las injurias.

El viaje con rumbo desconocido duro todo el dia, con escalas cada tanto, es-
cuchandose golpes y violencias con nuevos detenidos embarcados. Yo pasé
casi todo el viaje desmayado. Al llegar a destino, siempre desconocido, antes
de dejarnos en un lugar, siguiendo encapuchados, nos muelen a trompadas y a
patadas como despedida.

Ya dentro un edificio, los del lugar nos informan que estabamos en la carcel de
Devoto, en Buenos Aires, curiosamente a unas cuadras del seminario mayor,
donde cursé mis estudios de filosofia.

Tercera estacion, Unidad Penal de Villa Devoto

Esperamos casi toda la noche hasta recibir alguna informacion. El desastroso
viaje nos habia dejado exhaustos, sin comer ni beber nada. A eso de las cuatro
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de la madrugada me convocan delante de un tribunal para someterme a un son-
deo ideoldgico, algo asi como para que caiga en la trampa que me tendian y asi
condenarme a mi mismo. El tema sobresaliente fue la Biblia Latinoamericana.
Justifiqué siempre la Doctrina Social de la Iglesia y que su interés pastoral de
llegar a los fieles en un pais comunista permitia ciertos riesgos y concesiones.
Convincente o no, en este y otros temas que no recuerdo, se dio por terminado
el interrogatorio, sin objeciones ni sanciones.

Luego nos llevaron a un pabellon donde estaban comunicados. Recibian visi-
tas, podian comprar alimentos, cigarrillos y sobre todo podian enviar cartas.
Ademas recibian diarios, que no veiamos desde Candelaria. Alguien me facili-
té un sobre, una hoja de carta, birome y estampilla. Fue mi primera carta a mi
casa a los 8 meses. Tuve que decir que estaba bien, aunque me haya costado un
mes recuperarme de los malos tratos del traslado. Las cartas se entregaban y se
recibian abiertas, como también se practicaba en los seminarios, s6lo que aqui
se ponia el sello “censurado”.

Tratamos ver al capellan, pero no tuvo demasiado interés por nosotros, o sea
que era como el de Candelaria, un funcionario celoso y afin de la dictadu-
ra. Justamente en ese periodo se publica a toda orquesta el nombramiento
de Mons. Antonio Plaza, arzobispo de La Plata, a cargo del Coronel Ramon
Camps, como capellan general de la Policia de la Provincia de Buenos Aires,
para fortalecer espiritualmente a los que combaten la subversion.

Otra noticia del mismo tenor constituy6 el arresto de casi todos los profesores
de la Universidad de Bahia Blanca, que se habria convertido justamente en
antro de la subversion. Los encontraria a casi todos en la U9 de la Plata.

Cuarta estacion, Unidad Penal 9 de La Plata

En Devoto quedamos poco tiempo, y el régimen era bastante rutinario. Hasta
que un dia habia que prepararse para un traslado. Nos embarcaron esposados
en celulares y habia un gigantesco operativo con bomberos, sirenas, tanquetas
y helicopteros. Parte el cortejo. Algo se veia por la ventanilla pero yo no podia
identificar la direccion, hasta después de dos horas de viaje tal vez, muy de
paso pude ver la catedral de La Plata. Poco después llegamos a la U9, cerca
del seminario de esta ciudad donde yo cursé mis estudios de teologia. ;Coin-
cidencias, no?

La recepcion fue de prisioneros de guerra, corriendo, mirando al suelo y las
manos en la nuca, depositados en un calabozo. Nos sacaron para una rapida
ducha de agua fria y nos distribuyeron uniformes de preso. Hasta entonces
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conservabamos nuestras ropas. Todo indicaba que nos esperaba un régimen,
por lo menos muy severo, como lo pude comprobar apenas pasados los prime-
ros dias. La primera noche pasé en el pabellon de la muerte de Montoneros, y
mi compaifiero de celda fue el actual intendente de Quilmes, Francisco “Bar-
ba” Gutiérrez, homénimo de un sacerdote, error luego corregido. Pasé luego
al pabelloén 14 y mi compaifiero de celda era un sefior ya canoso, animador de
espectaculos. Sus sobrinos le habrian dejado explosivos en su garaje y la poli-
cia lo arrestd, pero de politica no entendia nada.

En los recreos ejercia su profesion animando rondas y alegrando los curiosos
reunidos.

Un dia de vuelta del recreo lo encuentro que fue tremendamente golpeado y
estaba postrado. El mensaje seria “prohibido divertir”. El clima de terror cre-
cia cuando otros compaiieros también fueron golpeados sin motivo aparente.
Luego circul6 la voz entre los guardias que “si no pegas, no ascendés”. Segu-
ramente se habran producido muchos ascensos porque los malos tratos nunca
cesaron.

Entre tanto mi hermano logré ubicarme después de largas averiguaciones en
el Ministerio del Interior. Asi nos vimos por primera vez en una primera visi-
ta, después de ocho meses. En ese lapso mis padres quedaron completamente
deprimidos ante el total desamparo. ;La Iglesia no podia hacer nada? A mi her-
mana Mons. Kemerer ya le dijo que no podia ayudarla por mi caso. Entonces
se fue a ver al Arzobispo de Corrientes, que de hecho tampoco hizo nada, pero
le dijo que el General Cristino Nicolaides, Jefe supremo del NEA, la recibiria
de su parte. Después de una jornada de planton, el guardia le preguntd a mi
hermana qué queria, porque el general habia salido.

Este primer contacto en La Plata hizo que mi hermano y otra hermana que
vivian en Buenos Aires, pudieran visitarme todos los domingos en forma al-
ternada. Las visitas eran de contacto. Una vez me visitaron mis padres y me
vieron en uniforme.

Al mismo tiempo se podia enviar cartas a los familiares directos, previa ins-
cripcion. Como las cartas eran censuradas servian solamente para indicar que
uno estaba vivo. Los familiares podian depositar dinero, para comprar alimen-
tos en la cantina interna, como también comprar diarios, que eran también
censurados con recortes de articulos no aptos para los detenidos.

Luego me trasladaron al pabellon 4, donde fue alojado el grupo de sacerdotes
detenidos: unos 15 en total. La lista completa esta en Internet y se puede acce-
der por Google, por mi nombre y apellido, seccion Iglesia/represion y afines.
Comparti la celda con Javier Martin, sacerdote espafiol de Lomas de Zamora,
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procesado y bajo PEN. Su obispo, Mons. Collino, fue quien celebr6 la misa por
la patria en la embajada, que el Arzobispo de Paris le habia negado.

En la celda de enfrente estaba Julio Piumato, joven abogado laboralista, hoy
diputado nacional por la capital. En los recreos podiamos conversar y con-
tarnos nuestras experiencias. También recibimos una que otra vez la visita de
nuestros obispos. Asi me visité dos veces Mons. Jorge Lopez y el transcurso
de la visita estabamos bajo estrecha vigilancia.

Obviamente no podiamos celebrar la misa, como lo pueden Christian Von
Wernich y Julio Grassi. Tampoco teniamos derecho a tener la Biblia ni los
documentos de la Iglesia, como del Vaticano II o Medellin. Unos pastores nos
prestaban sus Biblias que no tenian notas.

El capellan P. Calvi, nos invitaba a asistir a misa. Los presos que salian, pa-
saban por su capilla para contactar sus familiares, lo que muestra una actitud
coherente con sus funciones.

Antes de ir a misa, habia que pasar por la misma ceremonia antes y después de
las visitas: desvestirse completamente ante los guardias, abrir la boca, levantar
los brazos, agacharse y abrir al ano, mientras era revisada minuciosamente la
ropa. Esta ceremonia servia para evitar pasar informacion al exterior. Habia
guardia permanente durante la misa.

Luego me pasaron al pabellon cuatro donde comparti la celda con un antiguo
compaiiero de estudios, Elias Musse, de la Didcesis de Azul. Su obispo, Mons.
Marengo, se ocupaba bastante del seguimiento de su proceso.

Cabe destacar que el inodoro estaba dentro de la celda y la cadena al exterior y
habia determinado pasajes del guardia para descargar el agua

Compartiamos el patio con los del seis, mas otro donde estaban detenidos gen-
te de extrema derecha. Los sacerdotes estabamos entre los componentes de la
sociedad civil de manera mas amplia que en Candelaria.

Con los profesores de la Universidad de Bahia Blanca mantenia frecuentes
conversaciones durante los recreos, pero también como habia muchos cristia-
nos comprometidos en campo social y politico, las conversaciones en estos ca-
sos eran de corte teologico. En realidad nunca hablé tanto de teologia como en
La Plata. Es que los interrogantes eran mas agudos cuando todos nos sentiamos
literalmente entre la vida y la muerte.

Asi a un vecino de celda, un abogado laboralista que sali6 en libertad, lo en-
contraron muerto al borde de la ruta. Y era frecuente los que salieron en liber-
tad y no llegaron a sus casas. Los familiares venian a visitarlos y los guardias le
mostraban que firmaron su salida en libertad. Un caso sonado fue el de Dardo
Cabo, que muri6 en un “enfrentamiento”.
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Por otra parte, eran mas frecuentes las visitas nocturnas a las celdas con gol-
pizas y gritos de las victimas, y que se escuchaban atn desde los calabozos.
También se los sacaba para sesiones de tortura fuera de la carcel. El clima de
terror era palpable. Se aplicaba en dosis combinadas la tortura fisica brutal con
la tortura psicologica. El terror psicoldgico planificado, organizado por exper-
tos en ciencias sociales era evidente para un trabajador social.

Los guardia carceles tradicionales no estaban seguramente capacitados para
tanta sofisticacion del terrorismo. La destruccion fisica y psicologica del ene-
migo era un objetivo declarado de la dictadura. El método pareceria calcado de
la famosa expresion latina: gutta cavat lapidem, non vi, sed saepe cadeno, ‘la
gota horada la piedra, no por la fuerza, sino cayendo muchas veces’.

El tiempo pasaba y no se veia una evolucion hacia la libertad. Ello planteaba
la opcidn por salir del pais, para quienes estdbamos con PEN. El problema era
conseguir la visa. Los sacerdotes solicitamos que la Nunciatura nos la conce-
diera, solo para iniciar los tramites. Mis compaieros me confiaron la mision de
solicitar a Mons. Lopez, Arzobispo de Corrientes, de plantearlo en una visita
suya. Llegado el momento lo hice y en otra visita vino con la respuesta nega-
tiva.

Por otra parte, habiamos organizado una visita de nuestros familiares al Nun-
cio Apostolico, Mons. Pio Laghi. El respondié que la situacion de cada uno de
nosotros dependia mas de la opinion del obispo que de las autoridades y que
en mi caso particular no tenia buenas referencias, léase Kemerer, porque como
se ve, Lopez conservo una cierta neutralidad.

En este marco de relaciones con la jerarquia eclesidstica cabe destacar la visita
que nos hiciera a todos los sacerdotes de la U9, el mismisimo Capellan Mayor
de las Fuerzas Armadas, Mons. Adolfo Tortolo, ademas presidente de la Co-
mision Episcopal Argentina (CEA). Nos mir6 a todos y cuando mi compafiero
de celda pidi6 permiso para hablar, se lo neg6 y la visita de cinco minutos ter-
mind sin pena ni gloria. Estaba acompafiado por un impresionante despliegue
de guardias conforme a su jerarquia. Destaco estos episodios como para dejar
claro que la Jerarquia de la Iglesia estaba plenamente informada de primera
mano de todo lo que sucedia en las carceles del pais.

Tramitar la opcidn para salir del pais presentaba numerosas dificultades. Lo
que era una garantia constitucional del detenido a disposicion del PEN, éste
primero la suprimio, luego la reglament6 a su favor y contra los beneficia-
rios. Por ello toda solicitud podia tener una respuesta favorable, negativa,
iniciacion de un proceso o someterlo a un Consejo de Guerra. Ello hacia que
habia que pensar dos veces antes de iniciar los trdmites. Pero habia una barrera
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practicamente infranqueable: la visa por tiempo ilimitado, que ninguna em-
bajada acordaba. Asi logré una visa de tres meses en Senegal, y el tramite fue
rechazado.

La politica de derechos humanos de Carter no acordaba visas para Estados
Unidos, pero seguramente influy6 en los paises europeos, porque en un deter-
minado momento comenzaron a conceder visas por tiempo ilimitado. Nuestros
familiares giraban por las embajadas para lograr la famosa visa, solamente
para iniciar los tramites. Yo gestionaba en Francia porque un religioso francés,
Henri de Solan, estaba con nosotros y prometio recibirme.

Entre tanto habian pasado dos navidades, llego la visita de la Cruz Roja que
permitié una primera denuncia institucional del régimen carcelario. Y sobre
todo llegd el Mundial de futbol, que transmitian por parlantes para todos, es-
cuchando desde las celdas. Los de extrema derecha podian ver los partidos por
television.

Quinta estacion: Exilio

Los diarios publicaban las listas de libertades y de opciones acordadas para
dejar el pais. Esto se acelerd después del Mundial, hasta que me llego el turno.
Mi amigo francés ya habia salido anteriormente y me esperaba.

Un dia me llaman para salir con mis pertenencias. Al cruzar el porton del pa-
bellén el guardia me hizo como despedida una tltima amenaza. Me entregan
a dos agentes de la Policia Federal para conducirme a un departamento de
tramites de pasaporte. El viaje de La Plata a Buenos Aires se hizo en trasporte
publico, sin ser esposado, con una vigilancia estrecha pero discreta.

Mi hermano hacia los tramites burocraticos obligatorios. Me consiguio el pa-
saje por Air France financiado por el MEDH (Movimiento Ecuménico de De-
rechos Humanos), porque mis padres carecian de recursos.

Confeccionado el pasaporte, habia que conseguir el visado. Cuando todo estu-
vo en orden, me trasladan esposado a Ezeiza. Me dejan en una sala a cargo de
personal de la Fuerza Aérea. Tenia derecho a una visita de media hora de mis
familiares. Vinieron mi madre y mi hermana, haciendo un viaje de 1.000 kms.
Posadas-Buenos Aires. Por media hora y tal vez para siempre.

En el mismo lugar esperaba mi ex-compaiero de celda, Javier Martin, con des-
tino a Espafa. José Czerepak ya se habia adelantado con destino a Alemania,
donde nos vimos varias veces, como también después en Paris.

Dos agentes me hacen subir al avidon y entregan mi pasaporte al comandante
del vuelo. Las azafatas me atienden como un pasajero comun. En la escala
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de Rio de Janeiro me advierten que debo quedarme en mi asiento, cuando los
otros pasajeros podian bajar. Una sefial de que era un preso viajero.

Al retomar vuelo sirven una cena, la primera después de dos afios y cuatro me-
ses. Se podia leer diarios sin censuras, ver peliculas y escuchar musica variada.
En un programa de musica clasica pasaban el Alleluia de Haendel, con la que
nos despertaban en Pascua en el seminario de Corrientes. Yo tenia la partitura
y la solia ejecutar en el 6rgano de la catedral de Posadas.

Llegado a Paris el 29 de agosto de 1978, me hacen entrega de mi pasaporte y
salgo por la salida delantera, distinta a los demas pasajeros, acompanado de
dos agentes que dejan en una oficina de aduana.

Después de una larga espera solicité un intérprete, quien revisd6 mi pasaporte
que lo encontr6 en regla, me hizo algunas preguntas sobre mi situacion de
refugiado politico. Me dejo salir de la oficina y afuera me esperaba mi amigo
francés que estaba en contacto con mi hermano en Buenos Aires. En el trayecto
ni me di cuenta de los aspectos de los barrios parisinos, porque seguramente
estaba desconcertado del primer dia de libertad.

Pasados los primeros dias en conocer los clasicos lugares turisticos de Pa-
ris, comenzaron los no menos clésicos recorridos de oficinas para lograr las
necesarias documentaciones para desarrollar una vida normal en Francia. El
documento principal es el certificado de residencia legal y el certificado de re-
fugiado politico con proteccion de las Naciones Unidas. Se me extendi6 asi un
pasaporte contra el argentino, que me permitia viajar por todo el mundo, me-
nos Argentina. Teéricamente podria viajar a cualquiera de los paises limitrofes
de la Argentina, pero por el Plan Condor vigente, era preferible no intentar la
experiencia.

La comunidad cristiana de exiliados latinoamericanos teniamos a nuestra dis-
posicion la parroquia de Saint Merry, para los servicios religiosos, y la pa-
rroquia de Saint Eustache para los servicios culturales y sociales, un lugar
de encuentros, discusiones, pefias y confraternizacion. En esos lugares como
igualmente en otros seminarios sobre Teologia de la Liberacion pude ver a su
autor, Gustavo Gutiérrez, como también a Miguel Ramondetti, ex secretario
general del MSTM. Teniamos como comun denominador nuestras respectivas
dictaduras, pero también la comunion en la fe y la esperanza de un retorno a
la democracia.

En ese contexto se produce la eleccion de Juan Pablo II. Pasadas las sorpresas
y los comentarios de la novedad de un papa polaco, pronto se reveld que era
un regalo en bandeja de oro para la Civilizacion Occidental y Cristiana y un
presente griego para los cristianos latinoamericanos de la Teologia de la Libe-
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racion.

Su enciclica Christus Dominus fue el manual de los Derechos Humanos li-
derado por la Iglesia Catolica, reemplazando la misma politica de Carter. Si
bien en los primeros tiempos, Cyrus Vance, Secretario de Estado y Todman,
Secretario Adjunto para Asuntos Latinoamericanos, enrostraron a los dictado-
res que practicaban un terrorismo de estado, que por otra parte a nadie le hizo
temblar, llegaba a sus limites. Las cosas volvieron a su cauce. Habia buenas
dictaduras y malas dictaduras. Las buenas, las nuestras después de todo, son
las de los cruzados de la Civilizacion Occidental y Cristina. Las malas, las de
los comunistas ateos. Aqui se asesino al sacerdote polaco Popieluszko, y es un
horror. Pero los asesinatos de Mons. Romero o Angelelli, no tienen ninguna
importancia. Carter endurecio su politica de derechos humanos con los paises
del este y suavizé en el “patio trasero”.

Mas tarde Reagan declar6 a los paises comunistas como el “imperio del mal”
y comenzo la guerra contra el gobierno sandinista con ministros adheridos a
la Teologia de la Liberacion. Esta fue declarada “marxista” y fueron excomul-
gados. La reprimenda del papa a Ernesto Cardenal, monje y poeta, fue una
impactante imagen que se vio en todo el mundo.

En otros tiempos se llamaba la “Iglesia del Silencio” a las de los paises comu-
nistas. Juan Pablo II declaraba que él era en adelante la voz de las mismas. Pero
al mismo tiempo sumio en el silencio a las iglesias latinoamericanas inspiradas
en la Teologia de la Liberacion.

Este concepto latinoamericano era incomprendido en las iglesias europeas. Un
tedlogo tan brillante como Hans U. Von Balthazar no comprendia la expre-
sion “estructuras de pecado” expresada en los Documentos de Medellin. Asi se
asistia a un nuevo didlogo de sordos entre el pobre Lazaro y el rico Epulén del
Evangelio en version occidental.

De manera simultanea Juan Pablo II comenzo el desmantelamiento de toda
iniciativa de inspiracion conciliar adaptada a América Latina conforme a los
documentos de Medellin. Nombré sistematicamente obispos coadjutores (in-
terventores adjuntos) del Opus Dei. Persigui6 a los tedlogos de la Liberacion,
siendo el simbolo maximo Leonardo Boff.

En este contexto el MSTM era historia antigua, aunque su espiritu timidamente
repunta en la Argentina de hoy.

Vida nueva
Casado, dos hijos, podria ser escuetamente la sintesis de esta nueva etapa de
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ruptura con mi pasado, que ya dura 30 afios. Imposible resumir. Primero fue el
reencuentro con Graciela Gonzalvez, luego nos acompafian Patricia y Bruno.
Ella en realidad sufri6 un doble exilio, porque cuando termin6 su bachillera-
to en Uruguay, su madre estaba presa de la dictadura y algunos de sus com-
pafieros del secundario ya fueron torturados. Vino a la Argentina antes de la
muerte de Perén en julio del 74. En Posadas hizo primero trabajos precarios de
supervivencia, mejorando poco a poco, hasta que se inscribio en la Facultad,
logrando el diploma de “Técnico en Investigacion Socio Economica”. Luego
consiguio trabajar en Yacyreta.

Asistia como alumna libre a mis clases de guarani, donde nos conocimos.
Cuando fui detenido le recomendaron encarecidamente de que se olvide de mi.
No solamente no me olvid6 sino que me acompaié durante la carcel acompa-
fiando a mis padres caidos en sospechas por tener un hijo terrorista. Este acom-
pafiamiento que la honra y que yo destaco, fue el riesgo que tomo por su propia
cuenta, sin que haya mediado compromiso previo alguno entre nosotros. Nadie
sabia cuanto tiempo duraria mi situacion.

Cuando tomamos la decision de reencontrarnos tampoco teniamos garantias
de éxito. Asi fue que hace 30 afios cruzo el Atlantico y aqui estamos desde
entonces y hace poco lo festejamos, como también nuestros 25 de casados.
Estd demas decir la dureza del desarraigo de los primeros tiempos del segundo
exilio en poco tiempo.

Nos integramos a la sociedad francesa tanto laboral como profesionalmente,
socialmente con nuestros hijos en la escuela. Conseguimos la nacionalidad
francesa, nos hicimos una casa y somos buenos vecinos en nuestro barrio.
Cuando volvié la democracia recuperé mis documentos de identidad y pude
hacer una primera visita a mi familia. Mi padre habia jurado que no moriria an-
tes de verme y asi sucedid. Durante la carcel y el exilio mi madre era el sostén
moral de todos con su rosario y las velas a sus santos, con una moral de acero.
Adquirimos diplomas universitarios de nivel superior y gozamos de prestigio
profesional en Francia.

Por resolucion rectoral los cesanteados por la dictadura fuimos reincorporados
legalmente. Con mi especializacion en guarani, traté de hacer un trabajo en co-
operacion de mi laboratorio de lenguas americanas. Nunca tuve éxito, de modo
que sigo trabajando en Francia, que después de todo me dio dignidad cuando
en mi pais era un paria.

Un secreto de nuestra longevidad tal vez resida en que tomamos unos buenos
mates todos los dias, escuchamos chamamé y musica clasica, sin descuidar
unos buenos asados y empanadas con buenos vinos. Un invitado frecuente es

192



Misiones, Historias con Nombres Propios I1

Raulito Barboza.
Viajamos casi todos los afios para visitar a nuestros familiares.

Acotaciones al margen

Miguel Bonasso escribi6 sobre Campora: “El Presidente que no fue”.

Si pudiera corregirlo, yo escribiria: El Presidente que fue, de la Argentina que
no fue y cuya descripcion esta en su otro libro, Recuerdo de la muerte. Alli yo
estuve.

Estas lineas fueron escritas en la urgencia, cuando Videla, Menéndez y Diaz
Bessone estan siendo juzgados, para afianzar la memoria y auspiciar que otro
mundo es posible.

*Silvio M. LIUZZI — silvio.liuzzi@wanadoo.fr
PARIS, Septiembre 2010

Silvio Liuzzi junto
a su esposa Graciela
Gongalvez
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El Padre Brisaboa, mensajero del amor
y del compromiso

Por Ricardo Vassel*

Alcaidia Policial de Resistencia

Luego del golpe militar de 1976, llegd el encierro absoluto para los
detenidos politicos de la Alcaidia Policial de Resistencia, celdas cerradas las
24 hs, ubicada en Villa Barberan, en aquella época, en los suburbios, practica-
mente “en el campo”. Los “cerebros” militares creian que con el aislamiento,
quebrarian la moral de los detenidos. No solo vino el encierro, también nos sa-
caron libros, remedios, alimentos, elementos de entretenimiento como cartas,
guitarras, domino, etc. Nada de eso lograron, se estreché mas aun los lazos que
de por si eran fuertes entre los compafieros. Vinieron las narraciones verbales,
reconstruccion de los elementos de entretenimientos, gimnasia, y rigurosa dis-
ciplina de discusion politica, y en base a la poca informacion que se colaba, o
que traian los nuevos detenidos, los analisis de la situacion en la provincia y en
el pais.

Sin embargo, habia compaferos que por su relacion en los barrios con la igle-
sia, tomaron contacto con el cura Brisaboa, quién acepté dar misa. Luego de
negociaciones con el alcaide Nuiiez, éste acepta, porque en su contradiccion,
no entendia qué pasaba, como estos zurdos, marxistas, ateos, querian tener
misa....

Hasta que un domingo vino, y yo lo conoci ahi, en el comedor, donde nos da-
ban guisos de arroz blanco con carne de caballo, casi todos los dias, alli donde
la larga noche del 12 de diciembre y madrugada del 13, de 1976, oficiaria de
salon de tortura, para los veintidoés compafieros, entre ellos cuatro misioneros,
que serian fusilados cerca de Margarita Belén. En aquel momento, abril, qui-
zas mayo de ese afio, el Padre Brisaboa, con su voz profunda, daba su misa,
cantaba y nos transmitia todo su sentimiento de amor y compromiso, y esta
fue su mejor parte, porque cuando nos invitaba a confesarnos, no habia uno
que se quedara sin hacerlo, en un costado del gran salén del comedor, ante
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la vista atenta de nuestro carcelero, €l nos preguntaba, ;como te llamas hijo?
Ricardo... ;Tenés algo que decir para tu mami? Entonces nuestra “confesion”
pasaba por transmitir tranquilidad a nuestros familiares, informar a donde tras-
ladaron a otro, si faltaba alglin abrigo o remedio, y asi todos daban y recibian
informacion familiar y de la situacion de los otros penales, hasta los que eran
de otra provincia, Brisaboa se encargaba de contactar.

Fue el mejor aporte de la iglesia, que no fue institucional, sino de la actitud de
humanidad y solidaridad de algunos curas, o de Obispos, como Devoto, que
de la ciudad de Goya, venia a visitar a los detenidos. También era de sacar y
traer escritos en reducido tamafio, cartas de familiares, que en apretujado pa-
pel atravesaba los muros y las rejas, acercando corazones de madres, esposas,
hermanos, hijos...

Un ejemplo de compromiso cristiano, jugado hasta las manos...

*Ricardo Vassel - Correntino - Ex detenido politico.

El Padre Brisaboa, actualmente tiene 83 afios y vive en el Colegio Saleciano
San José en Rosario.
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La masacre de Margarita Belén

El 5 de octubre de 1975, un grupo armado realiza el ataque al Regi-
miento 29 de Formosa, produciendo un fuerte golpe a las fuerzas de seguridad.
Un afio de después se lleva a cabo la Masacre en Margarita Belén, en tanto
forma de “escarmiento”, “venganza” por ese hecho. No hay prueba de ello,
como tampoco de la relacion posible entre los militantes asesinados y ese u
otro hecho armado.

El 13 de diciembre de 1976, se simula un traslado de detenidos politicos desde
la ciudad de Resistencia hasta la ciudad de Formosa.

A partir de la siesta del domingo 12 de diciembre, se comienza con los prepa-
rativos en una de las unidades de detencion, la carcel de maxima seguridad U7.
De alli se retira a 7 militantes —todos detenidos legalmente en ese momento,
aunque incomunicados desde varios meses antes de sus familiares-. Ellos eran:
Sala, Parodi Ocampo, Franzen, Duarte, Cuevas, Tierno y Barco.

De alli fueron llevados en camiones del Ejército hasta la Alcaidia de Resisten-
cia, donde a partir de aproximadamente las 20 hs, comenzaron las torturas en
el comedor de esa unidad.

A este grupo se juntd con otros detenidos en la Alcaidia —algunos legales y
otros no- pero se conoce de su destino por el testimonio de numerosos deteni-
dos alli que sobrevivieron a este hecho. Alli se agregan: Diaz, Yedro, Pereyra,
Zamudio y Piérola.

Los nombres de Reynaldo Zapata Sofiez y su esposa Emma Cabral; Delicia
Gonzalez, Carlos Tereszecuk y Carlos Maria Caire, se agregan a la lista de
la Masacre de Margarita Belén, dado que estas personas estaban detenidas de
manera ilegal en la Brigada de Investigaciones de Resistencia y alli fueron vis-
tas hasta esta fecha. Zapata Sofiez es indicado como uno de los “subversivos”
que logra fugarse en una comunicacion oficial del ejército.

Respecto a las mujeres, oficialmente solo se confirma que un cuerpo de mujer
es reconocido por el médico que firmo las actas de defuncion como NN.

Cada uno de los testimonios aportan detalles sobre ese hecho que dan elemen-
tos para observar el grado de planificacion que el hecho habia tenido desde la
fuerzas de seguridad.

Participaron efectivos de la Policia del Chaco, el Ejército, colaboradores ci-
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viles y miembros del Poder Judicial. Se cuenta con el testimonio escrito de
un miembro de la policia del Chaco, que fallecio antes de prestar declaracion
(Ruiz Villasuso), la informacion que entreg6 figura en el Informe Final de la
Cémara de Diputados del Chaco.

Fuente: H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad, la Justicia, contra el Olvido y el
Silencio Regional Chaco de la Red Nacional).

Monumento a los caidos en la Masacre de Margarita Belén el la localidad homonima de la
Provincia de Chaco. Autor Carlos Diaz Coérdoba.
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Recuerdo de vida y de entrega de un
militante popular

Por Miguel Angel Duarte (Mitelo)*

Conocido como “El Carau” por sus amigos y compaiieros de militan-
cia, Carlos Alberto Duarte nacid el 14 de Noviembre de 1952 en el norte de la
Provincia de Misiones, en Puerto Esperanza, localidad muy cercana a las Cata-
ratas del Iguazi, una de las maravillas naturales del mundo. Carlos Alberto era
el sexto hijo de diez.

Junto a sus hermanos varones menores, eran conocidos como “El trio terrible”
por las mil travesuras que juntos y durante la infancia realizaban a menudo.
Hacia un mes que habia cumplido sus 24 afios cuando fue asesinado por miem-
bros de la Gltima dictadura militar, el 13 de Noviembre de 1976 en la Masacre
de Margarita Belén, Chaco, junto a otros jovenes militantes.

Su padre, don Secundino, y todos sus hermanos fueron militantes peronistas.
Segun la edad se reconocian como peronistas de “cuna” o peronistas de “for-
macion”. Los jovenes eran mas estudiosos de la politica, mas metodologicos.
Carlos tenia una muy buena formacion politica-ideologica, tanto tedrica como
practica. Leia mucho y discutia con nosotros.

Rumbo a Resistencia

En 1970 se traslada a Resistencia para estudiar Ciencias Econdmicas. Ya era
militante de la Juventud Peronista (JP) en Misiones, pero su practica politica
importante lo desarrolla en el ambito de la Universidad. Se incorpora al Inte-
gralismo Universitario bajo la consigna “Luche y Vuelve”. Realizo trabajos en
los barrios y en especial con la marginada comunidad Toba de Resistencia.

No terminé la carrera, le faltaban pocas materias para recibirse de Contador
Publico. Su proyecto era doctorarse en Economia.

A principios de 1975 se cas6 con una joven de Resistencia que no era mili-
tante. El trabajaba en una empresa llevando la contabilidad hasta el momento
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de su detencion.
La detencion

Fue detenido en Corrientes en Noviembre o Diciembre de 1975. Pasa pronto,
en Enero de 1976, a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional (PEN). Nos
enteramos que se encontraba detenido en la U7 de Resistencia y logramos visi-
tarlo por primera vez. En Febrero de 1976 recibimos su ultima carta.
Intentamos verlo y saber de ¢l de muchas maneras. No fue posible. S6lo supi-
mos a través del Padre Brisaboa, un sacerdote que visitaba a los detenidos que
nos dijo que Alberto era “una persona excepcional, con muy buena actitud,
muy criterioso, serio y responsable”.

En Octubre de 1976 mi padre va a visitarlo. Lo atiende el Teniente Larrategui,
quien hace constar por escrito en una tarjetita, que Alberto estaba bien de salud
y se la firma.

El 6 de Enero de 1977 nuestra familia recibe un comunicado del Ejército:
“cumpliendo en informarle que su hijo....fue muerto al intentar fugarse en un
traslado”.

Cuando fuimos a retirar el cuerpo no nos permitieron abrir el cajon. Mi padre
se puso firme y dijo que no iba a trasladar y velar un cuerpo sin saber si era o0 no
el de su hijo. Los cuerpos de los jovenes asesinados no habian sido guardados
en las minimas condiciones que permitieran su conservacion. Debido a los dias
que habian transcurrido desde la masacre, ya estaban muy deteriorados.

Alberto y yo: nuestra relacion

En el afio 1971, entre Enero y Febrero, Alberto habla conmigo. Propone llevar-
me a Resistencia para continuar con mis estudios secundarios. El se interesaba
muchisimo por nuestra formacion, queria que fuéramos muy buenos profe-
sionales. A pesar de mi corta edad me entusiasmé con la idea. Lo dificil fue
convencer a nuestros padres pues ya se tenia noticias de los acontecimientos
horribles que estaban sucediendo en el pais bajo la dictadura del Teniente Co-
ronel Alejandro Lanusse. El clima politico- social no presagiaba nada bueno
y las persecuciones a los disidentes al régimen, entre ellos a los estudiantes,
era cuestion corriente. Lo cierto es que el viaje se concreta y el 12 de Marzo
de 1971 llego a Resistencia. Alberto estaba esperandome en la Terminal de
colectivos.

202



Misiones, Historias con Nombres Propios I1

Durante el trayecto hacia la casa donde ¢l vivia me explica de algunas situa-
ciones no muy agradables pero muy interesantes para mi. Me informa de como
estaban compuestos los frentes estudiantiles. Lo que al principio fue el Integra-
lismos Universitario pasa a ser la Juventud Universitaria Peronista ( JUP) y el
Integralismo Secundario se transforma en la Union de estudiantes Secundarios
(UES), todos bajo la consigna “Luche y Vuelve” por el regreso del exilio del
General Peron a la Argentina. Asi comenz6 mi militancia.

Bautismo

Recuerdo que ese dia de mi llegada, dejamos en su casa mis pertenencias y
nos fuimos a un gran acto de protesta organizado por los empleados publicos
del Chaco frente a la casa de Gobierno. Poco entendia yo de todas esas cosas.
Alberto me comentaba que apoyaba esa medida de fuerza pues pedian y lucha-
ban por un salario mas digno. Para mi, con tan solo 15 afios, estar presente en
medio de una multitud de manifestantes fue como un bautismo. Lo mas grave
vendria después. Al rato comenzo la feroz represion por parte de los unifor-
mados a los manifestantes. Y yo, un adolescente recién llegado de un pueblito
pequetio, enclavado en el norte de mi provincia, rodeado de la selva misionera,
en medio de semejante multitud. Por primera vez en mi vida vi, asisti y sufri en
carne propia la represion: los represores lanzaban gases lacrimogena a granel,
disparaban con balas de goma que pasaban silbando sobre mi cabeza. La ma-
nera en que se desato la represion despiadada, era para mi algo nuevo. Mantuve
la calma y no me asusté. Alberto, en las pocas charlas que mantuvimos ya me
habia anticipado y ensefiado que debiamos sentir coraje y no miedo. Y asi fue.
Cada vez la situacion social se volvia mas dura. Mi partida hacia Resistencia
tenia como objetivo proseguir mis estudios secundarios. Lastimosamente no
pude concretarlo por que el clima de violencia y represion engendrada por la
dictadura se hacia sentir cada vez més fuerte. Vivi un tiempo en la calle Saenz
Pena al 530, en la casa de los estudiantes universitario de Ciencias Economi-
cas. Después se crea la casa del estudiante secundario en la calle Cervantes
346 y por orden de la conduccién tuve que vivir ahi con adolescentes de mi
edad y asi poder estar en permanente contacto con ellos.

Mas tarde nos toco vivir en una residencial que fue alquilada por la Organiza-
cion y la conduccion de la JP donde se recibian a familiares de presos politicos
alojados en la carcel o en dependencias policiales. Los familiares venian de
las mas diversas provincias del pais. Bajo nuestra responsabilidad quedaba el
mantenimiento de la limpieza, la higiene, el orden y la atencion preferencial a
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los familiares de los presos politicos. Era parte de nuestra practica militante.
Todo esto implicaba una larga lucha. Con mi hermano Alberto seguiamos en
contacto. Siempre nos veiamos en el comedor universitario. Después ¢l consi-
gui6 que almorzara y cenara en casa de la familia Amarilla, padres de Guiller-
mo (El Negro) y Rubén (Negrito); estaba también Ricardo Alfredo sobrino de
don Amarilla. Hace poco fueron descubiertos sus restos juntos a los de Lalo
Rossi. Fueron acribillados a balazos el 7 de Septiembre de 1976 mientras rea-
lizaban una pintada en Rosario.

En Noviembre de 1975, con el retorno de Perdn, se lleva a cabo, contra noso-
tros, una de las peores represiones. Ese dia se organizo un gran acto en donde
fuimos reprimidos con alevosia. Pierdo contacto con Alberto. Debi abandonar
de suma urgencia la casa donde vivia .Vinieron los represores y nos destro-
zaron todo: los muebles, los elementos didacticos, etc. Con lo puesto tuve que
refugiarme con los compafieros en un barrio, “Villa Adelante” donde tenia-
mos y funcionaba una Unidad Bésica. Debiamos hacer guardia permanente y
defendernos con lo que teniamos. Tiempo después volvi a establecer contacto
con Alberto. El estaba muy preocupado por mi seguridad. Me dijo que regre-
sara urgente a Misiones, “quedate ahi y cuida a los viejos” me recomendo.
Gracias a esa decision tomada por mi hermano Alberto, aun estoy vivo. Desde
entonces mantuvimos contacto por carta y nos vimos en unos viajes que el
realiz6 a Misiones.

Me doli6 dejarlo. Yo ya interpretaba ese gran suefio que él y toda esa genera-
cion abrazaba: la de que un mundo mejor es posible. Por ese ideal entregaron
la vida, generosamente.

Hoy a mas de treinta afios de haber sido truncada la joven vida de muchos mi-
litantes populares junto a la de mi hermano en la Masacre de Margarita Belén
debemos mantener la memoria alerta para que acontecimientos como el men-
cionado no vuelva a ocurrir NUNCA MAS.

*Miguel Angel Duarte (Mitelo) es hermano menor de Carlos Alberto, quién
fuera asesinado junto a un numeroso grupo de jovenes militantes populares,
en la Masacre de Margarita Belén, Chaco. Sus restos descansan en su Puerto
Esperanza natal, Provincia de Misiones.
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Carlos Alberto Duarte

Detenido en 1975 y asesinado el 13
de diciembre de 1976 en Margarita
Belén.

Diregente estudiantil. Estudiante de
Ciencias Econdomicas - UNNE -.
Empleado de la construccion.
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Charlas con Arturo,
que no pudieron ser

Por Marilyn Franzen

Arturo Franzen no muri6 por ser mi hermano. A mi me costé mucho

reconocer €so, porque es como que te quitan algo a vos, pero ¢l no murioé por
ser miembro de nuestra familia.
Contar o escribir sobre Arturo en primera persona es muy dificil, me resulta in-
comodo. Los sentimientos son tan fuertes. Tantos afios esperando que vuelva,
afos de no verlo. Al no ver el cuerpo uno dice, “bueno, puede aparecer”. Es
todo un proceso muy lento de la resignacion el de aceptar.

Yo soy Arturo Franzen, el hijo mayor de siete hermanos: Graciela, Teresa, Sil-
via, Carlos y Malena. Hice la escuela primaria en el Colegio Roque Gonzdlez,
v la secundaria en la Comercio N°1. Cuando tenia catorce anos, mis padres
me dijeron que iba a nacer mi hermanita mas pequeria. Yo ya trabajaba en el
Correo, asi que recién a la tardecita pude ir a verla al sanatorio. Yo la miraba
embelesado, era el bebé mdas bonito que habia visto. Se lo dije a una enferme-
ra, pero ella me miraba con una cara de no entenderme del todo. Supongo que
tenia la misma cara que a veces veia en algunas personas al entregarles una
carta, yo miraba ese sobre blanco igual a tantos otros, y no entendia como po-
dia arrancar tanta emocion en esos rostros. Ahora lo entendia. Yo no miraba
a mi hermana con los ojos, la miraba con el corazon.

Arturo era muy precoz, muy adulto para ciertas cosas. Yo no concibo mi nifiez
sin ¢él, porque conmigo era como un padre. Me llevaba a las fiestas escolares,
me peinaba, me compraba ropa. Lo que hace un padre amoroso, eso hacia él.
No me cuidaba solamente a mi, él cuidaba de todos. Daba esos consejos que
sirven para toda la vida, consejos que hoy trato de cumplir. Me acuerdo que
¢l me daba consejos. Nos iba preparando para la vida, porque ya te digo, €l
cumplia el rol de padre.
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Después que nacio Marilyn, con mi siguiente sueldo compré una maquina de
fotos. Queria tener recuerdos del crecimiento de ella. Una de las cosas que
mds me preocupaba era que ella tubiera todo lo que un nifio debe tener por de-
recho propio: amor, juguetes, ropa, buenos recuerdos, alimento, una familia.
Recuerdo que Teresa le bariaba y le vestia, yo le peinaba y cuidaba que estu-
viera hermosa, y entonces saliamos a recorrer el barrio, visitando a los ve-
cinos. Trataba de explicarle que el barrio, los vecinos, son como una gran
familia. Si tu estas atento a ellos, ellos estan atentos a vos.

Solamente los que le conocieron pueden entender el tipo de persona que ¢l
era, lo que ¢l hacia; porque ¢l andaba pendiente de todo y de todos, desde lo
afectivo y lo estético, todo.

Me cuentan cosas increibles que €l hacia. Nosotros teniamos muchos parientes
en el interior y cuando ibamos en las vacaciones, yo todavia era un bebé; €l ha-
cia un kilometro a caballo todos los dias, para ir a buscar leche para mi, en las
chacras vecinas. O, por ejemplo, cada vez que cobraba su sueldo del Correo,
siempre me llevaba a desayunar en el Hotel de Turismo.

Cuando ella comenzo primer grado, hablé con mi amiga que ademas de aten-
der el quiosco de la escuela, ya me habia visto pasar por esas aulas. Le pedia
cuenta corriente para mi hermanita, asi no tenia que preocuparme por si tenia
o no una moneda para darle, o si se le perdia la plata jugando en los recreos.
Bueno, cuando fui a fin de mes a pagar la cuenta, no podia creer que hubiera
gastado tanto, y menos que hubiera comido tantas golosinas. En casa, me
conto que no era que ella comiera tantos dulces, sino que como yo siempre le
habia dicho que habia que compartir, entonces ella siempre compraba para
los amiguitos que no tenian monedas.

Cuando yo tenia nueve afios Arturo paso a la clandestinidad. Yo naci en el 66
y ¢l paso a la clandestinidad en el *75. Tengo recuerdos como imagenes del
dia que me enteré¢ de la muerte de mi hermano. Mi papa y Teresa habian ido
a Resistencia, a las visitas que se hacian a los detenidos, y ahi se enteraron de
lo que pas6. Mi mama estaba en el interior, habia viajado a San Vicente, y la
hicieron volver para darle la noticia en casa.

Teniamos un tanque de agua en el fondo de la casa, y me acuerdo perfectamen-
te de mi mama sentada alli, con su familia. Nosotros estuvimos muy conteni-
dos por nuestros los vecinos y los parientes, ellos nunca dejaron de asistirnos.
Me acuerdo perfectamente que hicieron una misa para ¢l y Manuel Parodi,
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porque los trajeron juntos a ¢l y a Manuel. Recuerdo la cantidad de gente que
habia en esa capilla, la que esta en el cementerio La Piedad, estaba llenisima. A
pesar de la situacion, del miedo que tenian, los amigos no tuvieron problemas
para ir a acompafarnos.

Los fines de semana, ibamos al barrio un grupo de amigos, algunos estudian-
tes, otros profesionales. La idea era ayudar en lo que se pudiera: conseguir
asesoramiento para conseguir titulos de propiedad, medicamentos para los
enfermos, organizar huertas y comedores, gestionar el agua potable para el
barrio, darles apoyo escolar a los chicos. En fin, pequerias cosas que permi-
ten mejorar un poco el nivel de vida de la gente. Nos gustaba mucho ir a los
barrios, la pasabamos bien. Saber que estas haciendo lo correcto siempre te
hace sentir bien.

Arturo trabajaba militando en varios barrios en realidad. En el barrio Sesqui-
centenario trabajaba con el “Negro” Figueredo por el tema de la escuela; con
Juan Yadjhian en el “Barrio Regimiento”. Juan es médico, asi que Arturo orga-
nizaba a la gente; iba con una chica que era la secretaria, ella anotaba y ellos
atendian, les daban el carnet. Trabajaban con un grupo de médicos y unos
visitadores médicos les daban medicamentos, haciendo asistencia dentro del
barrio.

Aunque era una nifia me gustaba ir porque ¢l lo hacia con tanta alegria que
contagiaba. Llegaban a muchos lugares. Otro barrio donde trabajaban era el
que esta frente a la Escuela 106; en ese entonces habia un barrio pobre ahi, y
trabajaba con la gente el tema de la tenencia de la tierra.

De mis padres aprendi el concepto de solidaridad. Aunque éramos nueve en
la familia, siempre habia alguien mas parando en casa. Parientes del interior
que venian a Posadas por razones de salud o para gestionar algo, amigos que
necesitaban urgente una mano, un lugar donde quedarse.

Papa y mama nunca supieron bien en qué andaba Arturo, pero sabian que eran
cosas buenas. En politica partidaria siempre, y no sélo €él, también Teresa y
mis otras hermanas, también mama. Pero saber bien lo que hacia no, porque
no necesitaban saber, porque para nosotros, para ellos, ¢l era un miembro de
nuestra familia, habia confianza. Mama siempre cuenta la anécdota que un dia
vino a casa y le pidio dinero a papa para comprar un cajon, y €l le dio. No le
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dijo para qué era, le dijo nomas que necesitaba dinero y que le devolvia a fin
de mes, y papa le dio.

La confianza y el respeto también son cosas que aprendi en mi casa. Recuerdo
una vez, en uno de los barrios donde trabajabamos, fallecio un hombre ya
mayor. No habia podido estudiar. Trabajo toda su vida, en lo que pudo. Murio
pobre. Si tenia familia, en ese momento de su vida, no estaba con él. Yo estaba
bendecido por una familia hermosa. Asi que hice lo unico que pude hacer por
él. Llegué a casa y le dije a mi viejo: necesito que me prestes plata, tengo que
comprar un cajon. Mi viejo no dudo. Saco el dinero que siempre tenia guar-
dado para emergencias y me lo dio. No pregunto pero igual se lo dije. Te lo
devuelvo a fin de mes. Me respondio lo de siempre, no hay problema. Asi era
mi familia.

Después nos enteramos que era para comprar un atatid para una persona que se
habia muerto en el barrio. O, también, pedia dinero y era para comprar comida
para gente que no tenia, pero después nos enterdbamos de eso. Pero él no decia
“che, necesito para tal o cual...”, no daba explicaciones ni tampoco le pedian
que explique porque habia confianza. Habian formado un hijo en la solidaridad
y en todo lo bueno, por eso no hacian faltas explicaciones.

No sé cuantas horas, ni cuantos dias llevaban golpedandome, torturandome.
Yo solo tenia un pensamiento, y era para mi familia. Al final, me dijeron que
iban a ir a mi casa y que iban a dar vuelta todo, que no iban a parar hasta
encontrar lo que yo estaba escondiendo. Casi podia verlos, entrando en el
cuarto de Marilyn, y ella tan chiquita, tan asustada, tan sin entender nada. Y
ellos revolviendo su cama, sus ropas, rompiendo sus juguetes, sus libros. No.
No podia dejar que eso pasara. Asi que les dije donde estaba lo que con tanto
cuidado habia escondido.

Habian ido a casa a buscar unas cosas que Arturo habia enterrado, se ve que él
les habia dicho donde, porque fueron especificamente a un lugar. Desenterra-
ron las cosas que habia, que eran libros, y se llevaron a todos los adultos que
estaban en la casa. A papa lo hicieron traer de Candelaria, €l estaba en una casa
que teniamos alla, cuidando la huerta. Le trajeron asi sucio como estaba, y le
llevaron, junto con mama y con mis hermanas Silvia y Teresa. Fueron un par
de dias que estuvieron presos, y los torturaron a todos. Los fueron largando de
a uno, a medida que se daban cuenta que no sabian nada. Al final, a mama4 la
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dejaron como rehén hasta que una semana después la agarraron a Graciela. Es
que ella cometi6 el “error”, entre comillas, de escaparse. La que tiene prontua-
rio mas grande es Teresa. Pero las historias estan un poco cambiadas, recién
hoy uno puede decir que fue tal o cual cosa.

No sé qué quieren que les cuente. Todo lo que hago en los barrios no es muy
diferente a lo que hacen otros comparieros en otras partes del pais. Nos pre-
ocupamos por los que estan en peores condiciones. Somos muchos los que
pensamos igual. Creen que nos pueden derrotar porque nos metan presos o
porque quemen nuestros libros. Lo que yo no pueda hacer, lo haran mis her-
manos, mis amigos, los que vengan detrds.

Me gusta mucho ir a los barrios. Se aprende mucho charlando con la gente.
Y después siempre vuelvo a casa con mds ganas, con proyectos en mi cabeza,
ganas de estudiar y recibirme pronto, ganas de estar con la gente que amo, mi
familia. Es como si me llenara de energia. Cuando Marilin sea mads grande,
la voy a llevar a las peiias. Por ahora es muy chica, tiene que estudiar mucho
todavia.

Nuestra familia siempre fue muy contenedora, y Arturo era como el centro. Yo
no me explico como se daba tiempo para todo, porque trabajaba, estudiaba,
nunca dejé de estudiar, militaba en los barrios y tenia tiempo para nosotros,
para hablarnos. Arturo me ensefid muchos principios, para mi los principios
son lo mas importante. El mas importante, pensar primero en el otro que en
uno. En no dudar siquiera, si el otro te necesita.

Todo el mundo que lo recuerda, por ejemplo, lo recuerda con una sonrisa, lo
recuerda impecable. El trabajaba en las campaiias y en todo lo demas para el
Partido Auténtico, pero lo de ¢él, lo de ellos venia de mucho antes, venia por
otro lado. Siempre metido en los barrios, entre la gente, sin intereses persona-
les porque ¢l ni siquiera era candidato.

Arturo le cantaba a papi esa cancion de Piero que dice “viejo, mi querido vie-
jo”, y cantaba las canciones de Violeta Parra; escuchaba Beethoven, todas las
sinfonias de Beethoven; y la “Negra” Sosa, toda una mezcla, una mezcla de co-
sas. Encima que €l lo cantaba con sentimiento, medio lo dramatizaba, porque
asi le “cargaba” al viejo, medio que lo tenia de hijo, digamos. A mami también
le cargaba, le gastaba. Era una persona que iluminaba un lugar.
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Conozco a algunas personas que pareciera que se disfrazan para ir al barrio.
Yo no entiendo eso. Las personas que viven en las villas se merecen todo mi
respeto. Asi que, yo me visto como siempre. Eso no quita el hecho de que si hay
que poner el hombro para lo que sea, no me amilano, si no hay silla, me siento
en el suelo; si hay que laburar, laburo.

En las pefias siempre cantamos canciones de Violeta Parra, la “Negra” Sosa,
Piero y otros. Y el tema que nunca falta, la cancion del comandante. Pero a mi
me gusta escuchar toda clase de musica.

Cuando encuentro una mujer que lo conocid, cuando se enteran que soy la her-
mana de Arturo, ponen todas una mirada... casi todas las que conozco estaban
enamoradas de él. Porque no era un galan, no era un tipo que andaba conquis-
tando mujeres, porque estaba en otra cosa, pero era tan lindo, tan amoroso, tan
qué se yo... que era imposible no enamorarse de €l.

Nosotros ya viviamos atras del Partido Justicialista y pasabamos por la chacra
41, donde habia una villa, y ahi €l tenia todo un grupo de abuelitas, que eran
sus amigas. Y lo adoraban porque decian que era dulce, que era uno de los
pocos jovenes que cuando les cruzaba por la calle no tenia vergilienza de ir
a saludarlas, de ir a darles un beso. Porque toda la vida los jovenes tuvieron
vergiienza de las personas mayores. Y €l tenia esa cosa de ternura, de amistad,
le gustaba abrazar y besar.

Los muchachos siempre me cargan. Dicen que siempre estoy enamorando a
todas las ““chicas” de la chacra 41. Pero es que cuando veo a esas abuelas, me
da tanta ternura, pienso en mi vieja, en mis abuelas y abuelos. Algun dia, yo
también seré un viejo, y me gustaria estar rodeado del amor de mi familia, de
mis hermanos, de mis hijos si alguna vez los tengo, de mis nietos. Asi deberia
ser.

Y era re lindo. Tenia tanta alegria, era una persona tan alegre, tan amorosa, con
tantas ganas de vivir. Creo que estar triste, estar mal, no disfrutar de las cosas
cotidianas, es un poco defraudarlo, porque €l tenia tantas ganas de vivir, él y
todos. Por ejemplo, el “Colorado” era otro muchacho que siempre llegaba con
una sonrisa, con una alegria, vivian de esa manera. No es justo que una viva de
manera diferente, por mas que se los extraiie... no, no se puede vivir de otra
manera.
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¢ Quién esta preparado para matar? Yo lucho fervientemente por la vida. Cada
dia, cada minuto, apuesto por la vida. Algunos no entienden mi entusiasmo,
dicen que le doy demasiado crédito a lo que hacemos. Pero si los “gorilas”
estan tan preocupados por lo que hacemos, debe ser que vamos por el camino
correcto. Ellos no saben, pero yo no me desanimo tan facilmente.

Abhora, escuchando en los juicios los testimonios de los amigos que estaban
con €l en la celda, creo que €l no pensaba que lo iban a matar. Arturo era opti-
mista por naturaleza, siempre fue asi, él siempre iba a encontrar el lado bueno
de las cosas. Escuchando a esos compaiieros que estaban con €1, me doy cuenta
que Arturo eligio con quién estar; son igual que €l, gente tan linda, tan sana.
Hablaban con ese amor, con esa alegria y decian “nuestro amigo”, fue muy
emocionante.

Yo me decia, necesito ir, necesito conocer la parte de la historia que aun no
conozco. Conocer lo que pasé para cerrar nuestra historia, es tan importante,
aunque a mi no me va a cambiar la vision que yo tengo de él, ni tampoco va a
cambiar la vision de la gente que lo conoci6. Es solo para que se sepa que ellos
existieron, que eran personas que querian que las cosas no sean como son.

En este largo camino que hemos comenzado, un poco laberintico, pero cami-
no al fin, tenemos, como dicen algunos, mucha temperatura en la conciencia.
Estamos comenzando a hacer realidad los suefios de tantos revolucionarios de
América Latina, aunque muchos tuvieron que dar su vida para ello, como Jos¢
Marti, el “Che” Guevara, Sandino, y tantos otros.

Yo no sé si Arturo se habia preparado en la lucha armada, pero él era monto-
nero, y ya se comprob6 que los que fueron asesinados en Margarita Belén eran
los mas duros, eran los mas comprometidos. Eran “los irrecuperables”, como
decian los militares, eran los que no iban a volverse para atras. Los militares
sabian que si los dejaban vivos, ellos iban a volver a trabajar en la militancia,
en politica; porque estaban sumamente convencidos de lo que estaban hacien-
do, y de que esa era la unica manera de cambiar la realidad. Y por eso insisto,
ese convencimiento no sélo lo vivia sino que lo trasmitia.

Por fin logramos una ley que haga justicia. Tanto luchar por la obtencion de
un titulo de propiedad para tantas familias, casi doscientas. Por fin la Ley de

Expropiacion a favor de los ocupantes con mas de 20 arios en los terrenos.
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“No habra paz si no hay justicia”.

El papa de mi mejor amiga era un compaiiero de trabajo de Arturo, con ella so-
mos amigas desde los 15 afios. Y una vez, después de muchos afios, le pregunté
por qué el papé le dejaba ir conmigo hasta Brasil a visitar a Graciela. Porque no
era facil que en esa época la gente se anime asi con nosotros, por la portacion
de apellido y eso. Y ella me dijo que como su padre trabajo con Arturo en el
Correo, ¢l conocia bien toda la historia y no tenia problemas con nosotros.

Cuando fui a pedir trabajo a la Casa de Gobierno, iba tan seguro de lo que
queria. Nunca pensé que después terminaria siendo delegado sindical. Pero
lo hago porque debemos luchar por nuestros derechos, por los derechos de los
demas, de los que no tienen voz.

En su tltima carta ¢l habla de la Navidad y de quién sabe cuantas navidades
no ibamos a pasar juntos ya que por estar preso no estaria con nosotros. No era
una carta de despedida, era como diciendo “por ahora no vamos a estar juntos”.
Ya te digo que en el ultimo traslado él no pensaba que lo iban a matar.

Arturo rezaba todos los dias. El estuvo en el Seminario de Fatima para ser cura,
y también en la Juventud Cristiana. Fue alumno del Roque Gonzélez, termino
su primaria ahi. Después hizo el secundario en la Comercio 1, ahi le hicieron
un homenaje sus compaiieros, cuando se cumpli6 20 anos de egresados. Ellos
también lo recuerdan igual que nosotros, con sonrisa alegre y optimista.

Si tengo que describir a Arturo, les digo que era como esas personas que viven
aceleradamente, y te decia todo lo que tenia que decirte, no se callaba, es como
que tenia tiempo limitado y un monton de cosas por hacer, y entonces las hacia.
Yo creo que ellos eran los que podian hacer el cambio necesario en el pais.
Nosotros viviriamos en un pais mejor si ellos no hubieran muerto, si continua-
ban con su militancia. No me imagino donde estariamos hoy pero seguro que
mejor, en un pais de mayor equidad.

Entrevista realizada por el Lic. Néstor Alvarez.
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22 Margaritas

Es 13 de diciembre y la primavera Cancién que un amigo
hace hermosas las flores de todo el campo, escribié para Arturo
22 Margaritas se hacen eternas Autor: el cantautor
y Belén en el Chaco les da su amparo. Santiago Berutti oriundo
de Berazategui, Buenos
El 13 de diciembre es Santa Lucia Aires. Cancion con ritmo
y se curan los ojos de los enfermos de chamamé que la canta
pero es tan gigantesca la hipocresia Julio Lacarra.

que quien debe mirar se queda ciego.

22 Margaritas se quedan solas

y alguien quiere arrancarlas cortando el tallo
paro sin darse cuenta las hace eternas

a cada paso, a cada paso.

Una bota inmensa quiere pisarlas

pero las margaritas se hacen a un lado
quieren matarlas pero no se dan cuenta

que no podran hacerlo ni en 2000 afios.

Estaban muy cansadas pero seguian
para ver a su tierra por siempre libre,
las daban por perdidas pero vivian
como se vive el suefio de lo imposible.

Crei una mafana haberlas visto

a las 22 flores como jugando

bajo el sol indomable, alla en el Chaco
floreciendo el camino iban cantando.

22 Margaritas se quedan solas

y alguien quiere arrancarlas cortando el tallo
paro sin darse cuenta las hace eternas

a cada paso, a cada paso.

Una bota inmensa quiere pisarlas

pero las margaritas se hacen a un lado
quieren matarlas pero no se dan cuenta

que no podran hacerlo ni en 2000 afios.
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Luis Arturo Franzen, mi hijo

Por Felisa Bogado de Franzen

Arturo fue el primero de mis siete hijos: dos varones y cinco mujeres.
Nacio el 10 de enero de 1952. Hoy tendria 58 afios. Cuando joven yo deseaba
tener un hijo tan hermoso como el dibujo de una revista; y ¢l fue asi: rubio, de
ojos azules, vivaces, simpatico, alegre, curioso, piel blanca como su papa.

Desde chico demostré ser muy inteligente, curioseaba todo lo que estaba a su
alcance. Todo queria saber.

Cuando iba al Jardin de Infantes en el Colegio Santa Maria, Chuli, nuestra
vecina perdid en el recreo la moneda para el colectivo y la encontr6 llorando.
El con cinco afios solucioné pidiendo prestado a un conocido de su papé: el
dueio de la Confiteria “La Palma”, al lado de la Iglesia Catedral. Dijo que su
papa al otro dia le devolveria... Y asi fue. Ambos se admiraron de su audacia.
Cuando Arturo tenia veinte afios, Chuli Korol se cas6 y ¢l de traje muy elegan-
te como siempre se saco una foto con ella. Nunca hubiesen imaginado que esa
foto, recorreria el pais en distintos afiches, afios después de su asesinato.

En la primaria fue al Colegio Roque Gonzalez hasta los ocho afios, en que por
invitacion del Padre Juan Markievich, ingresé internado en el Seminario de
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Fatima en Villa Lans.

Como Sacerdote queria ayudar a las personas mas necesitadas. A los doce
aflos, antes de terminar séptimo grado, abandoné el Seminario, porque alli vio
que no podria cumplir ese suefio...

Aprovech¢ su estadia alli para leer libros “prohibidos” que solo alli pudo en-
contrar...

Cuando tenia catorce afios y nacid su ultima hermanita, Marilyn, su mimada,
se enterd que podia conseguir trabajo para ayudar al sostenimiento de la nu-
merosa familia.

Como su papa no quiso pedir (era mayordomo en la residencia del Gobernador
en la Dictadura iniciada en 1966), decidi6é hablar con el Gobernador, Capitan
Hugo Jorge Montiel, quien le pregunt6 si sabia donde habia vacante. Dijo: en
el Correo de Posadas como Mensajero (repartia telegramas) y estoy seguro que
Ud. me puede conseguir.

Y asi fue. A los ocho dias ya estaba trabajando. Cuando cobr6 su primer sueldo
en agradecimiento, llevo un ramo de flores para la esposa del Gobernador.
Pocos afios después paso a trabajar en la oficina. El Correo lo envié a Buenos
Aires para que hiciera un Curso como Técnico de los primeros relojes electro-
nicos.

Varias veces fue electo Delegado Gremial.

En una oportunidad, cuando fue a cobrar su sueldo bajaba llorando una sefiora
con un bebé en brazos y otro caminado. Pregunt6 que le pasaba...“Su marido
habia cobrado y no le dio dinero ni para la leche de los nifios”. La llevo a su
sindicato: FOECYT y entonces todos los meses debia darle la mitad de su
sueldo.

Era todo un galan, y pinta no le faltaba. Cuando habia eleccion de Reina en la
Estudiantina, €l de traje las acompafiaba cuando bajaban de la carroza hasta la
Casa de Gobierno.

La Secundaria comenzo a la mafiana en la Escuela Nacional de Comercio N°
1 “Libertador Gral. Don José de San Martin” y luego de comenzar a trabajar,
paso a la nocturna, que en esa época tenian que hacer en seis aflos en vez de
tres o cuatro como ahora.

Cuando se recibi6 de Perito Mercantil en el afio 1972, su promocion decidio
poner una Placa recordatoria (que aun estd en la Escuela, hoy Comercio 18)
y le pidieron a Arturo que hablara representandoles. Su discurso comenzo:
“Comparieros, Personal no Docentes, Profesores, Sra. Vice Directora y por
ultimo Sra. Directora”... Aclard después: “Lo mas importante de la Escuela
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Luis Arturo Franzen en la

Escuela Nacional de Comercio N° 1
“Libertador Gral. Don José de San
Martin”, junto a sus compaifieros.

son los alumnos, por eso empecé por ellos”.

Como en la Nocturna no usaban guardapolvo, se hicieron una chaqueta blanca.
El se dibujo una caricatura de Mafalda en la espalda y adelante muy grande, el
simbolo de la paz con su correspondiente aclaracion, y del otro lado, en grande
también, la V de la Victoria, la P de Per6n y por si quedara duda la palabra
“volvio”. Es que el 17 de noviembre de 1972, el Gral. Juan Domingo Perén
volvia al pais después de dieciocho afios de exilio a pesar que el dictador Gral.
Alejandro Agustin Lanusse dijera que no le daria el cuero...

El 20 de junio de 1973 Arturo fue a Ezeiza a esperar a Perdn junto a su herma-
na Graciela que estaba terminando quinto afio, Lucy, nuestra hija de corazon
y compafieros de militancia, en un tren de mas de veinte vagones que sali6 de
Posadas. Con mi esposo sufrimos mucho cuando nos enteramos que la fiesta
popular se convirtié en Masacre. Por suerte, tres dias después, todos volvieron.
Cuando sali6 del Seminario se dedico a la politica. Primero con los Padres Ter-
cermundistas. Luego en la Campafa del “Luche y Vuelve” del General Juan
Domingo Perén.

En el Barrio “Regimiento” chacra 181, con Juan Figueredo, Juan Yadjhian,
Adela Rivero, trataban de conseguir mejores condiciones de vida para los ve-
cinos: luz eléctrica, agua potable, limpieza de cunetas...

Alli fallecié un hombre de un rayo, no tenia familiares, Arturo pidi6 a su papa
$70,00 para comprar el féretro. También llevo carne y arroz para comer un
guiso con los vecinos en el velorio. Consiguid una camioneta para llevarlo al
cementerio y como alli querian cobrarle otros $ 70,00 y no tenia, entonces dijo
que le dejaria a la entrada y que el Encargado se arregle... Asi consiguio que
lo dejaran enterrar.

Recorria a la Provincia ensefiando a los obreros rurales sus derechos.
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Apoyaba a los colonos del MAM (Movimiento Agrario Misionero) ya que era
nieto y sobrino de colonos.

La primera vez que salié lejos de casa fue para ir al Servicio Militar en la
Marina, en Punta Alta, cerca de Bahia Blanca durante catorce meses. Durante
ese tiempo nos decia que nos extrainaba demasiado, y nosotros a él. Era muy
pegado a la familia, nos adoraba. Continuamente nos escribia cartas y para
nuestros cumpleafios, cuando no podia venir, como buen “mensajero” enviaba
telegramas de lujo.
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Le guardaron el trabajo en el Correo, y recibia mensualmente medio sueldo.
Mimado de la Marina, solo trabajé en la oficina y laboratorio fotografico.
Aprovechaba para revelar fotos de su amada familia. Adoraba sacar fotos, de
sus amigos, compaifieros de estudios, familia.

Por correo, estudio fotografia.

Nunca tuvo instruccion militar.

Decia que si estando Bajo Bandera le obligaban a reprimir al pueblo, ¢l seria
desertor.

Perdi6 dos afios de estudio durante el Servicio Miliar.

En 1975 inici6 la carrera de Ingenieria Quimica en la UNaM.

Ese afio, ante el riesgo de perder un terreno que mi esposo habia comprado de
soltero, Arturo con trescientos vecinos en la misma situacion, y con el apoyo
del Diputado Provincial Juan Figueredo, cre6 la Comision Pro Recuperacion
de Tierras de Posadas. Como habia muchos intereses econémicos, recibid ame-
nazas de muerte.

Hasta que el 19 de diciembre a las dos de la madrugada, las Fuerzas Conjuntas
allanaron nuestra casa, buscandolo. Eran mas de cuarenta civiles y uniforma-
dos. Esa noche, con la Comision habian tenido una reunion con el Obispo
Monseior Jorge Kemerer y se quedd a dormir en casa de alguno de ellos.
Para poder salvarse ya que no habia ninguna garantia, (habian presos politicos
y asesinados en todo el pais), Arturo tuvo que pasar a la clandestinidad.

Yo insistia que vaya al interior de la Provincia (qué ingenua) o a Brasil con
nuestros parientes hasta que pase el peligro. “Porqué me tengo que ir si no soy
delincuente. Y como voy a abandonar a mis compaiieros y a mi Pueblo”: decia.
Tenia su conciencia tranquila.

El 19 de enero, después de despedirlo con mi hija Graciela, en la casa donde
estaba escondido, viajé a Resistencia.

Era la segunda vez que se salia de casa. Nos escribia siempre que podia. Y
volvia a extranarnos mucho. Era muy pegado a la familia. Sofiaba con estar
nuevamente en casa, en nuestro jardin. Pero ya no pudo volver...

Alli trabajo como electricista hasta que lo detuvieron en la via publica con otro
compaiiero el 10 de mayo de 1976.

El 19 de mayo nos allanan nuevamente la casa. Detienen a dos hijas, Silvia de
18 y Teresa de 19 afios, a mi; a Graciela la van a buscar del trabajo en el Minis-
terio de Asuntos Agrarios. A mi esposo lo buscaron en Candelaria donde estaba
descansando en una chacrita donde iba sus dias de franco y plantaba frutas y
verduras, para ayudar al sueldo ya que éramos diez personas para comer.
Estuvimos detenidos durante diez dias. De la angustia hice huelga de hambre.
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En casa solo quedaron las dos menores, Marilyn de diez y Malena de catorce
afios, con Lucy, nuestra hija de corazon.

La casa estuvo allanada todo ese tiempo. Después durante afios, uno de civil,
permanecia enfrente, donde habia un baldio. Como ese lugar era muy oscuro,
los vecinos, muy solidarios, pusieron un foco.

Carlos, mi hijo menor, que estudiaba en la Escuela Agrotécnica de Eldorado,
por seguridad, no volvid a casa por mucho tiempo.

A mi me sacaron el Kiosco de Revistas que tenia en el Aeroparque. El Oficial
Juan Carlos Rios de la Policia de la Provincia, me decia que nos ibamos a mo-
rir de hambre y tendriamos que irnos del pais. Pero sobrevivimos y aca!! Solo
mi esposo quedo con el sueldo de la Provincia y ademas trabajaba como mozo.
Los otros tres que tambien aportabamos a la casa, nos quedamos sin trabajo.
Juan Carlos Rios un dia fue a casa a devolverme el anillo de oro con veintitin
rubies y el de plata que le sacaron a Graciela y me dijo que la libertad de ella
dependia de mi. Si yo dejaba que mis dos hijas menores fueran con ¢l a “ce-
nar”, ella saldria en libertad. Después supe que en esa fecha Graciela ya estaba
a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional.

Con dos de mis hijas fuimos a Resistencia a ver a Arturo, en la Brigada de In-
vestigaciones, frente a la Plaza, donde hoy es la Casa de la Memoria. Me costo
conseguir la visita. Queria al menos saber que estaba vivo. Nos dejaron hablar
cinco minutos. De la emocion nos abrazamos los cuatro y lloramos. Y ya nos
dijeron: “Termino la visita”. Cuando miro alrededor habian varios hombres
apuntandonos con armas largas. A uno de ellos se le caian las lagrimas... No
pudimos hablar.

En otra visita le pregunté que le hicieron y me dijo: “algun dia te voy a con-
tar”. Me mostr6 que sobre el escritorio del Jefe estaban su cenicero, su velador
artesanal hecho por él y su radio pasacassette que robaron de su casa.

Me pidié que consiguiera con la Accidon Catoélica, ropitas de bebé para las de-
tenidas que estaban embarazadas. Después supe que el 22 de agosto nacio el
hijo de nuestro vecino Manuel Parodi Ocampo. Y en la visita a la Carcel de
Villa Devoto cuando visitaba a Graciela, conoci a otro bebé nacido alla: al hijo
de Patricio Tierno. A Manuel y a Patricio lo asesinaron junto con Arturo en la
Masacre de Margarita Belén, Provincia del Chaco el 13 de diciembre de 1976.
Después a Arturo lo llevaron a la Alcaidia y luego a la Carcel de Resistencia.
En esos lugares ya no me dejaron verlo.

Mi esposo sufria mucho por la detencion de sus hijos y no se animaba a visi-
tarlos en la cércel.

Cuando por fin va a Resistencia, después de Navidad, se entera alli que a Arturo
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y otros compaifieros habian sido asesinados en el supuesto traslado a Formosa.
Yo estaba muy angustiada por ellos, habian destruido la felicidad y paz de mi
familia. Entonces fui a pasar la Navidad a San Vicente con nuestros parientes.
Mi marido se refugiaba en el trabajo como Mozo, ya que a fin de afio habia
mucho trabajo y ¢l adoraba su profesion.

Admiro el valor de mi hijo menor Carlos, que en ese momento tenia diecisiete
afios. Cuando ellos se enteran de la muerte de Arturo, Carlos solito viaja a San
Vicente para buscarme. Fue y volvid sin decirme nada. Recién al llegar me
contaron.

Mi marido pidi6 que le entreguen su cuerpo, el que es trasladado junto al de
Manuel Parodi Ocampo el 10 enero de 1977 y enterrado en el Cementerio “La
Piedad” de Posadas, luego de una Misa de Cuerpo presente celebrada por el
Padre Jesuita Salvador Loring, de nuestra Parroquia “Santos Martires”.

Ese dia Arturo cumpliria 25 afios. Siempre estuve y estoy orgullosa de El. Y
quiero saber:  PORQUE LO MATARON?
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Morir de pié

Por Teresa Cecilia Franzen*

¢ Quién fue Arturo?

Qué dificil es ser imparcial al intentar describirlo.
Para mi fue y sigue siendo mi “angel” de la guarda.
Cuando era chiquita, él estaba siempre alli a mi lado para darme una palabra de
aliento, un reto si hice algo indebido o festejar si hacia algo gracioso. Tenia un
caracter muy alegre y era muy optimista por naturaleza, siempre veia el lado
positivo de las cosas.
Desde muy chiquito quiso ayudar a los demas, tanto fue asi que ingreso al
Seminario de Fatima para ser sacerdote y viajar a donde mas lo necesitaban.
Luego cambi6 de idea cuando tuvo que dejar a su familia para seguir sus es-
tudios en Buenos Aires.
Por eso a la unica hermana que vio nacer fue a Marilyn; la am6 desde ese mis-
mo momento, le compré su primer chupete y la “adopté como su hija”.

A pesar de sus 14 afios, decidio trabajar para ayudar a su familia. Consiguio
un nombramiento como mensajero en el Correo, en el cual trabajé durante 10
anos.

Fue en el Sindicato de Correo donde inicia sus actividades gremiales y politi-
cas.

Con su sueldo mando instalar la luz eléctrica en casa; fue el socio N° 17 de
EMSA. Hasta hace poco continuaban llegandonos las boletas a su nombre.
Como hermano contuvo a todos siempre unidos; nos hacia debatir sobre pro-
blemas cotidianos; asumir nuestra responsabilidad en cada una de las decisio-
nes que tomabamos y a hacernos cargo de sus consecuencias.

Nunca fue indiferente a lo que pasaba en la sociedad.

Junto a sus amigos y compaifieros misioneros de militancia: Manuel Parodi
Ocampo, Carlos Alberto Duarte, Carlos Tereszecuk fueron detenidos en Resis-
tencia, Chaco, y asesinados el 13 de Diciembre de 1976.
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“...abrazame despacio..”

Tenia yo 20 afios cuando tuve que viajar, junto con mi padre, desde Posadas a
Resistencia, para visitar a Arturo. Estaba detenido en la Brigada de Investiga-
ciones de la Policia del Chaco. Fue en Agosto de 1976 que pude ver por Gltima
vez a mi hermano Arturo. En esa oportunidad, como la visita era de contacto,
pude darle un abrazo muy sutil. “Abrazame despacio, me duele todo” me dijo;
obviamente a causa de las torturas que recibian los detenidos en esa reparticion
oficial que a su vez funcionaba como centro clandestino de detencion. Le lle-
vamos ropa y nos dijo que lo torturaban todos los dias.

Cuando supimos de la Masacre de Margarita Belén, tanto a mi hermana Gra-
ciela como a mi nos costaba creer que Arturo estuviera en la lista de los jove-
nes asesinados en esa localidad. Ante la terrible duda, nuevamente decidimos
con Pap4 viajar a Resistencia, el 6 de Enero de 1977. No lo encontramos ni
en la Brigada de Investigaciones, ni en la Alcaldia Policial. En el Grupo de
Artilleria 7 nos dijeron que retiraramos el cuerpo de mi hermano que estaba
enterrado en el cementerio San Francisco Solano.

Un militar de alta graduacién a quién no pude identificar me dijo que mi her-
mano fue muerto en un enfrentamiento. Ese dia no pudimos retirar los cuerpos
de Arturo ni de Manuel Parodi Ocampo por quién preguntamos ya que nada
sabiamos de €l y estaba detenido en el mismo lugar con mi hermano. Se tardd
cuatro dias hasta que nos entregaron sus cuerpos. Estuve en la exhumacion y
no vi marcas de disparo de armas de fuego en el cuerpo de Arturo pero si que le
faltaba una parte de la nariz. En cambio Manuel tenia una gran perforacion en
el pecho, probablemente como consecuencia del disparo de un arma de fuego
de grueso calibre. Después de reconocer los cuerpos emprendimos el traslado
de los mismos hacia Posadas donde tras una misa de cuerpo presente, ambos
fueron inhumados, ahora con la presencia de sus familiares.

Recuerdo que aquella vez, entre sollozos, no pude entender al militar que me
dijo que tenia “la suerte” de poder llevar el cuerpo de mi hermano para darle
cristiana sepultura en Posadas. No me imaginaba que el pais iba a estar mar-
cado por miles de detenidos desaparecidos de los que atin, en muchos casos,
no se sabe su destino final como sucede con las victimas de la Masacre de
Margarita Belén, entre ellos con Fernando Piérola, Reinaldo Zapata Sofiez,
Julio Pereira y Roberto Yedros.
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Estoy orgullosa de haber tenido un hermano como é€l.
No es facil dar la vida por un ideal y saber que son los tltimos minutos de la
vida ...y aun asi, morir de pié.

*Teresa Cecilia Franzen es la segunda hermana de Arturo. Docente. Brindo
testimonio como familiar de las victimas de la Masacre de Margarita Belén,
frente al Tribunal Oral Federal de Resistencia, Chaco en el juicio a los res-
ponsables.
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Mi compromiso con los
que menos tienen

Por Aureliano Gauto*

Totalmente convencido que trasmitir nuestras experiencias de vida a
las generaciones ajenas a las nuestras, es la mision mas importante que nos
queda por hacer, es que accedi a escribir unas lineas para este esperado libro,
que es el primero en nuestra historia que va a servir de fuente de estudio para
todo aquel que lo lea; para saber realmente lo que paso durante los afilos mas
tragicos de nuestra Argentina querida y como fuimos castigados con saiia to-
dos aquellos que luchamos por nuestros objetivos, nuestros ideales.

Esta iniciativa tiene sin dudas como unico objetivo el que nuestro pais nunca
mas vuelva a sufrir lo que sufrimos nosotros por luchar por una Latinoamérica
unida, por un pais mas justo e igualitario para todos.

Mi nombre es Aureliano Gauto, CABEZA. Naci y fui criado en el seno de una
familia humilde y peronista. Hijo de Napolinaria Valdez y Silverio Gauto. El
mayor de cuatro hermanos. A temprana edad tuve que asumir la responsabili-
dad de trabajar para ayudar a mi familia. Asi fui concientizandome, viviendo
en carne propia las desigualdades a las que estamos sometidas las clases media
baja, por culpa de un sistema econdomico capitalista. Preocupado por todo esto
y al mismo tiempo inducido por la educacion que me brindaron mis padres
quienes son peronistas y me hablaban mucho del tema, fui formandome e inte-
resandome por la politica comprometida con los que menos tienen.

Fue asi que lei varios libros con respecto a la doctrina capitalista, Carlos Marx,
politica latinoamericana, la doctrina peronista. Es decir, los jovenes de ese
entonces seguiamos los acontecimientos que estaban sucediendo en todo el
continente. De esta manera y a los dieciocho afios de edad ya estaba totalmente
inserto en mi barrio, la chacra 157 donde éramos un numeroso grupo de jo-
venes los que empezamos a formar parte de la JP regional cuarta. Ese mismo
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afio asumi la dirigencia del SUTIAGA vy era delegado de Pepsi Cola, donde
trabajaba de repartidor.

Algunos de mis compaifieros de militancia fueron Mico Gauna, Juan Figuere-
do, Miguel Sanchez, Cacho Speratti, Peinado Acuifia, mi primo Pajarito Barrios
e Hilarion Barrios.

Sabiamos que el general Peron se encontraba exiliado en Espafia y nuestro
objetivo era que volviese a nuestra patria, y para lograrlo teniamos que luchar
y luchar.

Manteniamos contacto con nuestros compaiieros de lucha, de las distintas
agrupaciones que se fueron formando como ser la UES, la JTP, el MAM, entre
otras.

El principio del calvario

Fue el 17 de marzo de 1976 el dia elegido por los represores para ir a buscarme.
Movilizandose en dos camionetas con gente armada con FAL, se dirigieron
hasta mi lugar de trabajo, la Pepsi Cola situada en Calle Espafia y Mitre. Yo no
me encontraba en ese lugar ya que estaba en el interior de la provincia haciendo
reparto. Al regresar y tomar conocimiento de este hecho, quedé helado y decidi
ir a la casa de mis padres porque temia que le hicieran algun dafio. Al llegar,
ellos estaban muy preocupados ya que sabian que me estaban buscando. Mi
madre, tratando de tranquilizar los 4nimos a pesar del terror, preparé un mate
que empezamos a compartir también con mi hermano Juan Carlos. No pasaron
treinta minutos y lo que presentiamos se hizo realidad. Llegaron dos camione-
tas con ocho personas vestidas de civil que bajaron de su interior e ingresaron
corriendo (mas tarde supe que eran de fuerzas conjuntas). Apuntaron a todos y
al mismo tiempo que preguntaban donde estaba Aureliano Gauto, comenzaron
arevolver toda la casa. A mis hermanos mas chicos, Julio y Gladis, que tenian
entonces cinco y 10 afios, los tiraron boca abajo en la cama y los apuntaban con
la FAL. A todo esto, mi madre se subi6 a una mesa y comenzo a tirar libros de
la escuela mientras estos hombres preguntaban a viva voz donde estaban las
armas (inexistentes) y libros que me comprometieran aiin mas.
Simultineamente me vendaron, me ataron de manos y me llevaron a los em-
pellones a la camioneta. Adentro, me tiraron de cabeza y uno de estos hombres
me piso el cuello manteniéndome boca abajo.
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También, al voleo toman a mi hermano Juan Carlos y lo suben a la camioneta.
Mi madre, a los gritos, pide auxilio a los vecinos para que impidan que se lo
lleven, y con el apoyo de los mismos logran bajarlo.

En ese entonces contaba yo con 23 afios e ingenuamente me puse a pensar qué
cosa habia hecho para que me trataran con tanto desprecio. S6lo me di cuenta
que las cosas estaban muy mal.

Me trasladaron a un lugar que después supe que era la Direccion de Informa-
ciones de la Jefatura de Policia de la Provincia de Misiones. Desde la camione-
ta me tiraron de cabeza y perdi una pieza dental, y por un pisoton perdi en ese
mismo momento una ufia del pie. Todo eso antes de ingresar.

Me introdujeron en una pieza donde me encontré con varios de mis compaiie-
ros. Permanecimos durante 21 dias siendo torturados, picaneados y sin bafiar-
nos. Posteriormente nos trasladaron a la Unidad 17 de Candelaria, en donde
nos dieron baldes con creolina para asearnos. Hasta ese entonces estabamos
desaparecidos ya que a nuestros familiares no se les daba noticias nuestras.
En esa Unidad Penal, continuaron las torturas de parte de los penitenciarios;
fuimos golpeados y tratados como animales. Yo compartia celda con Pedrito
Avalos, compaiiero que suftia una parélisis en sus miembros, y ni asi tuvieron
compasion con él. Fue torturado igual que TODOS. Yo lo ayudaba a higieni-
zarse.

Por las noches no nos dejaban dormir; nos maltrataban fisica y psicoldgica-
mente.

El dia 23 de diciembre del *76, fuimos golpeados cobardemente ya que el
dia 24 iba a ser nuestra primera visita y nos querian amedrentar para que no
hablaramos. Ese dia recuerdo que pude ver nuevamente a mi madre y a mis
hermanos Virgilio y Gladis.

En el mes de marzo, fuimos trasladados a la Carcel de Resistencia, Chaco, en
un avion Hércules del ejército, custodiados por hombres fuertemente armados,
como animales, engrillados por los tobillos al piso del avion, en una hora de
viaje infernal en el que nos obligaron a permanecer con la mirada al piso y
fuimos golpeados en forma permanente.

Desde esa Unidad Penal en donde estuve hasta septiembre de 1976, fui trasla-
dado nuevamente a la Carcel de Candelaria en donde me encuentro con Hector
Pelo Escobar, Checa Alvarez y otros mas. Desde esa carcel, soy trasladado
nuevamente a Posadas, en un Falcon verde, nuevamente al Servicio de Infor-
maciones en Jefatura de Policia. Durante todo el trayecto que dur¢ el trasla-
do a Posadas, pensaba que me iban a matar, pensaba en mi familia. Traté de
tranquilizarme y un hombre se me acercd y me comunico que iba a recuperar
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la libertad. De alli me llevaron al area 232, en el Regimiento, donde ya me
esperaba mi madre y la tan ansiada libertad.

Alli empezo otro tipo de tortura, ya que cada mes tenia que presentarme a
firmar en la comisaria y luego en el regimiento, quedando en libertad vigilada.
No podia salir del pais; tampoco podia trabajar tranquilo porque integrantes de
las mismas fuerzas armadas se presentaban en mi lugar de trabajo solicitando
mi despido por mi condicioén de subversivo.

No olvidemos el motivo por el que luchamos tanto

Fueron afios de muchas dificultades: muchos no teniamos trabajo y la mayoria
de la sociedad nos excluyo, creo que por miedo. Mucho de lo que exigiamos se
podia haber logrado si la sociedad no se mostraba tan indiferente.

A la venida de la democracia, empezaron a tranquilizarse las cosas, yo seguia
frecuentando a la mayoria de nuestros compaiieros.

Muchas secuelas nos quedaron producto de las situaciones traumaticas que
tuvimos que padecer. Tratando de olvidar, algunos se entregaron a los vicios.
Todavia creo que el Estado no se ocup6 seriamente de este tema.

Mi ultima reflexion es para todos mis compafieros a quienes pido que no nos
olvidemos de nuestros compaieros que estan en situacion vulnerable, no nos
olvidemos de cual fue el motivo por el que luchamos tanto...

*Gauto Aureliano 56 afios, alias Cabeza, Luis, Lucho
5 hijos Vanesa, Sindia, Luis. Camila, Tamara
Compariiera Rosa Leguizamon

Peronista - Ex preso politico

Hace 25 arios trabaja en servicios de limpieza
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Operacion “Desaparecer Suenos”

Por Ramoén Cura

Corria el afio 1972 y se comenzaban a respirar aires de vuelta a la de-
mocracia; algunos ya se animaban a hacer reuniones y actividades en algunos
partidos politicos, como el partido peronista y el radical. Mi padre, fanatico de
Peron, hasta llego a sacarse una foto junto a su taxi nimero 10, en Apostoles,
con la leyenda “Yo doy la vida por Perén”, la misma se public6 en todo el
pais en la revista “ASI”. Habia que tener coraje para desafiar a la dictadura de
Agustin Lanusse que comenzaba a tambalear frente a la presion popular. Junto
a otros sofiadores como Juan Domingo Irala, Juan Domingo Escalante, Juan
Domingo Zajaicowski, la compafiera Blanca Gutiérrez y Antonio Francheski,
firmamos el acta de Constitucion de la gloriosa J.P.: fundamos la Juventud Pe-
ronista de Apdstoles. Rememoro la calidad de todos estos compaiieros, de una
condicion humana remarcable, gente solidaria, dispuesta a darse a los otros.
En el secundario, el germen del peronismo como un movimiento social, en
busqueda de justicia para todos, habia prendido en muchos de nosotros. Des-
de la UES., Union de Estudiantes Secundarios, después del triunfo del 11 de
marzo del 73 realizamos en la ciudad de Montecarlo, con la colaboracion del
cura parroco Cherepak, el Primer Encuentro de Estudiantes Secundarios de la
provincia, para tratar temas relacionados con los programas de estudios, que
no reflejaban bien nuestra verdadera historia, eran como los primeros ensayos
de la vida democratica tan anhelada.

Con el retorno a la democracia, Antonio Cura, mi padre, resulto electo dipu-
tado provincial. Y en Apdstoles el concejal electo por la JP era presidente del
Consejo Deliberante. No puedo olvidar que la primera ordenanza del ‘73 sobre
el monto de la dieta de los concejales, fue impulsada por nuestro concejal para
que se estipule en un peso por mes, hasta que la municipalidad se ordenase y
pudiese recaudar; pues los salientes dejaron las arcas vacias.

Que tiempos tan felices. Gracias al “tio” Campora iba a la facultad de Medi-
cina en Corrientes y alli me reconoci con los compafieros de la JUP (Juventud
Universitaria Peronista) continuando la militancia y el estudio, las dos cosas
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con mucho esfuerzo de mi parte y también de mis padres que nunca me aban-
donaron en mis actividades y todo lo que hacia. Corrientes, imponente para mi
con sus facultades, sus profesores (eminencias cargadas de sabiduria y estudio
eterno) nos traspasaban sus saberes tratando de formar profesionales de prime-
ra linea, para poder servir mejor a la sociedad. Cuantos compaieros médicos,
cirujanos, especialistas, profesores, ayudantes de catedra, desaparecieron en
el °76. Fue terrible salir ese 24 de marzo a las calles tomadas por los militares;
parecia una ciudad ocupada y lo era, pero todavia no imaginabamos lo que nos
esperaba. Los operativos, el trato a la poblacion, la total falta de respeto por la
especie humana que no simpatizaba con los militares, ese odio a la civilidad.
No quiero olvidar, ahora que me estan dando la oportunidad de dirigirme a
los mas jovenes, de contarles que, cuando comenzo la masacre, viviamos en
democracia y todos pensabamos que, a través de una discusion politica profun-
da, podriamos recuperar y mejorar nuestra democracia, corrigiendo errores y
redoblando esfuerzos para salir del pantano.

El 20 de marzo de 1977, mi padre, que trabajaba de taxista en la localidad de
Apostoles, fué abordado por dos desconocidos que le solicitaron que les lle-
vara a un lugar distante unos cinco kilometros, y en ese momento los supuestos
pasajeros se convirtieron en secuestradores, le pusieron un arma de fuego en la
cabeza, le vendaron los ojos y le cargaron en un camién Unimog, vehiculo mi-
litar cuyas huellas quedaron patentizadas en el camino. Segln testigos, compa-
fieros de cautiverio, a mi padre lo trasladaron a una casa, al lado de aeropuerto,
conocida como “La Casita del Martires” por su cercania al arroyo del mismo
nombre, cerca de la ciudad de Posadas.

Mis familiares pedian a los secuestradores que le administraran las pastillas
que necesitaba por su condicion de diabético. Pero no habia ninguna novedad
de su existencia, nadie sabia donde estaba, no hubo respuestas de la policia ni
de gendarmeria ni del ejército. Lo torturaron y privaron de la libertad durante
dos meses y lo dejaron en libertad en la localidad de Virasoro, en la provincia
de Corrientes, no sin antes amenazarlo. Su aparicion sorprendio y alegro a los
vecinos y parientes porque en esa época, al que desaparecia no volvia a vérselo
nunca mas o aparecia muerto en algin lugar. Los derechos previstos por la
Constitucion Argentina habian sido suprimidos y los tres poderes de la Nacion
reemplazados por jefes subversivos. Por traidores que subvirtieron el orden
juridico y moral de la Republica

Jamas pensamos que tendriamos una dictadura tan sangrienta y despiadada.
En cada unidad académica se llevaban a los mejores alumnos y profesores.
Arrasaban con los bienes muebles e inmuebles de sus presas. Recuerdo que
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ellos usaban en el Chaco la camioneta naranja del representante de las Ligas
Agrarias del Chaco, Guzman; hacian los operativos y llevaban a torturar a sus
victimas al Regimiento de Santa Catalina, pasando la terminal de 6mnibus de
Corrientes. Casi todos pasamos por alli; la parrilla de la tortura estaba instala-
da y hasta se escuchaba el mugido de las vacas de un corral cercano. Era una
lucha entre la vida y la muerte. A veces preferia morir pues mi cuerpo ya no re-
sistia y me daba la impresion que, entraba en la inconciencia y ahi paraban para
continuar mas tarde u otro dia. Siempre me pregunté por qué tanto desatino de
estos “soldaditos de plomo perdidos” que jamas pudieron mantener ningin
tipo de dialogo con algtin detenido; odiaban las buenas costumbres, los buenos
modales, la conversacion respetuosa, la verdad, la formacion académica de
cada una de esas personas, su inteligencia, el nivel de discusion y de analisis de
cada compaiiera o compafero que trataban de hacerles entender a estas bestias
que habia otras formas de cambiar, que la que ellos habian elegido no les iba
a dar resultado.

Estoy muy agradecido y orgulloso de todos los compafieros que me mencio-
naron en sus escritos, denunciando mi situacion y el trato que recibia en los
lugares de detencion. Algunos ya fallecieron como Carlos Achar, Luis Alberto
Diaz, y algunos otros que, cuando nos encontramos, alzamos una copa, por
estar vivos. Strainer, Migueles, Pedrito Avalos.

La U7 unidad penal de Resistencia, Chaco, fabrica de ratas donde jamas respe-
taron a los politicos; ni el oficial Casco, ni Martori y los otros que maltrataban a
todos los detenidos, ansiosos por colaborar con los milicos, cometian cualquier
barbarie. Pasdbamos unos diez dias en la celda de castigo, por estar sentados
en la cama cuando se hacia el recuento a la mafiana. Muy pequefia por cierto,
uno por uno, oscuro, tiraban agua por debajo de la puerta, nos obligaban a
desnudarnos y sin ropas pasabamos todos los dias de castigo. Nos rapaban la
cabeza y casi nada de comida. Se suspendian las visitas de familiares por un
mes. El compafiero Repetto, médico traumatologo, estaba en la celda de casti-
go de al lado, al ser casi pelado no le sacaban afuera ni para cortarle el pelo...
ique ejemplo, se bancaba como un ledn enjaulado pero no aflojaba! Que mane-
ra de desaprovechar talentos. Estar desaparecido como lo estuve por un tiempo
en que los militares nos mantenian secuestrados, es lo peor, es una situacion
que te quita identidad y te transforma en un niimero o una cosa, no sos nada...
Ademas estas solo contra el mundo opresor y si no podés controlar la situacion
te puede llevar facilmente a la demencia, como le pasé a mi amigo y compa-
fiero Ratll Francia. Yo que permaneci preso casi 3 afos, cuando sali, no podia
escuchar una sirena de ambulancia pues me ponia nervioso y me asustaban las
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bocinas de los coches. Estos genocidas tendrian que hacer una autocritica, sino
alguien tiene que explicar por qué tanta furia demencial. Viéndolos ahora pres-
tar declaracion a los dictadores de la época, en asilo de ancianos, son todos
viejitos inofensivos y no estuvieron en nada y no hicieron nada, los mas viejos
como van a carceles de lujo o domiciliarias no se arrepienten de nada. Creo
que ahora es el tiempo de buscar sinceramiento, para empezar a curar algunas
heridas de la sociedad en su conjunto.

Quiero agradecer a todas esas valientes madres que hacian lo imposible para
no faltar a las visitas, una vez por mes o cada dos meses a través del vidrio, alli
donde nos encontraramos confinados. Sabiamos que sufrian a veces mas que
nosotros, por las vejaciones y humillaciones que sufrian para poder vernos.
Amo la vida, los amaneceres, la libertad de ir al bafio sin pedir autorizacion
a un guardia, tomar un vaso de agua, dos y tres; también amo la lluvia, a mi
compafiera y a mis hijos. Amo la vida porque pasé muy cerca de la muerte.
Un fuerte abrazo a todos los que tengan la ocasion de leer este libro que de
cuento no tiene nada. Esto es Historia, esto ocurrié y aqui en nuestra provincia
y en nuestro pais.

Falta un eslabon perdido en la cadena de nuestra historia. Estan los muertos,
los desaparecidos, los exiliados... y estan aquellos a quienes alguna Abuela
esta esperando. Quienes lean este relato deben recomendar a quien tenga du-
das sobre su origen o nacimiento que se contacte con las Abuelas de Plaza de
Mayo, porque quizas sean el Guido o la Clara Anahi que alguna Abuela sigue
esperando que aparezca o que hace afios estd buscando.

Y bueno, quedo atrés, bastante atras en el tiempo mi armario, con mi caja de
cirugia menor y otra de mayor. Gracias a la ayuda de mi madre, que era enfer-
mera de profesion y que seguramente me transmitioé ese amor profundo por la
medicina.

All4 lejos quedaron mis libros, mis diccionarios médicos de finas laminas en
planos y casi tnicas, y sobre todo esa vida truncada y sin realizar que estaba
despuntando. Ser un servidor de la sociedad, de respetar las ideas y de un amor
profundo por la libertad y la democracia, mis guardapolvos blancos, mis guan-
tes de trabajos practicos, mis pacientes de toma de presion, de inyectables de
intravenosa. Hay dias que me vuelven todos estos recuerdos juntos y me hace
recordar esa vida cargada de esperanza y ese hermoso camino que supimos
conseguir. Hay algo de lo que estoy seguro: la dictadura cambi6 el curso de
nuestra historia, de nuestra generacion y de las otras que nos siguieron, pero
estamos aqui. Vamos a seguir luchando por un futuro mejor, dejando atras los
suefios perdidos, forjando un pais para todos los argentinos.
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“La verdadera historia”

Por Epifanio Acevedo*

Naci en San Pedro, Misiones, el 12 de julio de 1950. Hijo de Celestino
Acevedo y Benigna Sanabria. Ambos paraguayos, inmigrantes del afio 1946,
después de la Revolucion. Entraron por Puerto Piray radicandose en San Pe-
dro. Mi papa trabajaba en Piray Celulosa como hachero en la zona.

Soy el primer hijo de doce hermanos. En 1957 nos mudamos a una chacra de
Jardin América. Alli concurri a la Escuela Primaria de la Colonia Sol de Mayo
y a la Escuela de Comercio N° 2 de Jardin América, terminando el Ciclo Ba-
sico.

Desde 1969 trabajé en la construccion de Papel Misionero. Luego con la Em-
presa Roggio, la Makiee Wancal en montaje industrial. Asi comencé mi carrera
en construccion, conociendo a muchos compatfieros de este Gremio, que nos
ensefiaban que el gremio estaba insertado en el Peronismo, dandonos cursos
sobre nuestros Derechos.

En esa época conoci a compaiieros de Posadas de otros gremios como Juan
Figueredo de ATE, Juan Mariano Zaremba, a los del MAM, ya que teniamos
chacra; a Orestes Pedro Peczak, a Anselmo y Vladimiro H1ppler a Esteban
Titus, a Pedro Andrujovich, a Pedro . £ 5=y

Tarasiuk, al Gordo Romero (chaque-
fio), empleado de la Escuela de Servi-
cio Social de Posadas (hoy Facultad
de Humanidades), a Ricardo Céaceres,
a Segundo Béez del Gremio de Fatre.
Con ellos participé de la JTP, Juven-
tud Trabajadora Peronista Regional
IV, siendo electo Delegado Zonal
de Jardin América., que comprendia
Puerto Leoni, Corpus, Roca y Jardin
América.

En varias oportunidades participé en

“Talacasto” en los afios 70.
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Obera de multitudinarias manifestaciones del MAM, Movimiento Agrario Mi-
sionero, donde nos reuniamos mas de cinco mil colonos en reclamos de mejo-
res precios para nuestros productos: té, yerba, tung, tabaco.

En Posadas, también participé en varios Plenarios de Delegados en el Sindi-
cato de la Madera, en ATE, en Foetra, en la Iglesia San Roque en el Parque
Paraguayo, y afios después en los locales de JTP de Beato Roque Gonzélez
y Coronel Alvarez y en el local de la UES y JUP a una cuadra de la Placita,
continuacion Sarmiento.

En 1975 colaboré en la Campana para las elecciones del Partido (Peronista)
Auténtico. En esa época yo trabajaba en el sur, Puerto Madryn, en la Empre-
sa Saieva Patagonica, de montaje industrial. Junto a novecientos trabajadores
construimos la Fabrica Aluar, donde fui Subdelegado de la UOCRA.

Una noche vino la patota del Sindicato oficialista, secuestraron a nuestro De-
legado, de apellido Merino, golpeandolo salvajemente y abandonandolo casi
muerto enfrente a la obra, como una advertencia. Yo me salvé porque en ese
momento estaba en una reunion.

Cada cuarenta y cinco dias, nos daban diez de licencia, pudiendo asi participar
de la Campana donde nuestros candidatos eran Pedro Peczak, Juan Figueredo,
Pablo Fernandez Long.

Me casé en 1972, con Dora Lopez, activa compaiiera de lucha, con quien tuve
tres hijos, hoy profesionales.

Hasta 1975 estuve en el sur, volviendo a Misiones para trabajar en la Fabrica
Metalurgica de la Sierra sin Fin de Arturo Caballero, de Jardin América (ac-
tualmente agencia de venta de Autos Renault).

Fui detenido en mi lugar de trabajo el 16 de octubre de 1976. Comenzabamos
a trabajar a las seis de la mafiana. Yo era soldador eléctrico. A las 6,45 hs.
de ese dia estaba soldando un chasis de una sierra sin fin. Estando alli abajo,
siento que me patean los pies y pienso que era una broma de mis compaferos
de trabajo. Ante la insistencia me doy vuelta para mirar y habian tres hombres
de civil apuntandome con armas largas. Preguntan mi nombre y al contestarles
me dicen que los acompafie y suba al auto. Era un Taunus blanco con techo
vinilico. Pregunto quienes eran y me contestan que eran del Ejército del Chaco
y que me callara, que no haga preguntas.

Me llevan a la Comisaria de Jardin América que estaba a cuatro cuadras de alli
y en un salén del fondo empiezan a pegarme con pifias y culatazos. Me ven-
dan, me atan las manos atras y me empiezan a preguntar “a quien yo llevaba
comida en el monte”. No contesto. Preguntan quienes eran las personas que
tenia en mi casa una semana atras, un matrimonio con un nifio y una nifia. No
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les contesto. Siguen los golpes.

Querian saber quién era el responsable de la zona y a qué grupo pertenecia.
Dijeron: “como éste no canta le haremos cantar en Posadas, es uno de los pe-
sados”. Les dije que yo apenas era un trabajador que no sabia nada de politica.
Estaba muy golpeado, casi sordo de un lado (nunca mas recuperé la normali-
dad en la audicion derecha por un culatazo).

Cerca del mediodia me suben al baul del Taunus blanco con el que me detu-
vieron. En el asiento de atras escucho que dicen que traian a Consen, “que
como ¢l colabor6 entregando una carta que para ellos era valiosisima, saldria
en libertad al llegar a Posadas” (se referian a la carta que traia para mi de los
compaifieros que estaban en el monte y fue a entregar a la Comisaria).

En Posadas, ya en el departamento de Informaciones de la Jefatura de Policia
Provincial, siempre vendado y esposado, un sefior muy perfumado me sienta
ante un escritorio para interrogarme y como no le contesté, dijo “que me pasen
la maquina (picana), que éste no es un perejil”. Prendieron fuerte la radio
mientras me torturaban con golpes y picana, y me decian que si yo colaboraba
me iban a largar. Me llevan a una habitacion donde habian muchos compatfieros
en la misma situacion que yo, gemian de dolor. Como no sabia nada de lo que
me preguntaban, deciden llevarme esa noche a otro lugar para que “cantara”.
Me llevan en Unimok. Alli también habian muchos compafieros, colgados de
la mano. A mi también me cuelgan. A Pedro Tarasiuk, Concejal de Jardin Amé-
rica, como no podian colgarle por ser muy gordo, le atan las manos atras y le
pasan las cadenas.

Yo tenia la soga calada en las manos en carne viva y se me agusand. Me ponian
creolina. Casi no sentia las manos.

Escuché que hablaban de Speratti. Continuaban las torturas. Varias veces me
llevaban y traian del primer lugar al otro, siempre torturandome. En un mo-
mento me ataron en el elastico de una cama, senti que me pusieron un gorro de
alambre tejido en la cabeza y me tiraron agua haciéndome preguntas; como no
declaraba me empezaron a tocar el estbmago con un cable electrificado para
que el gorro funcione. Esto me dejaba inconciente. Cuando reaccionaba vol-
vian a hacer lo mismo, tres veces por sesion, ya que mas no aguantaria. Esto
también le hicieron al Gato Sanchez, y luego comentaron que ¢l no “aguan-
t6”... En una sesion de tortura dijeron: se fue el Gato, no aguanto. (Se referia
a la tortura con el casco).

Una noche, estando atado me golpearon con la culata de un fusil en los testicu-
los, atrofiandome de por vida.

En el Departamento de Informaciones de la Policia Provincial, cuando me gol-
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pearon y cai al piso, vi por debajo de la venda a Susana Ferreyra que tenia todo
el cuerpo quemado. Ella estaba en un rincon.

Perdi los dientes de adelante de tantos golpes.

Cuando me detuvieron tenia 76. kg. Y llegué¢ a la Carcel de Candelaria, con 45
kg. aproximadamente, después de cincuenta dias. Dos dias antes de llevarme,
como tenia el cuello, torax y abdomen negro como una pasa de uva, me pusie-
ron una crema para hacerme desaparecer los golpes recibidos, quedandome la
piel amarilla como pollo.

El 3 de diciembre de 1976, al llegar ala U 17, encontré compafieros solidarios
que me ayudaron a recuperarme. Me llevaron al bafio ya que no podia cami-
nar, me ayudaron a bafiarme, me dieron ropa limpia, me ayudaron a comer ya
que no sentia las manos. Tardé mas de diez dias en recuperarme. Recuerdo a
Anibal Velasquez, Julio Gémez, Alejandro Rodrigues, Pelo y Pelito Escobar,
Pedro Tarasiuk, Esteban Lozina, Pajarito Barrios, Pedro y Mario Andrujovich,
Igor Peczak, Julio Hippler, Sabino Mendoza, Gerardo De Olivera, Adan Holot,
Esteban Titus, Sergio Sobol, Pedro Avalos, Carlos Alberto Bajura, Florentin
Lencina, José Dutra, José Lopez, Ricardo Caceres, Augusto Speratti, Pelado
Davalos.

Alli para entretenernos, Anibal Velasquez nos ensefaba a jugar ajedrez, canta-
ba canciones inventadas por €l para su nifiito, teniamos discusiones politicas.
Era tal la solidaridad que encontrabamos en cada compafiero, que en ese con-
texto hostil y tragico era una conducta destacable y que llamaba la atencion de
nuestros carceleros.

Un domingo, al ir a Misa, a través del Sacerdote nos enteramos de la Masacre
de Margarita Belén.

En una oportunidad pedi al cura que me invite el vino que sobrd de la Misa, y
con tanto gusto lo tomé, que los compaiieros me empezaron a llamar Talacasto.
En determinado momento nos visitd la Comision Interamericana de Derechos
Humanos y entrevisto a cinco personas. Fui uno de los elegidos: pude denun-
ciar todo el horror vivido. Como habian rumores de traslado al Chaco, pedi que
nos acompanaran. Ellos nos esperarian en Corrientes.

Estuvimos incomunicados hasta el 25 de diciembre de 1976, en que recibieron
visitas varios compaiieros. A mi me pudieron ver recién en Afio Nuevo, porque
ya estaba un poco mas recuperado de las torturas.

El tinico remedio que nos daban era una pastilla blanca para toda dolencia. Yo
seguia con mucho dolor a causa de las torturas, apenas podia caminar.

En la céarcel de Candelaria, éramos torturados a la noche en las guardias de los
oficiales Cuenca y Gomez. Hoy gracias a la Justicia, estan condenados.
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El 20 de marzo de 1977 con una impresionante custodia, nos llevaron a la U7
de Resistencia, en un avion Hércules, atados de a dos en el piso del avion. Nos
bajaron en Corrientes, y en el Ejército nos dieron un sermon diciéndonos que
¢ramos irrecuperables. Nos separaron en grupos y nos trasladaron en camiones
celulares. A mi me pusieron en el pabellon 1. Fue una alegria llegar con vida y
reencontrarnos con los compaiieros.

En ninguna de las dos cérceles tuvimos contacto con presos comunes, nos
aislaban de ellos.

Todos los dias estudidbamos cooperativismo, politica; analizdbamos la reali-
dad social, econémica, internacional; los médicos nos ensefiaban los primeros
auxilios por si nos ocurriera algo, historia, geografia, matematicas; los abo-
gados nos ensefiaban como defender nuestros derechos. En las dos horas de
recreo en el patio, jugdbamos al futbol, basquetbol, camindbamos, corriamos,
para mantenernos fisicamente. Alli estabamos mas tranquilos que en la Carcel
de Candelaria.

Como mi dolencia se agravaba por la casi nula atencion médica, al venir un
Meédico de Buenos Aires en octubre y revisarme me dice que mis testiculos
no tendrian cura. Llevan el informe a la Capital y asi me dejan en libertad en
diciembre de 1977, dindome arresto domiciliario durante un afio y libertad
vigilada hasta junio de 1982.

Mucho agradecemos a la compaiiera Titina Del Piano y a su papa quienes se
ocuparon de llevar mercaderias a mi esposa que estaba por tener a mi tercera
hija, que nacio siete meses después de mi detencion.

También mi reconocimiento a la compafiera Anita Peczak y a su cuiada Luisa
Estefania Klevet, (esposa de Juan Peczak) por haber acompanado y ayudado
econdmicamente a mi familia cuando me visitaba en la Carcel de Resistencia.
Gracias a la compresion y el trabajo de mi esposa Dora Lopez, que durante ese
tiempo mantenia a mis hijos cuando por el arresto domiciliario yo no podia
trabajar.

Trabajé durante seis meses en la construccion de la Represa Yacyreta, al cabo
de los cuales, fui expulsado por orden del Ministro del Interior Gral. Albano
Harguindeguy. Por intermedio del Jefe de Obra, Ing. Ciarrota, podia entrar en
la obra escondido para recuperar todas mis herramientas y cobrar la liquida-
cion de todos los trabajos realizados. El me llevaba de Posadas, ya que de otra
manera no podria entrar. En el tltimo viaje que hicimos juntos, me comento
que €l era un compaifiero perseguido de Rosario. Alli también trabajé Adan
Holot.
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Mi mayor honor es haber resistido fisica y psiquicamente al intento de destruc-
cion de la dictadura civico-militar.

Fui Presidente de la Cooperativa “El Tucan”, transporte de turismo en Puerto
Iguazu; creé una Cooperativa de Servicios Publicos “Acuifero Guarani”, don-
de soy vicepresidente; fui Presidente de la Comision Barrial por tres periodos
consecutivos.

Actualmente, analizando la realidad politica latinoamericana y de Argentina,
a partir del Gobierno de Néstor Kirschner, con los derechos humanos como
bandera que distingue la politica en todos los sentidos, ya que antes no tuvimos
oportunidades, estoy convencido que nuestra lucha no fue en vano, y es por eso
que sigo militando todos los dias de mi vida.

No me han cambiado mis convicciones. Sigo siendo fiel a mis principios.

*Epifanio Acevedo
Ex preso politico, militante popular.
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Agosto, 1976 — a 4 meses
del Golpe Militar

Por Héctor Alfredo Escobar*

Siete horas antes del secuestro de Miguel, saliamos del Colegio Noc-
turno, el Manuel Belgrano, a media noche.
Toméabamos por la calle Belgrano, hasta la Avenida Corrientes. En esta oportu-
nidad nos esperaba Esteban Lozina en la interseccion con San Lorenzo. Efec-
tivamente, desde alli nos dirigimos los tres hacia nuestro Barrio Tiro Federal
(USINA). Miguel vivia a unos trescientos metros de mi casa. Esteban iba a
dormir a mi casa. Rotaba asi entonces, los lugares para pernoctar, dada la si-
tuacion de inseguridad que viviamos los militantes.
Después de la Avenida Corrientes, tomamos la Avenida Urquiza. Al llegar a la
calle Miguel Davila, avisé a mis compaiieros que iba a mi casa a dejar mis car-
petas, y que ya los alcanzaba. Cuando retomo la Avenida Urquiza me pareciod
ver una pareja o dos personas, una de ellas fumando en la oscuridad, del otro
lado del camino, lo que me puso en alerta.
Preocupado, me reencuentro con Miguel y Esteban. Les comento de esa situa-
cion y ellos me dicen que no habian visto nada. Pero, inmediatamente toma-
mos una decision. Esteban iba a otro lugar a dormir, Miguel se iba a su casa y
yo seguia caminando un par de cuadras mas, para buscar a Amelia, mi com-
pafiera, que me esperaba en casa de sus padres. Nos despedimos entonces en
Santa Catalina y Urquiza. Supe s6lo meses después que era la ultima vez que
veria a mi AMIGO, a mi COMPANERO Miguel Angel Sanchez.
Habian pasado un poco mas de siete horas de esa despedida, cuando me dirigi
hacia a la casa de mi mam4, Germania, con la idea de verla y mas tarde pasar a
buscar a Miguel para ir juntos al cumpleafios de un compafiero del mismo cur-
so. Antes de llegar a la casa de mi mama4, pasé por la casa de mi amigo Victor
Gutiérrez y encontré a su madre alarmada porque se habia enterado que hacia
minutos, a través de un operativo militar, le arrancaron a Miguel de su casa.
Me dirigi inmediatamente a la casa de mi Madre, le pedi que avisara a mi her-
mano Pelito de la situacion. Debo decir en verdad que mi madre no necesitaba,
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en esas circunstancias ni en otras tan graves, que le instruyera como debe-
ria actuar, porque Germania fue y sera por siempre una compaiera militante.
Como Miguel, como mi hermano, como Yo. Entonces la abracé fuerte, me dio
la Bendicion, y me fui.

Me fui. Llegué¢ a la “Quinta de los Curas” (unas cuatro hectareas que per-
tenecian a la Quinta del Colegio Roque Gonzalez), e inmediatamente decidi
cruzar por ahi para no ser visto y bordeé el arroyo que cruzaba por el centro del
monte, pasé por debajo del puente, que daba a la casa de los padres de Amelia.
Avisé a su familia y les pedi que la cuidaran.

EL CORAZON DE MIGUEL
Desde su niiiez

Miguelito era el tipico “medio terrible”; la imagen mas elocuente era su porte
con honda (gomera) colgada en su cuello. Sus travesuras mas conocidas eran
la de asustar a caballos y vacas..., incluido gallinas.

Pero en esa etapa no nos juntdbamos mucho. Nos hicimos amigos cuando
arranco el colegio secundario.

De novias, amigos y musica

Creo que la més importante novia juvenil de Miguel fue Analia Mazzolini,
“la portefiita” que recayd en el barrio USINA para felicidad de Miguel, que
logrdé enamorarla y enamorarse profundamente de la bella joven. Una vez, me
pidio una de “esas” poesias, o canciones, que yo escribia sin explicarme para
qué. Miguel, sin haber leido, se la regald a su enamorada con quien tenia en
ese momento una, de las clésicas peleas. Empeoro6 la situacion. Me conto el
desastre generado por mi conflictiva historia poética. Yo intermedié para una
reconciliacion feliz. jPara eso estan los amigos! jClaro...!

Pero hubo alguna sefiorita mas, que le quitaba el suefio a mi amigo. “Estercita”,
vecina suya, muy bonita ella.

Una vez fuimos al club Pettirosi de Encarnacion Paraguay. Se pasé toda la
noche buscando el “si” para el baile con la reina del Club... jy lo logré! jUn
ganador con las chicas! Reconociendo a la vez que Victor y yo bailamos con
dos bellas encarnacenas.
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La musica

La musica era central en nuestras vidas cotidianas. Revolucion musical de los
Beatles, Los Gatos cantando en castellano. Eramos fanaticos. Pronto Almen-
dra, Vox Dei, Manal, Los Abuelos de la Nada, Arco Iris, Ledn Gieco, Piero,
Pescado Rabioso, José Larralde, Horacio Guarani. Bailabamos con Los Ira-
cundos y con los mas capos locales, Jalea de Frutilla, Los Dallman y Panchito
y su Montecarlo Jazz. Y como simbolo, por suerte hasta hoy vigente, después
de 40 aios, en el local de “Rincon Musical”, cuyo duefio es el Sr. Celio Clau-
sen, teniamos a dispocicion todas las novedades de los discos de vinilo y cas-
settes, lugar que visitdbamos frecuentemente.

También recuerdo los inolvidables bailes en la casa Paraguaya, el Club Mitre y
el boliche El Prado, con la discoteca Abraxas de “Neco” Barrios.

Y en ese tiempo, un dia, sorpresivamente Miguel llega a mi casa y me pide la
guitarra para que le acompaiie en una cancion que habia compuesto: musica y
letra.

iy

§

1
- L

Celio Clausen, duefio del local comercial “Rincon Musical”.
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Recuerdo que iniciaba uno de sus versos con:

“Una luz que me alumbra
llumina mi camino”.

“Rompe a llorar
Sus manos entre mis manos”.

Debo aclarar, que teniamos “serias contradicciones”. Y diria que, irreconci-
liables. Por ejemplo: Miguel reivindicaba la figura de Paul Mc. Cartney; y yo,
por supuesto, a John Lennon. Ademas el era fana de Boca y yo de RIVER jpor
supuesto!

APRENDIZAJE MILITANTE
Colegio Nacional Nocturno Manuel Belgrano

Tenia 16 afios cuando me cambié al Colegio Nacional Nocturno, y alli co-
nocimos, con Miguel, otra realidad en relacion a la experiencia del colegio
secundario diurno. Y las razones son varias. Por que la mayoria de los es-
tudiantes eran trabajadores, lo que implica necesariamente, una comprension
directa de los problemas que sufrian los Trabajadores, como también la situa-
cion Estudiantil. Todo ello en el marco de una fuerte Resistencia Popular del
Movimiento Obrero y Movimientos Estudiantiles ante la Dictadura de enton-
ces; consecuentemente se debatia, no tan libremente, por la recuperacion de la
democracia. Y el primer aprendizaje militante fue el Compromiso Politico y
Social. Asumimos entonces el “Luche y Vuelve”, Peronista.

El Cordobazo era el ejemplo de lucha. Porque lo protagonizaban los movimien-
tos obreros organizados, los movimientos estudiantiles secundarios, universi-
tarios. Valoramos decididamente a las Formaciones Especiales del Peronismo.
Asumimos entonces no ser espectadores, sino protagonistas de la historia. Una
historia que proscribia a las grandes mayorias populares, que no permitia elec-
ciones libres, y que las dictaduras de turno, impedian que se expresara demo-
craticamente nuestro pueblo. La militancia popular se organizaba entonces en
los barrios, en los sindicatos, universidades y colegios secundarios.

A Miguel y a mi, como a tantos compafieros de cuna peronista, no nos fue muy
dificil comprender el valor que surgia del compromiso militante. En la Escuela
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Nocturna, conoci a muchos Dirigentes Juveniles, como Mico Gauna, Angel
Fleitas, Peinado Acuiia, Tony Brousse, entre otros. Y rapidamente entramos en
la historia de lucha.

Francisco Victorino “Coco” Ripoll, fue candidato peronista a Gobernador de la
Provincia de Misiones. Pero fue vilmente asesinado en Diciembre de 1972, lo
que provoco6 un gran dolor y angustia al conjunto del Peronismo, habida cuenta
que “Coco” Ripoll luché tanto por la recuperacion de la democracia, el regreso
de Peron y por la participacion de las nuevas generaciones en la politica. Ese
hecho infame, nos marc6 profundamente a todos los misioneros, en particular
a los jovenes, que en definitiva fuimos los que perdimos un importante espacio
de expresion dentro de los organismos partidarios, que comenzaban a reorgani-
zarse en esa época. Carlos Ripoll —su hijo- formaba parte de la lucha historica
e integraba la Coordinadora de las Juventudes Politicas, organizando la Ju-
ventud Peronista de Misiones en 1971. En 1973 fue integrante de los cuadros
intermedios de la Secretaria Politica de Presidencia de la Nacion, con Perén
Presidente, participando de varias reuniones con el General.

Entre los muchos actos en que participamos con Miguel, recuerdo especial-
mente el de la plaza San Martin, en una marcha con antorchas en repudio
por el asesinato del estudiante Juan José “Chelo” Cabral, de la Provincia de
Corrientes.

1973

Participamos activamente para las elecciones del 11 de Marzo y 15 de Abril de
1973, que permitieron que el 25 de Mayo de ese afo, asumiera el “Tio” Héc-
tor J. Campora como Presidente de la Nacion. En nuestra Provincia, también
fue electo un Gobernador Peronista, Juan Manuel Irrazabal, quien junto al
Vice-Gobernador Napoleon Ayrault, fallecieron en un accidente aéreo con sus
respectivas esposas, una hija del Gobernador y el piloto de la aeronave.

El regreso de Perén

El 20 de junio de 1973 se produce el ansiado regreso del General. Lo fuimos
a esperar a EZEIZA con un pueblo expectante, feliz y movilizado.

Pero la derecha, inmediatamente expuso sus intenciones anticipandose a lo que
iba a producirse en el 1976, de acuerdo a la estrategia de la Seguridad Nacional
disefiada desde los grandes centros del poder mundial: desconexion del pueblo
con su Lider, represion, hostigamiento al pueblo peronista organizado.
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Perén no pudo reunirse con su pueblo en EZEIZA. Y Nosotros, la “Juventud
Maravillosa”, decidimos no bajar ninguna de las banderas de nuestro pueblo,
porque habriamos entonces traicionado la lucha de EVA PERON, y dieciocho
afios de Resistencia Peronista.

1974
En Plaza de Mayo

El 1 de mayo de 1974, nos movilizamos para reunirnos en la Plaza de Mayo
con el General. Y en esa asamblea popular escuchabamos al viejo Peron y le
reclamamos con una consigna “Qué pasa, qué pasa, qué pasa General, que esta
lleno de Gorilas el Gobierno Popular”.

En Misiones

En Mayo de 1974 se producen la cesantias del Secretario General y Adjunto
de la Union del Personal Civil de la Provincia (UPCP). Compaieros Llanes y
Zamudio.

También en mayo de 1974 son dejados prescindibles el Secretario General
y Secretario Gremial de A.P.E.L.MIS, Compaiiero Elio Roberto Velazquez
(Tunguz) y Ramoén Alberto Acufia (Peinado), Secretario General y Adjunto
respectivamente. Ambos, son ex presos politicos.

Asimismo, se gener6 un conflicto por el cierre de la Fabrica de Cigarros co-
nocida como “LA CIBA”; todos estos Gremios estaban funcionando con los
“36 GREMIOS CONFEDERADOS”, Agrupacién combativa en la Provincia.
Estos tres hechos son llevados en la mesa de los 36 GC, donde participaban la
UOM, SMATA, LUZ Y FUERZA, MADEREDOS, FOETRA, FATRE, VITI-
VINICOLA, AATRA, ATE Y UPCP, entre otros y se hace un Petitorio con 10
Puntos.

Los petitorios y tramites administrativos no tienen resultados positivos por lo
que se agudiza el conflicto llegando a un Paro General con Movilizacion el dia
6 de Junio, el mismo dia que el General JUAN DOMINGO PERON llega a la
Capital del Paraguay, Asuncion.

A dicho evento internacional, asiste el Gobernador Provisional Luis Angel RI-
POLL, quedando a cargo de la Provincia el Presidente de la Camara de Repre-
sentantes, Ing. Juan Marcelo Quirelli.
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Viaja a Asuncion el Gobernador RIPOLL

La Movilizacion fue reprimida y a la vez repudiada por todos los sectores. Por
la noche Quirelli llama al didlogo y accede a los 10 Puntos Reclamados.

En esa movilizacion participamos, el compafiero Julio Gémez y yo, que éra-
mos trabajadores y cumpliamos servicios en Casa de Gobierno.

Con Miguel nos cruzamos por la vereda de la calle Bolivar. Y fue realmente
inesperado, porque ¢l estaba cumpliendo la colimba en el cuartel de Apostoles.
Nos saludamos con la mirada y rapidamente cada uno siguid su camino...
Miguel era considerado un buen Soldado del Ejército. Por lo que los militares
lo designaron “DRAGONEANTE”.

Durante el allanamiento, el dia de su secuestro por los militares, el dia 7 de
Agosto, éstos se apropiaron del certificado de designacion de DRAGONEAN-
TE.

Miguel también era trabajador del Estado (IPICA).

El 12 de Junio, el General Peron convoca nuevamente al pueblo en la Plaza de
Mayo.

“Ha terminado el tiempo de gritar la vida por Perén. Es hora de defenderlo”,
dijo. Con ello, expresaba claramente su preocupacion por el avance de los sec-
tores oligarquicos, infiltrados en el Gobierno. Pero ya era tarde.

El 1 de julio de 1974 fallece nuestro Lider.

Yo estaba en casa de mi Mama, Germania. Lloré. Sali corriendo y fui al local
de la UES (Union Estudiantil Secundario) en Villa Blosset para encontrarme
con todos mis compaiieros; Angel Fleita era nuestro dirigente de la Regional
IV de la Agrupacion.

Con la muerte de Peron aparecen todos los sectores reaccionarios golpeando
fuertemente a nuestro Pueblo y al conjunto de la Nacion.

Loépez Rega ejerce todo su poder, junto a Isabel, para desarticular el Programa
Transformador del Gobierno.

La “Triple A” de Lopez Rega, cumplio el rol de destruccion de Gobiernos, de
Dirigentes y Militantes Populares, secuestrando y matando a Representantes
de todos los sectores que se identificaban y defendian el Proyecto Nacional y
Popular.

1975
En el afio 1975 me tocod a mi hacer la colimba. Previamente estabamos orga-
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nizando la campana del Partido Auténtico, y en ese lapso, tuve una importante
responsabilidad Militante. Convoqué a un grupo de la UES en una casa para
reunirnos con DARDO CABO, quien fuera unos meses después secuestrado,
encarcelado y asesinado en 1977 por la Dictadura Militar.

Viviamos entonces un clima de optimismo electoral, que se conjugaba a la vez
con la presencia atemorizante de la “Triple A”.

En diciembre de 1975 me dieron la baja en la colimba. Inmediatamente organi-
cé con los compaiieros, en el barrio “El Brete”, en enero y febrero de 1976, las
Clases de Apoyo, reproduciendo en pequefio, las jornadas mas participativas
y trascendentes que habiamos desarrollado en 1973 y 1974 con la JUP y la
UES, donde se comprometian méas de 150 profesores y estudiantes universi-
tarios organizados, entre ellos mi hermana Elsa Escobar, y otros compafieros,
ayudando a recuperar materias de cientos de alumnos secundarios. Monsefior
Kemerer nos cedia el Instituto Ruiz de Montoya, como asi también ocurria en
la Escuela de Comercio N° 1.

1976

En octubre de 1976 fui Secuestrado, Torturado y Encarcelado. Fueron siete
afios y meses. Desaparecieron 30 mil compafieros y 10 mil aproximadamente
sobrevivimos.

Julio Gémez y yo éramos trabajadores del Estado Provincial, y estando en
la céarcel de Devoto -Bs. As.- en 1983 decidimos enviar una carta en forma
clandestina, a través de un familiar de Julio, quien hizo llegar a la agrupacion
ANUSATE, en cuya conduccion estaban VICTOR DE GENARO, GERMAN
ABDALA y el actual Dirigente de la CTA y Diputado Nacional EDGARDO
DEPETRI.

Amelia

Con Amelia vivimos juntos ocho meses en medio de la inestabilidad Politica
y Social que sufria nuestro Pueblo. Especialmente después de la muerte de
Perén, y en el poder que ejercia la derecha a través del Gobierno de Isabel
y Lopez Rega. Y que preanunciaba el Golpe Militar que se produjo el 24 de
Marzo de 1976.

Amelia tenia 19 afios cuando fui secuestrado, y durante siete afios y meses
que durd mi encarcelamiento, se dedico -junto a mi Madre Germania- a orga-

253



Misiones, Historias con Nombres Propios II

nizar a las otras compafieras, a través de la Comision de Familiares, esposas
y madres, para la busqueda y el reclamo por la liberacioén de los detenidos y
desaparecidos politicos de Misiones. Consecuentemente me acompaiié a todos
los traslados que decidian los militares, recorriendo en definitiva asi, conmigo,
las siete carceles.

1987

De Genaro, Abdala y Depetri, me marcaron y comprometieron politicamente.
A partir de ese compromiso explicito, decidimos con Julio y otros compafieros,
organizarnos y presentarnos en las elecciones para recuperar el Sindicato ATE.
EN 1987, jLo Logramos!. Julio asumi6é como Secretario General y yo como
Secretario de Prensa.

El 16 de abril del987 se produce la intentona Golpista Militar, durante la
Presidencia de Alfonsin; como ANUSATE, participabamos en la CGT. Y nos
movilizamos, para repudiar esa intentona de nuevo golpe militar y garantizar
con nuestra presencia de trabajadores movilizados, la plena vigencia del siste-
ma democratico.

Héctor “Pelo” Escobar y Julio Gémez Frente a la casa de Gobierno con el
Movimiento Obrero, defendiendo la Democracia. Abril de 1987.
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Mis hijos
Mis hijos, llevan desde sus Nombres, una Historia...

Mis dos primeras hijas tienen sus nombres en homenaje a mi Mama Germania.
AZUCENA LUCIA: Azucena, la musica de la Guarania que nombra a la Flor
Azucena. Y Lucia, por la letra y musica de J.M Serrat y, por supuesto, por la
cancion The Beatles “Lucy en el cielo con Diamantes”.

ANAHI: tiene el nombre de otra Guarania con la historia de la Flor del Ceibo.
DARDO ALFREDO: Dardo, por el Compafiero Dardo Cabo, Militante Popu-
lar. Alfredo, por mi, su Padre.

ANALIA BELEN: en parte por la cantante Espafiola Ana Belén y porque uno
asocia naturalmente al lugar de Nacimiento de Jesus.

GUADALUPE EVA: El primer nombre, por la bebé de una pareja de com-
pafieros que se habian refugiado en mi casa en 1976. Y EVA por Evita! “la
Abanderada de los Humildes”.

DANTE MIGUEL: Dante, por el compafiero “Canca” Gullo, ex Dirigente de
J.P. Y por el escritor Dante Aligieri. Miguel, por Mi Amigo y Compaiero Mi-
guel Angel Sanchez.

RICARDO GERMAN: Ricardo, por mi hermano “Pelito” y German, por Ger-
man Abdala, y por supuesto por mi Mama Germania.

Un reconocimiento especial, a MIRTA, la madre de mis primeros seis hijos.
A LUCIA, mi mujer, expreso mi amor y agradecimiento por acompafiarme en
esta etapa de mi vida.

De mi padre Estanislao Escobar, (Taio), tengo la imagen del trabajador in-
cansable, inagotable. Podria haber sido un gran arquitecto si hubiera tenido la
oportunidad de estudiar, y como testimonio estan centenares de casas construi-
das por él. TE QUIERO PAPA.

A todos ellos, los abrazo con ternura y orgullo.

A los compaiieros militantes

Yo hice un compromiso revalidado en cuarenta afios de fervor y entrega mili-
tante.

Para mi, la Politica siempre fue un espacio de lucha por la defensa Nacional y
Popular. Un espacio de Lealtades y Amor a nuestro Pueblo.

Hoy reconozco muy serenamente, que miro hacia atras, y no me arrepiento de
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ninguna de mis luchas.

Mi carifo y reconocimiento a mis grandes compafieros y amigos Julio Gomez
y Augusto Speratti. A mi Amigo Pajarito Barrios le agradezco toda la voluntad
militante de todo este tiempo. Toda mi gratitud a Rulo Baez, Neco Barrios,
Mariquita Torres y Ada Urbano por la contencion y el carifio en esos tiempos
post carcelarios, también dificiles.

A las compafieras mas valientes y generosas. Con sus sufrimientos y amor
al Pueblo: Susana Benedetti, Silvia y Mirta Coutouné, Susana Ferreira, Mary
Acufia, Yoyi Pressa, Graciela Franzen, Graciela Leyes, Pepa Estevez, Elba
-madre de Chochi y Angelito-, Germania, Amelia, Zulema Perie, Clarita Zar-
emba, Maria de Giménez, Irma Enzina de Gonzalez, Elena de Dedieu, Catalina
de Alvarez, Margarita Hermida, Cecilia Benitez de Hedman, Tila Andrade de
Ruiz, Felipa Aguirre de Caceres, Juana de Sosa, Adolfina de Escobar, Titina
del Piano Velazquez, Luisa Lisboa de Leyes, Estanislada de Bajura, Familia
Peczack, entre otras de la Comision de Familiares.

A todas las familias que nos refugiaron en tiempos tan dificiles, cuando éramos
perseguidos, mi mas profundo reconocimiento.

Y muy especialmente, a Hilda —-mama de Miguel, Arcadio —su padre-, Nona y
Jorge —sus hermanos- por la dignidad con que afrontaron el asesinato de su ser
querido, aquel 5 de Noviembre de 1976.

En esos tiempos de fuga, con mi hermano “Pelito”, decidimos —naturalmente-
no abandonar a nuestros compaiieros, porque hubieran quedado desconectados
y aislados. Nosotros pudimos habernos escapado cruzando el Rio Parana en
una canoa, tal como nos habian ofrecido, condenandolos a quedar a la deriva.
Hoy mantenemos la misma decision.

Compaiiero del alma, tan temprano

MIGUEL:

Nos revelamos ante la injusticia. Luchamos por desterrar la injusticia; por eso
te asesinaron.

Voy a pedir auxilio al poeta Miguel Hernandez, que sabe representar mis sen-
timientos y mis emociones, y extraer algunos versos que ya nos pertenecen...

“Tanto dolor se agrupa en mi costado
Que por doler me duele hasta el aliento.
Un manotazo duro, un golpe helado.
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Un hachazo invisible y homicida,

Un empujon brutal te ha derribado.

No hay extension mas grande que mi herida.
Lloro mis desventuras y sus conjuntos,

Y siento mas tu muerte que mi vida.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte

Y besarte la noble calavera,

Y desamordazarte y regresarte...”

El 5 de Noviembre de 1976 los genocidas entregaron el cuerpo de Miguel “a
cajon cerrado” a sus familiares, prohibiendo que lo abrieran.

Habia sido cruelmente torturado y asesinado.

Los asesinos no sabian, y no saben, que el corazéon de mi amigo y compaiiero
Miguel, se refugié en mi corazon, en su familia y en todos los compaiieros.
jHasta siempre...!

*Héctor Alfredo “Pelo” Escobar
Militante Popular
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Ocho ainos de soledad
(Perdén Garcia Marquez)

Por Orlando “Rulo” Sicardi*

Fui detenido desaparecido en 1976, sali en libertad en 1983.
La historia de como paso6 esto es la misma de lo que le pasé a muchisima gente
en la Argentina.
El 7 de Septiembre de 1976 parecia un dia normal. Primero vuelvo del trabajo,
luego voy a la universidad y cuando salgo me esta esperando un auto en un
callejon, un auto de los que usaba el ejército o la policia, un Falcon o un Tau-
nus, porque la verdad no tuve tiempo ni siquiera de reaccionar. Me secuestran
en plena via publica. Tenia 22 afios. Me tiran en el baul de un auto y entran a
circular y me llevan a un lugar que se llama la casita del Rowing, un lugar de
secuestro tipo campo clandestino de detencion, donde soy sometido a todos
las clases de tortura conocidas, habidas y por haber. Creo que todo el mundo
conoce: picana eléctrica, submarino, golpes.
Durante diez dias estuve desaparecido. Luego soy legalizado, puesto a dispo-
sicion de Poder Ejecutivo Nacional, y voy a la carcel federal de Candelaria.

El dia normal mio, antes de la detencion, era como el de cualquier joven. Era
integrante del centro de estudiantes; era estudiante universitario de Ciencias
Econdémicas, estaba en segundo afio; era dirigente de la Juventud Peronista,
y trabajaba en la Camara de Representantes de la Provincia de Misiones, la
Camara de Diputados, donde habia ingresado cuando tenia 19 afios.

Nosotros queremos dar testimonio sobre estos hechos, después de 30 afios,
(no es cierto? Recordarlos nos trae a la memoria los peores momentos de la
historia argentina, cuando a muchisimos jovenes del pais le ocurrié lo mismo,
en idénticas situaciones.
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Y Misiones no estuvo exenta. Ni Leandro N. Alem tampoco. A pesar de que
yo trabajaba y vivia en Posadas, yo soy de Alem, y Alem tuvo sus detenidos,
sus presos politicos, y Misiones tuvo sus presos politicos, sus desaparecidos y
asesinados. Nosotros tuvimos mas de 300 presos politicos y mas de 30 desapa-
recidos en la provincia de Misiones.

Lo que pasamos los presos politicos fue algo muy doloroso, y sobre todo nues-
tros familiares.

Hay un estudio realizado por la Comision Interamericana de los Derechos Hu-
manos sobre la situacion de los presos en Argentina, donde nos informaban
que el 93 % de nuestras familias fueron destruidas. ;Qué queria decir esto?
Que cuando saliéramos ya no tendriamos nuestra esposa o algun familiar que
nos podria estar esperando.

Yo, en mi caso, estoy dentro del 7 %, o sea mi esposa estaba, felizmente,
cuando sali, mi hijo estaba, o sea, mi familia, en este aspecto respondid enor-
memente a esta situacion.

Yo debo decir que gracias a ellos aguanto mucho mas las cosas que pasan
“adentro”.

No es facil sobrevivir sin el apoyo familiar. Conozco el caso de muchos otros
presos que ya no tenian el apoyo familiar y seguian presos. O sea, cuando uno
cae detenido, es una situacion de extrema peligrosidad, como eran las carceles
de la dictadura militar del 76, donde era como caer en la noche total.

Estar encerrado 22 horas al dia, salir a pasear en una cancha donde te estaban
apuntando, donde no podias juntarte con otros, y donde también tenias que sa-
lir solo un ratito para ir al bafio, y donde era un régimen supercontrolado para
destruir a uno y, sobre todo, destruir a la familia de uno.

Querian destruirnos como militantes y dirigentes politicos.

El objetivo de los militares en esa época era destruir al dirigente politico, y
(como se lo destruye? Aislandolo. Al politico se lo destruye aislandolo, ese
es el mejor método. Pero ellos no tuvieron €xito con nosotros porque nosotros
teniamos un nivel de conciencia bastante alto y eso nos permitié a nosotros
organizarnos y sobrevivir. Organizarnos nosotros, organizar nuestra familia y
aguantar todo el embate.
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Por eso, cuando salgo en libertad el 28 de diciembre de 1983, mi esposa y mi
hijo, y todos mis demas familiares me estaban esperando.

Nosotros salimos por una gestion del Dr. Barrios Arrechea, del compaiero
Freaza, del Obispo Kemerer, que le piden al Presidente de la Nacién, y el Dr.
Alfonsin ordena nuestra libertad.

Nos encontrabamos en Rawson en esa época. Entonces nos traen en un avion
y el Dr. Arrechea nos recibe y salimos en libertad. Sin ninguna causa encima,
estuvimos durante mucho tiempo adentro sin un debido proceso, sin ninguna
condena por ningun juez natural que debiera entender en alguna causa, si hu-
biéramos cometido algun tipo de delito.

Por eso, todos los tramites que hicieron nuestros familiares fueron de denun-
cias. Presentar un recurso de amparo no nos servia porque no existian jueces.
Estaban suspendidas las garantias constitucionales, no habia derecho al asilo,
estaba suspendido el derecho a opcion para salir del pais.

La familia, lo tmico que podia hacer era deambular de un lado a otro para tratar
de visitarte, porque no se podia hacer ninglin tramite.
Por esas denuncias comenzaron a ingresar al pais las comisiones de derechos
humanos. Por esas denuncias, en tiempos en que hacerlas era muy peligroso,
hoy se conoce la verdad, hoy hay memoria y justicia.

*Orlando “Rulo” Sicardi
Militante Peronista
Ex - preso politico

Orlando “Rulo” Sicardi y
su esposa Irma.
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Argentina "78: aquel Mundial

Por Carlos Alberto Ripoll*

En 1978, el horror de la realidad nacional, se ocultaba tras el slogan de
“Somos derechos y humanos”. El Mundial de Futbol, acaparaba los titulares
de todos los medios masivos de comunicacion, y el pueblo era silenciado por
el poder de las armas.

La noche del 21 de Junio de 1978, noche de festejos por un triunfo deportivo,
para algunos de los jovenes militantes peronistas, quedard grabado en nuestras
memorias.

Ese dia, Argentina decidia si podia o no pasar a las semifinales del Campeonato
Mundial, y enfrentaba a la seleccion de Peru.

En mi casa de Junin 465 de Posadas, lugar donde se realizaban casi todas
las reuniones politicas del Peronismo, y en particular de la corriente inter-
na “Afirmacion Peronista”, nos preparabamos un grupo de unos 15 amigos, a
presenciar el partido que seria transmitido en color —toda una novedad- y que
en realidad era una especie de blanconegro que se alternaba en la pantalla de
aquellos televisores Pal N- Pal M, pero la era color habia llegado de la mano
del gobierno militar, que llenaba las pantallas con partidos de fatbol y publi-
cidad permanente de los logros de la dictadura, que, parecia, era mejor que
cualquier democracia.

Por esos dias, habia estado de visita casi clandestina en la ciudad de Posadas, el
Escribano Felipe Deolindo Bittel, quien secretamente se reuni6 con los popes
del Justicialismo local, buscando adhesiones para suscribir un Documento re-
clamando por la vigencia de los Derechos Humanos en la Argentina, que desde
distintas organizaciones internacionales, se denunciaban las desapariciones,
asesinatos, torturas y toda clase de abusos contra los argentinos que resistian
heroicamente al proyecto militar.
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El Escribano Bittel no tuvo suerte en conseguir el apoyo del Triunvirato que
presuntamente debia dirigir a los peronistas misioneros, ni tampoco de los ase-
sores del mismo. Es que, en realidad, todos “se habian borrado...”

Afirmacion Peronista era oposicion interna al peronismo intervenido en 1976,
que de la mano de Lopez Rega, habia llegado al Gobierno Provincial en 1975.
Agotadas las conversaciones con sus amigos, Bittel lleg6 a mi casa de Junin
465, y nos relat6 de su desazon por la falta de apoyo de sus amigos y anteriores
aliados, quienes en general opinaron que no era prudente dar a luz a un docu-
mento de esas caracteristicas.

Entonces, le pedi me ensefiara al mismo, y compartiendo su contenido, llamé
a una reunioén a los compafieros mas cercanos, participando de la misma el Dr.
Raul Victor Comolli y el Dr. Julio César Humada, entre otros. El resto, éramos
todos jovenes que permanentemente nos juntabamos a conversar sobre distin-
tos acontecimientos de la politica.

Don Bittel no se fue con las manos vacias: Afirmacion Peronista apoyd con fir-
mas de sus militantes aquél Documento sobre los Derechos Humanos, que vio
la luz recién al afio siguiente, en 1979, con un duro informe ante la Comision
Interamericana de los Derechos Humanos, donde se abogd por la liberacion de
los presos politicos y se denuncid la violacion a los derechos humanos, lo que
le vali6 a Felipe Deolindo Bittel una severa réplica del gobierno de facto.

Tal informe lo hizo él en su caracter de vicepresidente del PJ en ese periodo,
para presionar al gobierno militar por la vuelta de la democracia, y permitir
que tomara estado publico desde el principal partido politico de la Argentina,
respecto de los crimenes que se estaban cometiendo a lo largo y ancho del pais.

All4 por 1983, ya en plena campaiia presidencial, le pregunté al Escribano
Bittel por qué ¢l firm¢é sélo ese Documento, manifestindome que fue para no
comprometer a nadie... Hizo un gesto como diciéndome “no me preguntes,
porque me duele...” ;Y tenia razon!

Lo cierto es que nos habiamos instalado a ver el mentado partido frente a la
seleccion peruana, que debia ser vencida por Argentina por una diferencia de
por lo menos cuatro goles, para que la albiceleste pudiera pasar a la instancia
posterior. Toda la emocién futbolera y “cortando clavos”, veiamos a los nues-
tros avanzar en el marcador, para terminar el primer tiempo, con una ventaja
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de tres goles a cero. Pero faltaba un poquito mas...

Discutiamos las instancias del juego que presencidbamos, cuando imprevista-
mente, se abre la puerta de mi domicilio y entran gran nimero de gendarmes
uniformados y unos tres o cuatro personas que se identificaron a los gritos
como integrantes del Ejercito Argentino. Nos rodearon y a los gritos pidieron
la identificacion de los presentes, y preguntaban quiénes habian participado
dos o tres dias antes, de una reunién con Bittel.

Nos miramos aterrorizados. Pedro Marinoni y yo asumimos la responsabili-
dad de la reunién con Bittel, por lo que, a los empujones, nos subieron a un
Unimog con destino incierto. A los que estaban en mi casa, los conminaron
a dispersarse, y desaparecer del lugar. {Chau partido de fatbol y emociones
blanquicelestes...!

Fuimos a parar bajo la galeria del Escuadron de Gendarmeria de Félix de Azara
y Alvear. En segundos volvieron a mi mente, los recuerdos de las vejaciones y
torturas que sufriera con mi secuestro, hecho que se produjo en Octubre del 76,
dando por seguro que la experiencia dolorosa se repetiria esa noche... “Esta
vez no zafo...” pensé, y comencé a rezar pidiendo que el sufrimiento fuera
minimo.

Pedro, que alla por el 68 habia vivido la experiencia de ser apresado al salir
de la Iglesia el dia de su casamiento, justamente por su militancia peronista
inclaudicable, fue golpeado por un uniformado, por el solo hecho de pasar a su
lado. Ambos nos miramos, previendo que pasaria lo peor...

Pero la realidad fue otra: luego de un rato de amenazas y empujones, nos de-
jaron en libertad, seguros de que la reunion con el lider justicialista chaquefio,
no habia sido de mayor importancia. Es que los “muchachos del Escuadron”,
estaban mas metidos en el partido que se disputaba, que con nuestra insignifi-
cante presencia... Evidentemente, no buscaban un “interrogatorio”, sino mas
bien, darnos un buen susto. Y puedo asegurar, que lo consiguieron.

La gente en la calle festejaba el triunfo argentino por seis goles a cero, en ca-
ravanas y noche festiva, que a decir verdad, a Pedro y a mi, no nos motivaron
para nada, en razon del susto que nos habiamos llevado. Podria hoy decir que
fue una especie de “la cana a casa, y de casa al terror de lo vivido”.

Quizas esa fue la razdn que la final con Holanda no fuera tan disfrutada por no-
sotros, que dicho sea de paso, la miramos en aquél televisor de 24”, encerrados
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bajo todas las llaves posibles.

“Aquél Mundial” quedo en nuestras memorias marcado a fuego, en especial
ese partido con Pert del que hasta hoy no vi el Segundo Tiempo, que a decir
la verdad, ya no interesa. Es mas. Se ha escrito mucho sobre la existencia de
coimas a los peruanos con el beneplécito de la dictadura gobernante, y hasta
de aprietes de Videla personalmente, a los jugadores visitantes en su propio
vestuario, antes del partido.

Pero claro: éramos “derechos y humanos...”, seglin los gobernantes. Y “res-
ponsables”, con un brutal sello en la cabeza... Hoy puedo contar esta pequeiia
historia. Muchos amigos y familiares ya no estan. Pero los seguimos buscando.
“No podran, no podran...”

Pero como la militancia nunca se rindio, alli seguimos juntandonos perma-
nentemente, colaborando con quienes estaban detenidos, haciendo colectas, y
difundiendo como mejor se podia, la realidad de la Argentina ocupada por su
propio Ejército.

Hoy podemos apreciar los frutos de aquella resistencia. Como la anterior, esa
que dur6 18 afos, esta otra no fue menor, por los cruentos acontecimientos.
Hoy seguimos atentamente los Juicios a los genocidas, que finalmente, estan
siendo debidamente condenados.

A pesar de todo, la Victoria, sigue siendo nuestra.

*Carlos Alberto Ripoll
DNI 7.706.598 — Posadas — Misiones — Junio de 2010.
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Festejamos estar en libertad

Por Maria Eva Romero

Soy la séptima hija mujer de ocho hermanos, el Gltimo es varén. Mi
papa Wenceslado Eustaquio Romero, Suboficial Principal (RE) del Ejército
Argentino. Mi mama Maria Froilan Britez, ama de casa, como todas las ma-
mas en esa época. Viviamos en el Barrio Florida (conocido como Barrio Papi-
ni), sobre la Avenida Florida (hoy Tambor de Tacuari), casi Tomas Guido. Mi
casa, como muchas de este Barrio, fue construida por un Plan Hipotecario, en
el segundo Gobierno del General Juan Domingo Peron, para pagar en cuotas
minimas durante muchos afios. Mi papa siempre recordaba: “esta casa tene-
mos gracias a Peron”.

Wenceslado Eustaquio Romero (centro abajo).
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En homenaje a esa “Gran Mujer” (Evita), que para ¢l era el alma del Peronis-
mo, a su cuarta hija la llamé Eva Mabel, lo mismo que a mi, Maria Eva.

Mi papa, peronista de alma, cuando se da el golpe militar que derroca a Peron
en 1955, en el Regimiento ubicado en Centenario y San Martin de Posadas,
llaman a todo el personal militar que prestaba servicio alli, y en la formacion,
preguntan: “Quien era peronista, tenia que dar un paso adelante”. El orgullo-
s0, iba a pasar al frente, y ante un movimiento suyo, un compaiiero formado
atras, le estira la chaqueta, diciéndole en voz baja: “pensd que tenés muchos
hijos...”

En 1968, a dos afios del comienzo de la siguiente dictadura militar que derrocod
al Presidente electo, Dr. Arturo Illia, a mi papa lo retiran del Ejército por pro-
blemas del corazon.

Esto le permitia estar mas tiempo en casa y disfrutar del barrio con los vecinos.
Recuerdo las conversaciones que tenia con Oscar Marcial Coutouné, Gendar-
me que vivia a la vuelva de casa. Oscar Radical y de Boca, y papa Peronista
y de River... Discutian acaloradamente de politica, y de nifia me llamaba la
atencion.

Nunca imaginaron, que sus hijas Maria Eva Romero y Maria Silvia Coutouné,
se encontrarian “festejando” el cumpleafios de la primera, en septiembre de
1976 en la mazmorra (celda de un metro por uno y medio) de la Comisaria
Segunda, a una cuadra y media de su casa.

En la sala de mi casa junto a las fotos de familia, estaban las de Evita y de
Peron.

Recuerdo mi nifiez, cuando mi mama me hablaba de Evita: “ella se preocupaba
tanto por los pobres, regalaba maquinas de coser para que las mujeres tuvieran
una salida laboral”, decia. Y los juguetes que mis hermanas mayores pudieron
disfrutar: coloridos rompecabezas de madera, mufiecas de porcelana... nunca
mas tuvimos juguetes como esos.

También con mucho dolor me contaba que, cuando derrocaron al Gral. Peron,
en 1955, arrancaban de las plazas y lugares publicos, las estatuas de Peron y
Evita, y las arrastraban por las calles...

Toda su vida, mi papa espero6 el regreso del General Perdn, exiliado primero en
Paraguay y luego en Espafia. Y decia: “El General va a volver y esto va a cam-
biar”. Lamentablemente fallecio seis meses antes de su regreso, aquel glorioso
17 de noviembre de 1972, tan esperado por la mayoria del Pueblo Argentino.
Y volvid a pesar de que el General Alejandro Agustin Lanusse, Presidente en
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esa dictadura, dijo: “ a Perdn no le daria el cuero para volver”.

Hice mi Primaria en la Escuela N° 2 de Nifias “Remedios de Escalada” de
Posadas, a la tarde. A la mafiana, era la Escuela N° 1 “Félix de Azara” para
varones. Afios mas tarde se convirtié en Escuela Mixta. La Secundaria hice en
la Escuela Normal Mixta “Estados Unidos de Brasil” y continué en el Colegio
Nacional Nocturno.

Mi juventud trascurrid tranquila, como toda joven de barrio, bailando en los
“asaltos” en la casa de Luisin Prieto y de Nina Somariva (quien luego fue a
estudiar a Santa Fe y nos reencontramos en la Alcaidia de Posadas como pri-
sioneras politicas de la dictadura). A estos bailes también iban los hermanos
Franzen, que vivian un poco mas al centro.

Como todos los que no podiamos asociarnos a un Club privado, en las vaca-
ciones, ibamos al Balneario Municipal “El Brete”, en aquella época con ex-
celentes instalaciones, limpio, con vestidores, guardarropas, parquizado, con
juegos para nifios. Estaba en la costa del rio Parana al final de la avenida Lava-
lle. Desaparecid con la Represa Yacyretd como otros tantos hermosos lugares
de Posadas...

Me integro a la actividad politica a comienzos de 1975, para las elecciones
provinciales, afililndome al Partido (Peronista) Auténtico PA, invitada por mi
novio y vecino, Roberto Parodi Ocampo, estudiante de Medicina en Corrien-
tes.

Su hermano mayor, Manuel (estudiante de Filosofia y Letras en el Profesorado
Antonio Ruiz de Montoya y empleado del Banco Provincia de Misiones, ase-
sinado en la Masacre de Margarita Belén, Chaco el 13 de diciembre de 1976),
nos invita a participar de una Charla en el local del Partido Auténtico, por la
calle Sarmiento entre Avenida Roque Saez Pefia y General Paz.

Visitabamos los barrios mas humildes, para ver las necesidades de los vecinos,
limpieza y arreglo de las calles, conseguir luz eléctrica y agua potable, dar apo-
yo escolar a quienes estaban atrasados con sus estudios, reparto de alimentos
a los mas cadenciados.

A la entrada estaba la compafiera de la Agrupacion Evita, Santa Bandera, quien
un afio antes con la JTP (Juventud Trabajadora Peronista Regional 1V), habia
intentado formar el Sindicato de las Empleadas Domésticas de Misiones. No
fue posible, ya que el 26 de julio de 1974, aniversario de la Muerte de Evita, a
la siesta, mientras se ultimaban los preparativos para el acto, nuestro local de
la calle Beato Roque Gonzélez y Coronel Alvarez de Villa Sarita, fue asaltado
por una patota de la Triple A, comandada por el Ing. Marcelo Quirelli, presi-
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dente de la Camara de Diputados, quienes con armas cortas y largas amenaza-
ron a los compaifieros que estaban organizando el Acto para la entrega de los
primeros cien carnet de Afiliadas a ese Sindicato. Pusieron a todos contra la
pared, golpearon a dos compafieros del interior de la Provincia, que debieron
ser llevados al Hospital, se robaron lo tnico de valor que habia: un mimidgra-
fo y una maquina de escribir Olivetti, propiedad del Maestro Juan Figueredo
(quien fuera electo Diputado Provincial un afio después y desaparecido duran-
te la dictadura militar). En la vereda quemaron todas las fichas de Afiliacion y
los Carnet. Amenazaron de muerte a los compaiieros. Todo esto ocurrid a dos
cuadras de la Comisaria Primera.

Nunca mas se pudo organizar el Sindicato de las Empleadas Domésticas en
Misiones.

A la compaiera Santa Bandera, que atendia a quienes llegaban al local del
Partido Auténtico, durante la campafia para las elecciones provinciales de abril
de 1975, continuamente amenazaban de muerte. Y no fue solo amenazas. El 3
de marzo de 1976, aproximadamente a la una de la madrugada, al volver con
sus hijos de los Carnavales de la Avenida Corrientes, en la interseccion de las
avenidas Lavalle y Bustamante, la atropelld6 una camioneta roja con cupula,
subiendo a la vereda; también atropell6 a su hijito. El nifio se pudo salvar y
se recuperd después de tres afos de rehabilitacion. Santa fallecié una hora
después. Esa camioneta posteriormente fue vista en el local del Sindicato de la
UOCRA de Posadas. A pesar de hacer la denuncia, nunca investigaron. Salio
en el Diario “El Territorio” como un “accidente” de transito.

Festejamos con mucha alegria la asuncion de nuestros Candidatos, Juan Figue-
redo y Pablo Fernandez Long, como Diputados Provinciales. Juan Figueredo
juré “por Dios, por la Patria, por los Santos Evangelios, por un Evangelio
Liberador, por Perdn, por Evita, por todos los presos y torturados que pueblan
las Carceles de nuestra Patria y por Martires caidos en la larga lucha por la
Liberacion Nacional”. Y cumplié su juramento a costo de su vida.

El 22 de agosto de 1975, 11l aniversario de la Masacre de Trelew, a las once de
la noche, pintamos el muro del cementerio “Gloria a los Martires de Trelew”.
Eramos cuatro: Arturo y Graciela Franzen, Roberto Parodi y yo. Como en pin-
tadas anteriores habian detenido a su hermano Manuel, a su novia Yoyi Pressa
y a Teresa Franzen, era todo un operativo pintar. Entonces mientras Graciela,
que tenia buena caligrafia escribia, Arturo nos miraba, y nosotros controlaba-
mos a ambos lados de la Avenida Alte. Brown, por si venia la Policia.
Durante el afio 1975 y comienzos de 1976, desde la JP, acompafiamos su ges-
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tion; ellos recorrian la Provincia, tratando de solucionar las necesidades de los
trabajadores de la ciudad y del campo, obreros rurales, los sin tierra, su con-
signa era: “la tierra es para quien la trabaja”. Asi apoyaron la lucha de la “Co-
mision Pro Recuperacion de Tierra” de Posadas, con representantes de ocho
chacras, integrada por mas de trescientas familias. Su Presidente, Luis Arturo
Franzen, quien trataba de recuperar un terreno que su papa habia comprado de
soltero en la chacra 74, fue también amenazado de muerte y asesinado en la
Masacre de Margarita Belén, Provincia de Chaco.

Después del golpe militar, ya no pude continuar con mi militancia. Continua-
mente me enteraba del secuestro de compafieros, pero jamas pensé que me
pasaria lo mismo.

A principios de septiembre, a la mafiana salgo a comprar yerba y al abrir la
puerta veo varios autos Ford Falcon verdes y otro blanco enfrente de mi casa.
Varias personas de civil bajan fuertemente armados y uno me pregunta: “Ma-
ria Eva Romero, se encuentra’. Le contesto que soy yo. Me hace entrar a mi
casa donde estaba mi mama, y le dicen que me van a llevar por averiguacion
de antecedentes y que pronto volveria.

En el auto me tiran al piso, me ponen esposas y una bolsa en la cabeza, pisan-
dome. Me llevan al Departamento de Informaciones de la Policia Provincial,
por la calle Buenos Aires donde me atan las manos a la pata de una mesa.
Escucho los gemidos de Ricki (Ricardo Coutouné), compaiiero de la UES de
16 afos. Y en voz baja me confirma que era él, que fue detenido la noche an-
terior y que lo estaban torturando “me estdan matando”, me dijo. Cuando nos
escuchan hablar, nos golpean con furia y lo llevan. Me dejan alli hasta el otro
dia en que llega la patota, comandado por Juan Carlos Rios (alias Comandante
Canosa). En su oficina me interroga, mientras otros de atrds me golpean vio-
lentamente, me amenazan con torturarme con picana, cosa que increiblemente
no ocurre, pero si golpes y patadas de cada uno de los que pasaba por alli. En
todo momento sufria torturas psicolégicas por las amenazas de secuestrar y
torturar a toda mi familia enfrente mio.

Estuve en esas condiciones tres dias, al cabo de los cuales me llevan a la Co-
misaria Segunda, donde me encuentro con varias presas politicas: Maria Silvia
Coutouné, Maria Josefa Estévez, Matilde Zurakoski de Peczak, Susana Ha-
ydée Benedetti, y otras mas. Después de algunos dias nos llevan a la Alcaidia
de Mujeres, que en ese momento estaba en la Jefatura de Policia. Ahi conozco
a Norma Yansat y su mama, Maria Graciela Leyes, Amelia Morgenstern, Nilda
Frield, Juana Hidalgo, Lourdes Maria Lange de Hippler, Gladis Beatriz Claver
Gallino de Perez Rueda, Mirta Isabel Lopez.
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A la entrada, en Enfermeria durante varios meses, toda vendada por las quema-
duras de agua hirviendo que le tiraron cuando la detuvieron, estaba Milagros
Palacios.

Una mafiana nos hacen formar dentro de la pieza, con los colchones contra la
pared, con las manos atras, entra una comitiva al mando de Coronel Cristino
Nicolaides a cargo del II Cuerpo del Ejército, acompafiado los Coroneles Juan
Antonio Beltrametti y Carlos Humberto Caggiano Tedesco y otros Jefes Mi-
litares. Hacen el recuento y ven que falta una “subversiva”. Vuelven a contar
varias veces, hasta que se dan cuenta que Juanita Hidalgo, una de las menores,
ante el susto se queda afuera, sentada en el patio. Del brazo y a los empujones,
la traen diciendo: “ésta es la que faltaba”. Nicolaides con la fusta en la mano,
golpeando amenazante, me pregunta porqué estaba detenida, le contesto que
no sabia y varias veces me repite que tenia que decir que “estaba por subver-
siva”’, pegandome con la fusta, hasta que tuve que aceptar por el terror que les
tenia.

Alli pasamos Navidad de 1976 y Afio Nuevo, aisladas, sin visita de los familia-
res, varios meses hasta que nos trasladan a la Carcel de Posadas, en la esquina
de Ayacucho y Entre Rios, enfrente a la Plaza San Martin. Ya en democracia se
destruyo¢ el edificio de la Carcel y en ese predio se construy6 la Escuela CEP 4.
En la Carcel, todos los dias el Médico de la Policia, Dr. Carlos Olmo Herrera,
venia a ver “nuestro estado de salud” interrogandonos como “amigo”: “conta
todo lo que dicen tus compaiieras, quién es la cabecilla, qué hacen, de qué ha-
blan, que de eso dependia que yo saliera en libertad”. Este médico participaba
de las torturas, diciendo hasta cuando podia aguantar. Estuvo en las torturas
de Maria Josefa Estévez y Milagros Palacios, cuando la sacaron de esa carcel
después de varios meses de estar detenida, volviendo al otro dia destruidas por
la tortura.

En esa época, atendia a mi mama en su Consultorio particular. Ella no sabia
que ¢l participada de todo este horror. En confianza le contaba lo que estaba
ocurriendo con su hija Maria Eva. Muy interesado, aprovechaba para sacarle
toda la informacion que queria.

Antes de finalizar el afio 1977 a las presas politicas mayores de edad, nos tras-
ladaron a la Carcel de Villa Devoto en Capital Federal. Las menores perma-
necieron en la Carcel de Posadas. Nos trasladan con nuestros efectos persona-
les, a ocho compafieras: Maria Silvia Coutouné, Maria Josefa Estévez, Susana
Haydée Benedetti, Gladis Beatriz Claver Gallino de Pérez Rueda, Milagros
Palacios y Rosa Ester Cabral, cuyo bebé fue separada de su mama mientras a
ella la torturaban, y nos dejaron en la Alcaidia para que la cuiddramos.
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Nos suben a un colectivo del Servicio Penitenciario con los ojos vendados,
esposadas y nos trasladan con una fuerte custodia, hasta el Aeroparque, atadas
unas a otras con las manos atras. Nos suben al avion Hércules y nos trasladan
paradas colgadas del techo. Ante cada movimiento del avion, nos ibamos una
contra la otra. Durante todo el viaje nos pegaron con las armas largas en las
piernas.

Asi llegamos a Buenos Aires, ingresandonos a la Carcel de Villa Devoto. En
los bancos de la Capilla nos sacan las vendas, nos van nombrando y nos hacen
pasar al altar, donde estaba la cruz, haciéndonos desnudar para que el Médico
viera en qué condiciones llegamos. De ahi nos llevan al Pabellon 48 de Plan-
ta 6, juntandonos con otras presas politicas alli alojadas desde hacia mucho
tiempo.

Desagotando el inodoro, hablo con Graciela Franzen que estaba en el piso de
arriba y nos da la “bienvenida”. Por fin en una “cércel legal y a disposicion del
Poder Ejecutivo Nacional”. Ahora si nos sentiamos “seguras”.

Mi mamé y mi hermana en varias oportunidades me fueron a visitar, pero
lamentablemente por las reiteradas sanciones colectivas, permaneciamos in-
comunicadas sin visitas, sin recibir ni enviar cartas, sin la hora de recreo en el
patio de cemento entre cuatro muros altisimos, vigiladas por el Servicio Peni-
tenciario, donde podiamos tomar sol (si habia) y al aire libre. Recién en Planta
Baja, después de casi dos afios pude recibir la visita de mi hermano Octavio.
Por su delicado estado de salud, mi mama no estaba en condiciones de soportar
las penurias, humillaciones, horas parada en la lluvia o sol ardiente, las requi-
sas vejatorias (desnudarse, manoseos), teniendo visitas en locutorios de vidrio
(sin poder besarme ni abrazarme).

Sobrevivimos fisica y psiquicamente gracias a la contencion y solidaridad de
las compatieras, a la creatividad para realizar actividades manuales, como sa-
car hilos de las toallas de colores para bordar punto cruz en las ropas. Deste-
jlamos y tejiamos de nuevo pulloveres fabricando agujas con la madera de las
perchas o los alambres del desagiie del inodoro. También haciamos medallitas
tallando huesos que venian en la comida, que luego tefilamos con té, café o
mate cocido. También haciamos cursos de idioma para quienes podian salir
al exilio, clases para las que no habian terminado la primaria o secundaria,
historia, geografia; analisis de los Diarios (cuando nos autorizaban a comprar),
gimnasia a las cuatro de la mafiana, controlando con un diminuto espejito
por si venian las “vichas” (celadoras). Todo esto escondido, ya que teniamos
prohibida toda actividad fisica o intelectual. El objetivo de la dictadura era la
destruccion total de las/os prisioneros. Y a eso resistiamos.
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La comida era un pasticho incomible. Para sobrevivir pediamos dieta para
enfermas de ulcera (fideo o arroz) y para el higado (pequefio bife con escarola
sucia) y nos repartiamos.

La atencion médica era pésima y la odontoldgica peor atin (jamas higienizaron
los instrumentos).

Por culpa de eso perdi la mitad de los dientes, y un ojo por tener Glaucoma y
no recibir los medicamentos necesarios.

Alli muri6 la compaifiera Alicia Pais el primero de noviembre de 1977 de un
ataque de asma, por no ser atendida a tiempo.

En oportunidad de ir al dentista (solo sacaban dientes, arreglo jamas), suena
una alarma y la celadora me agarra del brazo y me hace volver al pabellon. En
el camino veo cuerpos calcinados uno al lado del otro: iban sacando de otro
pabellon. Después nos enteramos que mataron a tiros a mas de cien detenidos.
Esto se conoce como la “Masacre de Devoto”. Afios después, ya en demo-
cracia, en un programa televisivo nacional: “Yo fui testigo” se investigd este
aberrante suceso.

A los pocos dias nos llevan a la Iglesia del Penal, para asistir a la inica Misa en
todos esos afios. Para nosotras fue una alegria, ya que alli nos reencontramos
con compaiieras de otros pisos. En el momento de la peticion, pedimos por
“nuestros familiares y compafieros detenidos de quienes no teniamos noticias,
también por los que habian sido masacrados alli”. El Capellan furioso, nos
echo de la Iglesia.

A mediados de Agosto de 1978, a un numeroso grupo de compaifieras de las
cuatro Provincias del Nordeste, en las mismas condiciones del traslado ante-
rior, me llevan a Corrientes con las misioneras que fuimos juntas a Devoto;
para iniciarnos un Consejo de Guerra. Nos sacan la venda en el saléon donde
estaban los militares de todas la Fuerzas Armadas: Ejército, Marina, Aeronau-
tica, como si fuera un Juzgado y nosotros: compafieros/as enfrente sentados.
Cuando nos nombraba, debiamos pararnos y escuchar la acusacion.

Al otro dia temprano, nos ve el “Abogado Defensor”, también de las Fuerzas
Armadas y nos interroga.

Mas tarde nos llevan al mismo lugar para leernos la Condena, que oscilaba
entre los dieciocho a cuarenta afios. A mi me dieron dieciocho afios de carcel.
Nos vuelven a la Carcel de Villa Devoto.

Antes de Navidad de 1979, nuevamente nos llevan a la Carcel U 7 de Resisten-
cia, para el Segundo Consejo de Guerra. Nuevamente el mismo “circo”, pero
a mi me dan la libertad el 24 de diciembre, con el D.N.I. que nos hicieron en
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la Carcel de Devoto y una orden escrita que decia: “el II Cuerpo de Ejército
Argentino me otorga la libertad”.

Desde el Comando de Ejército en Corrientes, me querian traer a mi casa a
Posadas, en un camion militar. Como me daba inseguridad venir con ellos, no
acepté y viajé con Elvira Haydée Acuia, otra compafiera que también salia en
libertad y le habia ido a buscar su padre.

Cuando llegamos a mi casa, no habia nadie. Todos estaban reunidos en casa de
mi hermana Rita. A mi mama la veo sentada y al verme me dice: “yo presentia
que ibas a pasar la Navidad aca”.

Quise continuar mis estudios, pero no pude porque me sentia muy mal con
todo lo ocurrido.

Mi hermana Elsa, que vivia en Bernardo de Irigoyen, me lleva a Brasil en las
vacaciones, conozco Camboriu, Florianopolis.

Cuando regreso me propongo trabajar y hablo con el Monsefior Jorge Keme-
rer, primer Obispo de la Diocesis de Posadas, (que me habia visitado en Devo-
to, igual que a otras detenidas misioneras), y le pido que me consiga trabajo.
El pregunta a su Secretario, donde podia “ubicar a esta chica”. Trae una lista y
dice: “California”. Llamaron y el Gerente me confirmé un trabajo como Caje-
ra. Empecé al otro dia.

El Dr. Carlos Olmo Herrera, ya nombrado anteriormente, todos los dias com-
praba una lata de algiin alimento y pasaba por mi caja intimidandose. Esta
fuerte presion psicoldgica hizo que al poco tiempo no aguantara mas y me
fuera de Posadas.

Voy a Buenos Aires a casa de mi hermana Eva, consigo trabajo. Afios después
formo mi hogar, tengo tres hijos, Maria Belén y Paula Carolina e Ignacio Eze-
quiel. Actualmente disfruto de tres nietos.

Continuo viviendo all.

Estuve declarando en el tercer Juicio de Lesa Humanidad contra mis repre-
sores. Fue emocionante encontrarme con las compaieras que compartimos el
cautiverio. Festejamos estar en LIBERTAD!!
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Juan Figueredo
Un maestro de jornada completa

Por Ricardo “El Negro” Caceres y Ramon Alberto “Peinado” Acuiia

Es dificil realizar un relato pormenorizado de la vida de un militante
comprometido como lo fue el Negro Juan Figueredo, apelando solamente a la
memoria de dos militantes viejos, pero quisimos honrar su vida de entrega y
hacer un aporte a la memoria histérica de Misiones....

Nacido en Campo Viera, Misiones, Juan Figueredo era un maestro que comen-
76 su vida politico-social, en la primera escuela que fundo6 en esa localidad en
el afo 1961 junto al vecino Luciano Pérez, reconocida como la Escuela 489
“Tambor de Tacuari”. Al cumplir sus Bodas de Plata, ya era cabecera de 19
establecimientos; y contaba con 521 alumnos y 22 maestros. (Segin cuenta la
cronica del diario El Territorio del 11 de octubre de 1986, junto a la foto que
se adjunta)

Comenz6 a trabajar como docente y simultaneamente cred una biblioteca po-
pular, que hoy dia fue rebautizado con el nombre de “Juan Figueredo” y fun-
ciona en la Municipalidad de Campo Viera.

Cuando se traslado a Posadas, trabajo en la escuela 220, ubicada en Av. Roca 'y
Sargento Cabral y vivia a una cuadra de la escuela por Sgto.Cabral.

Para que entendamos el titulo de este relato de la vida de militancia plena de
este compafiero, al comenzar las clases y el afio escolar, su rutina también
incluia sus convicciones y es asi que se tomaba el tiempo necesario para pre-
guntar uno por uno a sus alumnos, “jen qué trabaja tu papa?”, con estos
datos confeccionaba un registro y luego organizaba de manera extracurricular
la “reunion de padres” los dias domingos en las instalaciones de la escuela,
previa “Notificacion formal” a cada uno de ellos a través del cuaderno de co-
municaciones. Con los albaiiiles un domingo, con los obreros de la madera otro
domingo y si sucesivamente.

En la “reunion de padres” aprovechaba ademas para concientizarlos de sus
derechos que como obreros tenian, los afiliaba, organizaba reuniones en los lu-
gares de trabajo donde iba y organizaba el o los delegados ya sea de UOCRA,
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SINDICATO DE LA MADERA, etc.

Militaba todos los dias, para ¢l no habia sabado y domingo, llegaba a su casa,
organizaba la comida, y mientras almorzabamos no se hablaba de otra cosa
que no tuviera que ver con la organizacion de las tareas que se realizaban,
de las que quedaban pendientes y nos poniamos manos a la obra ni bien ter-
mindbamos de almorzar. Su compromiso con los méas humildes siempre lo
distinguieron, dormia en la casa donde le agarraba la noche si no habia quien
le lleve de regreso. No nos olvidemos que en aquella época no habia medios
de transporte como hoy. Teniamos muchos colaboradores y militantes como el
Rengo Romero, (del comedor universitario) Juan Yadhjian, Alberto, Tito Gar-
cia y otros. Nuestra Base de Operaciones estaba en la sede de ATE, en Salta
57,y el Secretario General era “El viejo Ramos”.

Coémo se juntaron los negros

Yo Ricardo “Negro” Caceres, era empleado de comercio en la tienda “El Triun-
fo” en la calle Buenos Aires, cuyo propietario era un Judio Ruso-que dicho sea
de paso- los posadefios los identificabamos como turcos y no sé bien por qué.
Un dia.... del afio 69, un compafiero de trabajo me dice “sabes que hay un
maestro que quiere organizar algo, no se bien si Juventud Peronista o no se que
cosa” y me invita a una reunion a la que voy medio sin ganas y no muy con-
vencido, como hoy...ése dia llovia torrencialmente, chapaleando en el barro
llegué a su casa, y entre mate y chipai.... conozco a JUAN FIGUEREDO, era
bien morocho, su piel grasosa le daba un brillo especial, anteojos de marcos
negros grandes, piernas cruzadas, manos grandes y dedos largos, ufias firmes,
bien de negros!! Desde ese dia comenzamos una larga militancia que nos iden-
tificaria para toda la vida. Lo més simpatico de todo fue que mi compafiero
de trabajo que hizo posible que yo lo conociera, nunca participé en nuestro
proyecto politico.

Nuestras principales acciones se centraban en la militancia barrial en el B°
Santa Rosa, en el B.Villa Poujade, Barrio Tati, alli organizamos las comi-
siones vecinales, organizamos a los trabajadores de distintos gremios, llega-
mos a organizar el Sindicato de Mosaistas, el Primer Sindicato de Empleadas
Domesticas-cuya Secretaria General fue la Compafiera SANTA BANDERA,
quien milité permanente como un puntal a su lado, Sindicato de Panaderos y
también logramos recuperar la conduccion de un sindicato que por el perfil
productivo de nuestra provincia es de suma importancia como el del Sindicato
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de la Madera y contintia hasta el dia de hoy el mismo Secretario General.

Un bastion de la burocracia sindical y donde se notaba muchisimo el manejo
econdmico del sindicato a favor de sus dirigentes, contrastando con las mi-
serias que padecian los trabajadores de esa época era la Union Obrera de la
Construccion-UOCRA.Con la dirigencia de ese sindicato tuvimos muchos en-
frentamientos, pero no logramos cambiar a esa dirigencia.

En el B° Tatu, Juan Figueredo, crea una escuela y comienza dando clase bajo
un arbol, estd ubicado en el primer tramo de lo que es hoy el B* Sesquicente-
nario y toma ese nombre por la forma de las casas (muy chicas) y el techo de
fibrocemento de forma abovedada.

*B° Sesquicentenario: si bien no se corresponde con la cronologia de este rela-
to, vale la pena introducir la “hazafia” que hicimos en este barrio. Corria el afio
75... y se produce la tragica desaparicion fisica de los gobernantes Irrazabal
y Ayrault, por lo tanto asume como Gobernador el Presidente de la Camara,
Escribano Chongo Ripoll, quien se apropia de una casa para él y otras para su
entorno mas intimo en el B® Eva Peron (hoy Malvinas) y corre la lista de adju-
dicatarios de este complejo habitacional y los pasa al B® Sesquicentenario (sin
terminacion de obra todavia), por lo tanto caen de la lista unos cuantos. Enton-
ces nosotros, con los adjudicatarios, tomamos el B® en una noche destapamos
la maniobra y logramos que todo vuelva marcha atras logrando que se respete
el derecho de los adjudicatarios.

Y llegé un bebé

Un dia estdbamos con el Negro Figueredo en su casa y la sobrina que vivia
con ¢l manifestaba tener un dolor de panza terrible, salimos presurosamente a
buscar por todo el vecindario algunos yuyos para que le pase su dolencia. Le
hicimos un té, y esperamos que le surtiera efecto, fue una odisea desesperante
porque el dolor no pasaba... entonces recurrimos a un vecino y le llevaron al
Hospital, que quedaba leeeejos, pasaron varias horas y llego la noticia.... La
gordita tuvo un bebé!!! Nadie en la casa se dio cuenta que estaba embarazada
y el bebé llegd y comenzo sus primeros dias de vida en medio de compaifieros
y compaiieras que lo recibieron con afecto y alegria.

LA FUSION
Peinado Acuia

En el afio 1973, todas las agrupaciones de la Tendencia, manejadas por las dis-
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tintas OPM (organizacion politica militar), principalmente Far y Montoneros
logran lo que se denomind la Fusion. Era la unificacion de las Organizaciones
y un mejoramiento de las Organizaciones de superficie como la JP, JTP, JUP,
UES y Ligas Agrarias optimizamos la organizacion, esto fue producto de un
crecimiento exponencial que se dio en ese periodo y que nosotros lo denomi-
namos mas tarde “el engorde”, ya que se agrandaba la organizacion, pero sin
tonicidad y sin consolidacion.

Cada una de estas agrupaciones respondia a una especificidad de responsabili-
dades por frente, y al Negro Figueredo por su perfil de compafiero consolidado
ideologicamente, su capacidad de liderazgo, capacidad de organizacion, etc etc
se lo votd como responsable de la JTP, (frente gremial) junto a un equipo de
hombres importantes como el Negro Caceres, Leopoldo Duarte (el gliinchero
de lasa,) el colorado Mariano Zaremba (hoy desaparecido), el Peca, Raul To-
masito Giménez.

En la JP (frente territorial) queda como responsable Mico Gauna, también con
un equipo entre los que me encontraba (Peinado) Alfonso, Pacho Lima, y otros
En la JUP, estaba Manuel Parodi, el Colorado Franzen (ambos fusilados en
Margarita Belén) y Elpidio Gonzalez,

A cargo de la UES quedo Angelito Fleitas, con Miguel “el Gato” Sanchez,
Pelo, Pelito, Wapenka, Pelado, Emma Gimenez, Alfredito y muchos otros.

El Frente Agrario estaba liderado por Pedro Peczak, Pablo Fernandez Long,
Juan “Tati” Berent, Susana Benedetti, el Toto Duarte, José Pero etc.

Todas estas agrupaciones crecian rapidamente y una de las mas fuertes era la
JTP, liderado por El Negro Juan Figueredo, cuya consolidacion se expresaba
cotidianamente en las charlas y €l nos decia que “teniamos que estar prepara-
dos para asumir las consecuencias que significaba la militancia revoluciona-
ria, objetivo que no sabemos si lo vamos a ver nosotros, porque podemos dejar
la vida en este largo camino”.

También es de destacar de su perfil, que era fanatico de Evita y como tal perma-
nentemente nos ensafiaba a través de las frases que sabiamente y con pasion la
Abanderada de los Humildes supo transmitir. Consecuencia de lo cual también
organizamos La Agrupacion Evita, que era atendida por la rama femenina.

Elecciones de 1975 y el Partido Autentico
Después de la Muerte del General Juan Domingo Perdn, acaecida posterior-
mente a la muerte de Irrazabal-Ayrault, Gobernador y vice de nuestra Provin-

cia, el hecho politico mas importante en ese periodo, fueron las elecciones a
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Gobernador y Vice y Diputados Provinciales en Abril de 1975.

Yo fui protagonista y testigo (en mi caracter de Apoderado del Partido Autenti-
co, junto a Rubén Pichin Baez) de: 1° Elegimos a los Candidatos en Asambleas
Populares realizadas en los barrios y en las colonias del interior de nuestras
Provincia y alli, se destacaron dos Grandes Figuras. Pedro Orestes Peczak y
El Negro Juan Figueredo, seguidos por Pablo Fernandez Long, Juan Yadhjian
y otros.

En Posadas, recuerdo haber hecho una Asamblea en la Fabrica LASA y por
unanimidad fue electo su delegado Gral del Sindicato “El Giiinchero” Leopol-
do Duarte, también candidato a diputado.

2°.- Una vez electo por los votos populares, como Diputado Provincial cabeza
de lista El Negro Juan Figueredo no cambi6 para nada su militancia. Seguia
en los barrios y en el interior de nuestra provincia TODOS LOS DIAS (Menos
los de sesion) tomando las distintas problematicas y llevando a la Camara de
Diputados y operando como sea y con quien sea, buscando permanentemente
una solucion.

Este compromiso permanente con los mas humildes, con los trabajadores, los
tareferos, los jovenes y las mujeres, trajo dos consecuencias. Uno, el liderazgo
natural, el carifio, el respeto y la lealtad de los compaiieros fruto de su militan-
cia. Y por otro lado la contracara de esta contradiccion manifestada permanen-
temente en nuestra historia, que es el odio y la imposicion del poder con todas
las armas de la Oligarquia hacia los sectores populares expresada fielmente en
este caso por el Negro Figueredo.

Esta contradiccion Pueblo-Oligarquia, vista en su maxima expresion, con el
derrocamiento de un Gobierno electo por el voto popular por el nefasto Golpe
civico militar del 24 de Marzo del 76, tuvo también su correlato en nuestra
provincia y uno de los que pagé con su vida el compromiso por la Causa Na-
cional y Popular fue el Negro. Sus restos hasta hoy siguen desaparecidos.

iiiit MAESTRO DE LA VIDA, COMPANERO IMPRESCINDIBLE, DIPU-

TADO PROVINCIAL JUAN FIGUEREDO SEGUIS VIVO EN NUESTROS
CORAZONES !!!
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El docente Juan Figueredo con sus alumnos.
Fuente: Diario El Territorio del 11 de octubre de 1986.
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Guerrilla, prisién, fuga
y periodismo

Por Rubén Ayala Ferreira

Cuando en la madrugada del 12 de diciembre de 1959 en las aguas del
rio Parana frente a Posadas, fui tomado prisionero por los esbirros de la dicta-
dura de Alfredo Stroessner, pensé que mis ansias de colaborar con la liberacion
del pueblo paraguayo con mis jévenes 20 afos se habia frustrado y mas alla de
estar a merced de fuerzas represivas que utilizaban la violencia como método,
la frustracion pasaba por que el Paraguay seguiria en poder de los que sojuzga-
ban a su pueblo.

Era tal el convencimiento que teniamos ese grupo de jovenes idealistas que
integrabamos el Movimiento 14 de Mayo para la liberacion del pueblo para-
guayo, que minimizamos el poder de fuego de las fuerzas que defendian a la
dictadura e ingresdbamos desde territorio argentino con la conviccion que al
dictador no se lo podia derrotar por las urnas, sino solamente por las armas,
sistema de auto densa del pueblo cuando los canales democraticos se encuen-
tran conculcados.

Mi historia debe ser similar a la de cualquier joven de cualquier pais de Amé-
rica gobernada (mejor seria utilizar la palabra “dominada”) por dictaduras, que
en aquella época proliferaban por varios paises, especialmente del cono sur.
Habia triunfado la revolucion cubana el primer dia enero de 1959 que derribd
a la dictadura de Fulgencio Batista y entonces de los cuatro jovenes que habia-
mos recibido el titulo de Perito Mercantil en la Escuela Nacional de Comercio
N° 2 de Asuncion que habiamos partido a la Capital Federal Argentina, dos
resolvimos incorporarnos al Movimiento 14 de Mayo conducido por el joven
lleno de ideales que se llamo Juan José Rotela y uno al Frente Unido de Li-
beracion Nacional (Fulna). Dos de ellos, Sergio Lovera Villamayor y Alberto
Martin Blanco Céceres murieron en el campo de batalla y estoy quedando solo
yo para contar la historia.

Hasta ahora mis hermanas (son cinco) se siguen preguntando como fue que
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mama Dolores Ferreira de Ayala (dofia Lola) y mi papa Rubén Dario Ayala
Pastore (don Pocho) me autorizaron viajar a Buenos Aires con tan solo 18
afios, ante el pedido de mis compafieros de estudios.

Era tal la falta de trabajo en la actividad privada y la exigencia de estar afiliado
al Partido Colorado (partido en el se embanderod el dictador Stroessner para
perpetuarse durante 34 afios en el poder), para ingresar a la administracion
publica, que de nada nos servia el titulo que habiamos obtenido después de
seis afios de estudios.

Conviene aclarar que yo naci el 3 de marzo de 1938 en el pueblo de Mbuya-
pey, en el departamento paraguayo de Paraguari, lugar de nacimiento de mi
tio abuelo Eligio Ayala, que fue considerado, por propios y extrafios, como el
presidente mas honesto que tuvo el Paraguay y pertenecia al Partido Liberal,
como toda mi familia y en ese ambiente de opositor fui creciendo y observaba
las persecuciones y las muertes que se registraron en la cruenta guerra civil que
vivid el Paraguay en el afio 1947, que finaliz6 con la victoria del gobierno del
general Higinio Morinigo y se inici6 la era que finalizé con el derrocamiento
de Alfredo Stroessner, el 3 de febrero de 1999. Es decir que cayo por la fuerza
de las armas, dando razon al planteo que habiamos realizado 30 afios antes.
Esa guerra civil motivé que dofia Lola, mi heroica mama4, junto con con to-
dos sus hijos (por entonces éramos cuatro) recorriera viviendas de campesinos
amigos en la fuga desde el pueblo, sin la presencia de don Pocho, mi papa,
escondido en algun lugar de la por entonces tupida vegetacion boscosa de la
zona.

Abandonamos Mbuyapey, vivimos un tiempo en San Lorenzo, en Benjamin
Aceval (Chaco paraguayo) y en Piribebuy, hasta regresar a Mbuyapey diez
aflos después.

En el adolescente Rubén (por entonces Rubencito) se fue incubando una re-
beldia, que cuando llegamos a Buenos Aires con los cuatro compafieros que
mencioné, no hubo necesidad de ser adoctrinado (la llama de la libertad y la
justicia social ya la tenia bien adentro) cuando se conformo el Movimiento 14
de Mayo. Todos sus integrantes eran (éramos) jovenes, incluyendo al coman-
dante Rotela, con menos de 30 afios, pero con una capacidad para transmitir
sus ideas y un carisma realmente impactante.

Casi sin darme cuenta ya estaba adentro. Aportadbamos para el Movimiento
un porcentaje de nuestro sueldo. En todos los barrios de Buenos Aires habia
fiestas, rifas, para recaudar fondos. Eramos muchos, centenares, estibamos en
todos lados y cuando asumié el Movimiento 26 de Julio con Fidel Castro en
Cuba, nuestro entusiasmo se acrecent6. Nos dio la conviccion de que se podia.
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Volvi al Paraguay para prestar el servicio militar, en el Centro de Instruccion
Militar para la formacion de Oficiales de Reserva (Cimefor), reservado para
estudiantes que tengan cuando minimo el cuarto afio de la escuela secundaria
y solamente se presta en las vacaciones.

Cuando regresé a Buenos Aires, me ordenaron viajar a Posadas ya en el inicio
de lo que seria el operativo previo a la incursiéon. Me alojé en el domicilio de
don Cleto Gonzalez (en Ivanowski y Gobernador Roca) y luego en la casa de
Candido “Nenito” Ramirez (en La Rioja y casi avenida Corrientes, Chacra 41),
ambos adherentes al Movimiento.

El intento

Estuve en Posadas hasta la fecha prevista para la incursion. Yo sabia poco de
la parte militar. Era muy joven. Pero sabia mas de los objetivos: la liberacion
integral del hombre paraguayo del yugo que lo oprimia.

Después de mucho tiempo puedo decir que habia en la accion militar un grado
de improvisacion que nos llevo al fracaso en el momento de la incursion que
se produjo en dos botes (canoas) desde el balneario “El Brete” de Posadas,
con dos remeros de nacionalidad argentina, Edmundo Mondo e Ivan Leandro
Pereira, que vivian en las inmediaciones del lugar. Eramos 12 en total, con
armas de dudosa calidad que nos repartieron minutos antes en el medio de la
oscuridad.

Nosotros observamos que desde la parte alta del Parque Republica del Para-
guay, varias personas que estaban estratégicamente ubicadas realizaban sefias
de luces con automoviles que eran captadas en territorio paraguayo, como asi
también radios. Por lo que teniamos la certeza que sabian de nuestra presencia
y logicamente nos estaban esperando. Pero como nuestra conviccion era ma-
yor que el peligro que obviamente teniamos de ser asesinados o capturados,
nos lanzamos en busca de nuestro objetivo.

Simultaneamente desde el puerto de Encarnacion partian dos lanchas de esas
que realizan el cruce del rio trayendo y llevando pasajeros. Sobre el techo de
cada una de esas lanchas se encontraban dos pienzas de ametralladora.
Nosotros observamos dos puntos oscuros en el horizonte, pero como tenian
los motores parados, venian aguas abajo por el canal parecia que no se encon-
traban navegando, cuando sorpresivamente comenzaron a gritarnos “pe pytd
pee aiia memby” (quédense hijos del demonio) y comenzaron a disparar hacia
nuestras fragiles embarcaciones que se bamboleaban por la oleada.

La otra canoa que transportaba a nuestro comandante Juan José Rotela se alejo
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del lugar y nosotros no tuvimos otra alternativa que entregarnos con gran dolor
en el alma, pero ya sin jefe y con una diferencia de poder de fuego enorme,
practicamente nos tenian a su merced. Después de analizar durante varios afios,
considero que fue la mejor decision. No teniamos la menor posibilidad de éxito
en esa circunstancia con tanta diferencia. La sorpresa que nosotros intentamos
tener como elemento favorable, fue al revés, nos sorprendieron ellos. Todo por
la gran cantidad de soplones (pyragué) que pululaban por la ciudad de Posadas.
Se registraron otras incursiones guerrilleras por la zona de Puerto Rico, grupo
en el que se encontraba Juan Geronimo Ventre Buzarquis (“Pochi”) que es-
cribié un muy interesante libro sobre su experiencia. También en la zona de
Puerto Iguazii y en el norte en Pedro Juan Caballero

Conmigo se encontraban entre otros el periodista y gran amigo Carlitos Made-
laire (que tenia un equipo transmisor de radio, muy pesado), Arnaldo Clérici
(padre de tres profesionales destacados de la provincia, la médica Mabel Clé-
rici, la abogada y recientemente designada fiscal Patricia Clérici y el escribano
Osvaldo Clérici) y César Portillo.

Rotela no tuvo éxito en su primera incursion, estuvo un par de dias, ante el
fracaso regresd y cuatro meses después volvio a ingresar siendo él y su grupo
aniquilados de la peor manera por la unidad militar comandada por el general
Patricio Colméan, un sanguinario. Solo se salvo “Cacho” Blanco que conto his-
torias realmente dantescas.

Las torturas

Una vez en tierra firme, comenzaron las sesiones de todo tipo de torturas desde
patadas en la cara, hasta cachiporras de goma por la planta del pie que es algo
muy doloroso, golpes con el yatagan (bayonetas) por la nalga sin ropa. Estuve
en Encarnacion un par de dias y me trasladaron a Asuncién por via aérea con
uno de los jovenes jefes del movimiento de nombre Mario Esteche, porque
consideraban que éramos los de mayor graduacion.

En la capital nos hacian las preguntas mas inverosimiles, para lo cual en varias
oportunidades me llevaron a lo que se denominaba “la pileta”, una pileta que
me obligaban llenarla de agua para luego atado de pies y manos y desnudo me
hacian sumergir, sacar, sumergir y sacar en reiteradas oportunidades para luego
preguntar por lo que sea. Esto ocurria en el Departamento de Investigaciones
cuyo jefe era Erasmo Candia, ademas me llevaron junto el jefe de Policia, el
coronel Duarte Vera, una persona de baja estatura, de bigote, burlon, que me
dijo en una oportunidad que si no estaban en ese lugar dos generales, cuyos
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nombres no recuerdo, esta seria mi comida por un teyu ruguay (una especie de
latigo que tenia colgado detras del cuadro del general Bernanrdino Caballero,
fundador del Partido Colorado) y este de postre: era una cachiporra de goma
blanca que estaba ubicada en una biblioteca.

Antes de fin del afio de 1959, me trasladaron a la Guardia de Seguridad, ubica-
da en la barrio de Tacumbu de Asuncion, al lado de la carcel, donde permane-
cimos junto a 70 compafieros mas (ya habian llegado los que fueron tomados
prisioneros en diversos puntos del pais), muchos murieron en la intentona li-
bertaria.

En ese lugar ubicado en las orillas de Asuncion, sobre el rio Paraguay, nos
sometieron a trabajos forzados en la cantera de piedra de Tacumbu, donde iba-
mos por la mafiana y por la tarde todos los dias, incluso domingos y feriados,
siendo sometidos a permanentes azotes con lo que se denomina el arreador,
que no es otra cosa ese elemento que utiliza en la estancia para golear a los
ganados, que tiene un mango de madera y que en la punta tiene lo que deno-
minabamos tres lenguetas, es decir que si lo sabian utilizar bien, nos partia la
espaldas en tres partes, con un solo azote.

Cuando volviamos de la sesion de tortura y de los trabajaos forzados (yo uti-
lizaba la barreta y me llamaban barretero), nos curabamos unos a otro cuando
regresabamos por la noche a nuestro lugar de “residencia” en una cuadra (sa-
lon) grande donde estabamos todos juntos, durmiendo en el piso. Al lado mio
se encontraba siempre mi amigo Carlos Madelaire, hijo del propietario de LT4,
que mucho tuvo que ver después con mi carrera de periodista.

Cuando ibamos o veniamos a la cantera (ubicada a 700 metros de la Guardia
de Seguridad) observamos a nuestros familiares, esa legion de personas, entre
las que se encontraban siempre nuestras madres y hermanas, quienes nos salu-
daban casi a escondidas. Rindo en ese sentido mi homenaje a mi mama dofia
Lola, que supo sortar con singular valentia los momentos tan dificiles que le
hice pasar. Siempre brotaba una lagrima cuando la veia junto a mis hermanas
Doris, Berta y las mas pequefias Mirtha Elena, Ana Maria y Miguel Angel,
ademas de la ya desaparecida Maria Celia. Al escribir estas lineas me embarga
la emocion recordando aquellos momentos. Luis Omar todavia no habia naci-
do.

A los siete meses nos trasladaron a la isla-prision de Pefia Hermosa, ubicada
sobre el rio Paraguay, en el norte del pais.

Ahi trabajabamos, pero ya no eran muy exigentes. Yo trabajaba en la oleria, en
el sector donde se preparaba el adobe para realizar el corte del ladrillo, tarea
que realizaba Carlos Talavera.
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La fuga

Estdbamos a unos 100 kilémetros de la frontera con Brasil. Fuimos averiguan-
do algunos datos sobre la posibilidad de realizar una fuga masiva. La dificultad
era que en realidad habia de los 70, un grupo de 15 que habian recibido la pro-
mesa de ser liberados, al no tener vinculacion con el Movimiento y obviamente
no querian participar de la fuga.

Habia varios grupos que planeaban la fuga, me sumé a cada uno de ellos. Un
dia lleg6 ese momento. Lo planificamos bien. Nos fuimos cinco guerrilleros y
un soldado que se sumo6 a nuestro grupo.

Integramos ese grupo los hermanos Juan Gregorio y Pedro Pefia, Ramoén Ro-
mero, Silvio Villar y el soldado Villalba. A Villar le avisé de la fuga unos mi-
nutos antes, pensando que si llegaba a Posadas en la casa de su padre don Cleto
Gonzalez, sin su hijo Silvio iba tener problemas.

Caminamos por un sector que nos explicé una persona a quien consultamos
sabiendo que era opositor al régimen. Se llamaba Calaa, era hijo de un médico
que realizaba curaciones con plantas medicinales (algunos le dicen médico
yuyo, en guarani médico fiana). Nos dijo “Si van por el camino municipal, por
ahi los van a seguir, pero de aca a mil metros hay una alambrada, pero no hay
camino. Esa alambrada llega hasta el rio APA. Es todo estero, pero no se van
a perder, porque la alambrada les va a orientar”. Dicho y hecho. Dos dias
después, al amanecer llegamos al bienaventurado rio APA, tras pasar todas las
peripecias imaginables escondiéndonos de los aviones que nos buscaban. Pero
el pasto (se llama cortadera) era alto y dificil que nos localicen desde el aire.
Nos enteramos después que los militares que nos buscaban siguieron el camino
que nos dijo Calaa, el camino municipal y llegaron a la frontera con Brasil a 25
kilémetros del lugar donde nosotros cruzamos.

Seria muy extenso escribir detalles de la fuga, por lo que me limitaré a decir
que salimos el 24 de marzo del afio 1961 y el 26 de ese mes, dos dias después,
llegamos al rio APA, que separa el Paraguay del estado brasilefio de Matto
Grosso, donde nos alojamos en una estancia tras explicar las razones de nues-
tra presencia casi sin ropas, calzados, ni documentos. Nos habian explicado
que la fuga no la podiamos realizar durante el gobierno de Juscelino Kubis-
chek, porque devolvia a los guerrilleros en la frontera y los aniquilaban. Es por
ello que esperamos un tiempo, gand y asumi6 Janio Quuadros y ahi ya estaba-
mos tranquilos. Una importante avenida de Asuncion se llama Kubischek, en
homenaje al amigo de Stroessner.

Después de toda una peripecia, sin dinero ni documentos, llegamos Puerto
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Quebracho luego con la ayuda de ciudadanos paraguayos opositores al régi-
men fuimos a Puerto Murtinho, Campo Grande (capital del estado), Puerto
Quince, Puerto Epitacio, Puerto Guayra (todavia estaba la represa de Sete Que-
das), Foz de Iguazi, cruzamos sin documentos a Puerto Iguazu y llegamos a
Posadas. Fuimos a la casa de don Cleto entregandole sano y salvo a su hijo
Silvio. Fue un momento emocionante.

Cuando estadbamos a Campo Grande no esteramos por intermedio de Radio
Guayba de Porto Alegre, de la fuga del resto de los compaieros, entre los
que se encontraban Clérici, Inocencio Roja, Madelaire, Ventre Buzarquis (ac-
tualmente trabaja en el consulado paraguayo en Posadas), Luis Orué, Carlos
Garay, César Portillo, todos con residencia actual en Misiones. Los 15 que
no querian participar de la fuga, habian sido liberados por lo que resulté6 mas
facil organizarla. Tomaron la unidad, a los oficiales, a todos los soldados y se
llevaron todas las armas, siguiendo el mismo camino que recorrimos nosotros,
en un acto sin precedentes durante la etapa dictatorial.

La caida

En 1989 el dictador Stroessner fue derrocado por un golpe militar, pero esta-
mos convencidos que nuestro intento desesperado por evitar males mayores
a nuestra patria, aportd su granito de arena para lo que ocurridé después nos
hubieses apoyada podriamos haber evitado 30 afios de opresion al pueblo.
Durante tres décadas no pude regresar a mi pais, cuando lo pude hacer en fe-
brero de 1989 me encontré con otra realidad del Paraguay que yo dejé. Era otro
pais, mas corrupto, plagado de delincuentes, con miedo y la gente hablaba en
voz baja, habia que recordarle muchas veces que la dictadura ya habia caido.

El periodista

Pero a partir del afio 1961 (se van cumplir 50 afios) comencé con mi otra pa-
sion, del idealismo de la politica por la libertad de mi patria, pasé cumplir con
mi vocacion de periodista.

Ello merced a mi amistad con Carlitos Madelaire, ingresé a la radio que era
propiedad de su padre, don Carlos Madelaire. Era LT4 Argentina y Libre, el
slogan que caracterizaba a la emisora. La radio estaba ubicada en Radio parque
y se organizaban torneos de futbol, tarea que estaba a mi cargo. Participé de
un recordado programa nocturno que se llamoé “Periodistas de Guardia”, con
Carlitos, Alberto Monaca y José Maria “Pepe” Arraa.
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Pasé por todas las etapas que uno se pueda imaginar en el periodismo. Primero
en deportes (recuerdo que cuando iba a pasar un gol de Racing convertido por
el puntero izquierdo Belén, anoté pulcramente y lo pasé con voz temblorosa,
en un primera incursion frente a un micréfono. Temblaba como una hoja. Aho-
ra, ya no). Por entonces era la inica radio que existia en Posadas.

Después, a instancias de Carlos Correa, me fui a El Territorio en el afio 1966,
donde tuve como jefe de deportes a Mario Christin, inmediatamente a pedido
de don Carlos Lucero me incorporé a LT17 Radio Provincia de Misiones en la
seccion deportes y cuando inici6 su transmision el Canal 12 comencé con de-
portes en los programas noticieros del canal y con “Rucho” Saidman teniamos
un programa deportivo dominical que se llamaba “Tele deportes”.

Después el gobierno de la dictadura militar me dio de baja en 1977, volvi a LT4
bajo la direccion del doctor Pedro Warenycia, con Silvio Orlando Romero, Mi-
guel Barbero, Alejandro Guerrero, Fernando Warenycia, Jorge Balanda, Luis
Galarza, Carlos Carvallo, Raul Vergara, Aida Gonzalez y otros.

Cuando se recuper6 la democracia (ahora en la Argentina), el gobernador Ri-
cardo Barrios Arrechea en 1983 me convocé para ocupar el cargo de Director
de Prensa de la Casa de Gobierno y luego la Subsecretaria de Informacion Pa-
blica siendo primero Oscar Edelman y luego Herndn Damiani los secretarios
del area.

Humberto Antonio Pérez, por entonces director de El Territorio me dio permi-
so para ocupar el cargo, volviendo a la redaccion del diario en 1987, cuando
fui designado Secretario de Redaccion del decano de la prensa escrita de Mi-
siones. Hasta el afio 1998. Actualmente trabajo en el programa “La Torre de
Babel” que sale al aire desde hace 10 afios al mediodia en LT17 Radio Provin-
cia de Misiones, programa que hacemos con Hugo Dedieu y Pedro Etchegoin.
En definitiva, tuve la ocasion de pasar por las distintas facetas del periodismo,
en radio (en informativo o en relatos o comentarios deportivos), en diario,
television y ahora por el periodismo digital. De ahi que muchos estudiantes
de la carrera llegan hasta mi lugar de trabajo para que les comente cémo era
el periodismo antes del google, del Mouse, del Messenger, es decir antes de la
era digital.

Acé en Misiones me encontré y me encuentro como si realmente fuese mi pro-
vincia, no encontré otra cosa que no fuera solidaridad. Jamas fui discriminado,
y le debo todo a este pais y a esta provincia, que me cobijo.

Quizas quedaron muchas cosas en el tintero, pero esta es una sintesis de lo que
ocurri6 en el Paraguay, que no tiene mucha diferencia con lo que paso6 en la
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Argentina, como testimonio de que la union de los pueblos es el camino que
nos llevard a la victoria final.

Esta es mi historia
Rubén Ayala Ferreira

Rubén Ayala Ferreira junto a su nieta Agustina y su hija Celia.
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Los companeros de Salvador Allende
en Misiones

Por Carlos Alberto Moncada San Martin*

“Canto que mal me sales

cuando tengo que cantar espanto
espanto como el que vivo

como el que muero, espanto...”

Estos fueron los ultimos versos de nuestro compafiero y compatriota

Victor Jara. Los escribio después de ser torturado, horas antes de su desgarra-
dora muerte de torturas y balas.
El 11 de septiembre de 1973 el golpe militar de Pinochet rompi¢ la tradicion
democratica mas destacada de los paises de América Latina, la democracia
chilena.
El saldo: miles de compafieros muertos, desaparecidos, torturados y “exilia-
dos”.
Todavia resuenan en mis oidos los canticos del pueblo argentino en la visi-
ta realizada por el compaiero presidente Salvador Allende, con motivo de la
asuncion del presidente Héctor Campora a la Casa Rosada:

“Allende, Peron un solo corazon,

“Allende, Peron un solo corazon”.

Era mayo o junio de 1973. La suerte de Allende estaba echada. La CIA, Nixon
y el emisario de las multinacionales Henry Kissinger ya lo habian decidido; lo
de Campora todo el mundo lo sabia, era sinonimo del regreso de Perén y lo de
Peron estaba por verse. Lo de “Allende, Perdn un solo corazén”, movilizo a
que miles de exiliados chilenos eligieran a la Argentina como destino de su lar-
go exilio. En un principio la Embajada de Argentina fue la mas “visitada” por
los funcionarios del gobierno de la Unidad Popular hasta que un cerco militar
rode6 el edificio, no dejando entrar a nadie mas.

La salida de los asilados fue lenta y en grupo de 8 a 10 personas. A principios
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de octubre de 1973 un grupo de “asilados politicos” llegaron a Ezeiza, la ma-
yoria pensaban quedarse en Buenos Aires, pero luego de 5 dias encerrados en
el hotel del aeropuerto los metieron en un avion militar con destino POSADAS
- MISIONES. Asi llegaron los primeros chilenos exiliados a Posadas, entre
ellos mi hermana Maria Cristina Moncada San Martin y su ex esposo Claudio
Bravo. Mi hermana rescata la solidaridad de mucha gente que en un principio
colabor6 con ellos comprandole sobretodo ropa, ya que venian s6lo con lo
puesto desde hacia casi dos meses.

Yo, que me encontraba en Santiago acompanando a mi madre (mi otro herma-
no trabajaba al sur de Santiago), trataba de consolar a la viejita que todos los
dias lloraba por su unica hija. Mi madre habia quedado viuda hacia once afios,
motivo por el que se aferr6 tanto a sus hijos, sobretodo a mi hermana y de la
cual no sabiamos el paradero hasta que por fin recibimos la tan esperada carta
con remitente de Posadas - Misiones — Argentina. Inmediatamente busqué en
el Atlas el mapa de Argentina y alcancé a divisar un apéndice enclavado en
el nordeste que decia Misiones. Ese fue el primer contacto con el que seria el
futuro lugar de mi residencia en la Tierra.

Al momento del golpe militar pinochetista me encontraba estudiando Agro-
nomia al sur de Santiago. Tenia 19 afios y como muchos jovenes de la época
teniamos el suefio del camino al socialismo por la via democratica que habia
iniciado el gobierno de la Unidad Popular de Salvador Allende. Era militante
de la Unidad Popular y Secretario de Prensa del Centro de Estudiantes de la
facultad perteneciente a la gloriosa y desaparecida por los milicos Universidad
Técnica del Estado ( U.T.E.). Nuestra carrera estaba orientada a la Reforma
Agraria y permanentemente haciamos Trabajos Voluntarios con el campesina-
do de la zona.

De casualidad a la fecha del Golpe me encontraba en mi casa de Santiago por
lo que me salvé de ser detenido ya que por esos dias era frecuente que hicié-
ramos guardia en la facultad ante un posible sabotaje de los derechistas. En
Santiago, sin poder regresar a la facultad me llegan noticias de un compafiero
que habia sido liberado, que todos mis compafieros del Centro de Estudiantes
habian sido detenidos y que mi nombre figuraba en las listas de los milicos.
Asi, con el temor de ser secuestrado o detenido en cualquier momento, estuve
oculto en casa de amigos; a veces iba a mi casa, arriesgandome, para ver a mi
viejita hasta saber del paradero de mi hermana.

Tomamos la decision con mi madre que no era conveniente seguir en Santiago
y que mi hermana, con desavenencias con su marido, iba a quedar sola sin
poder volver a su pais. Por lo tanto era imprescindible que viniera a Posadas,
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Misiones, Argentina.

Corria el mes de julio cuando, con el credo en la boca, logro pasar los controles
policiales y aduaneros en la frontera cordillerana de Santiago a Mendoza. No
era el tnico. Una vez transpuesto los controles nos pusimos a cantar el himno
de la Unidad Popular, “Venceremos”, los casi 40 pasajeros que estabamos ca-
mino al exilio, huyendo del horror.

En Posadas

A los pocos dias de mi arribo a la tierra colorada, el ex — esposo de mi hermana
se marcha a Rosario: es anecddtico, el matrimonio ya estaba deshecho hacia
meses. Nos dispusimos a la tarea de sobrevivir. No habia alternativa, teniamos
que trabajar los dos. Por mas entusiasmado que estaba para ingresar a la carrera
de Ingenieria quimica, no quedaba alternativa. La vida no era facil; el alqui-
ler de una casa con bafio equivalia a 3 sueldos. Realicé algunas changas de
mandados y limpieza hasta que un dia, recorriendo el comercio posadeio, una
zapateria llamada Loira, que se encontraba frente al correo, me recibié como
vendedor de calzados. Ahi conoci al compafiero Cachito Speratti, quién tam-
bién era vendedor. Poco tiempo duré mi paso como empleado, me exigieron
los papeles de radicacion desde la central de Chaco.

Ante la imposibilidad de encontrar trabajo formal, me avoqué a los tramites de
migraciones sin saber que la radicacion seria mi salvacion y que gracias a eso
estoy escribiendo estas lineas.

A fines del afio 1974 consigo entrar a la empresa AgroMisiones SCR. Ya con
el compromiso de Trabajo me resulta mas facil la obtencion de la radicacion
temporaria.

Siempre me gusto6 estudiar. Al comienzo del afio escolar 75 ingreso a estudiar
Matematica en el Montoya. Seguir la carrera me fue imposible porque el hora-
rio de entrada era a las 17.00 y yo salia a las 20,00 hrs de mi trabajo.

Los Chilenos

Hasta entonces mi contacto con chilenos era escaso por razones de trabajo y de
“status”. Los chilenos Asilados eran profesionales universitarios y de familias
de buena situacion econémica en Chile; varios lograron irse a otros paises y
otros a Buenos Aires.

Ante la imposibilidad de estudiar Matematica, una compafiera paraguaya me
informa de la carrera de Relaciones Publicas y Turismo que se dictaba en unos
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salones al lado de la Catedral de Posadas con un horario de 19,30 a 23.15. El
primer dia que voy a clases, estas ya habian comenzado, escucho varias voces
con acento familiar. Oh Sorpresa!!! Habia 8 chilenos como alumnos en la ca-
rrera de Relaciones Publicas de la U.Na.M.

Como compaiieros de estudios y paisanos comenzamos una amistad con estas
personas: los Mufioz eran 4 hermanos, un cufiado de los mismos, Vergara,
Espinoza y otros dos mas cuyos apellidos no recuerdo. Al poco tiempo me
invitan a su “casa”. Casi todos vivian en el Hotel Italia, que ahora es una casa
vieja ya abandonada ubicada entre Félix de Azara y Buenos Aires frente a la
Gobernacion. El hotel estaba lleno de chilenos; el estar ahi era como estar en
Santiago, Valparaiso o Concepcion.

Yo vivia con mi hermana y mi madre, que venia a acompafiarnos varios meses
al afo, en una casita en Félix Bogado casi Fco. De Haro. Eran frecuentes las
visitas al Hotel Italia. Con el paso de los dias nos fuimos enterando que todos
los chilenos estaban en la condicion de “refugiados politicos”. Esto les limi-
taba en la posibilidad de trabajo formal. ;Cémo vivian? Recibian ayuda de la
ACNUR ( Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados )
todos los meses.

En el Hotel Italia estaban los padres de los Muiioz. El padre habia sido militar,
de los pocos militares progresistas que habian; su esposa, una tipica duefia de
casa. Los Muifioz estaban afiliados al partido socialista comprometido con el
gobierno de Allende. Fueron perseguidos, dejados cesantes en sus lugares de
trabajo lo que los obligo a salir del pais. Esta realidad fue comun para todos los
chilenos que pasaron por esta tierra roja. La familia Mufioz estaba compuesta
por los padres, 3 varones casados y con sus familias, una hija casada, su marido
y un bebé, 1 varén de 18 afios y la menor Isabel de 15 afios. Todos vivian en
el hotel Italia.

En el hotel habian otras familias chilenas: los Salvatierra y los Paredes. Des-
pués otros chilenos solteros entre ellos: “El Chino” por sus ojos rasgados y el
“Yoko Ono”. El Yoko era un hippie mochilero, aventurero, que no tenia nada
que ver con la politica y que por la oportunidad de vivir de la ayuda internacio-
nal para su aventura, mantenia la condicion de refugiado.

En el hotel no faltaba la pieza para reunirnos, hacer debates politicos, escuchar
a Los Jaivas, Sui Generis, Quilapayun e Inti Illimani; encontrar culpables de
la caida de Allende e ilusionarnos con la idea de un llamado a elecciones o un
derrocamiento a Pinochet. Todos en un principio queriamos regresar lo mas
pronto posible a Chile. Tampoco faltaban los campeonatos de ajedrez, nuestras
escapadas al pool del hotel Savoy, partidos de futbol 5 y la fiesta del 18 de sep-
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tiembre equivalente al 25 de mayo argentino. Pero habian otros chilenos que
ibamos conociendo en el transcurso de nuestro exilio: el periodista del Territo-
rio con su joven esposa y su bebé. Este era un estudiante de Lengua que dijo ser
periodista para sobrevivir aca en Misiones. La familia [turriaga compuesta por
los padres y 4 hijos, ademas de otras familias que no recuerdo sus apellidos.
Habia mas de un denominador comun que nos unia. Es que compartiamos no
solo el exilio sino que éramos compaiieros, todos habiamos militado para el
gobierno democraticamente elegido del compaiero Salvador Allende.

El 11 de septiembre de 1975 con motivo del 2° aniversario de la muerte de
Allende organizamos una misa en la catedral en homenaje al presidente y a
los miles de compafieros asesinados, torturados y expulsados del pais. En esa
circunstancia de reunioén logramos contar con la asistencia de mas de 250 chi-
lenos en la misa. jFueron todos! Esa iba a ser la primera y ultima reunion de
los chilenos en Posadas, Misiones.

Sufriendo los rigores de un desacostumbrado calor, pero a la vez gozando de
aquellos atributos naturales que ya no estan, como el Balneario “el Brete”, en
aquel verano de 1976 muchos compafieros pensaban ya en la idea de echar
raices en Posadas, tierra a la cual ya se habian acostumbrado.

El segundo golpe

A la manana del 24 de marzo de 1976, un compaiiero de trabajo nos desperto
ruidosamente: “;Vamos a laburar! ;Los milicos echaron a la vieja!”. Ese dia
habiamos adherido al paro nacional de la CGT, pero cabecita gacha y la cola
entre las piernas fuimos a trabajar sin hacer mayores comentarios. Con mi
viejita esa noche no dormimos, porque sabiamos lo que era un golpe de esta-
do jjiLo habiamos sufrido y lo estdbamos sufriendo!!! No podiamos volver a
Chile, figurabamos en las listas negras. ;Qué hacer? Nada. No podiamos hacer
nada.

La relacién con nuestros paisanos chilenos ya no fue la misma. A los pocos
dias allanaron el Hotel sin consecuencia ni amenaza alguna. El temor se hizo
carne entre nosotros. Un tiempo la calma permanecio entre nosotros, pero lo
peor estaba por venir.

Una noche de junio, mientras nos encontrabamos jugando una partida de aje-
drez, comenzamos a escuchar gritos de mando y corridas: los soldados reco-
rrian pieza por pieza gritando “j;Todos Afuera!! jjContra la pared!!”.

Ahi estaba yo manos arriba contra la pared, con todos mis amigos, mientras los
milicos revolvian las piezas buscando no se qué.
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Nos hicieron formar a los empujones y culatazos y raudamente nos llevaron
a los camiones. Al arrancar los motores miles de pensamientos pasaban por
nuestras mentes. ;A donde nos llevan?

Nadie se anim¢6 a preguntar. El reflejo de la luna en el agua nos indicd que
estdbamos a la orilla del rio. Era la Prefectura. A la mafiana un oficial a los
gritos nos sefald de comunistas: “A los comunistas los queremos lejos de aca.
Ustedes van a tener que abandonar la ciudad”. Cuando me pidieron los docu-
mentos yo era el Gnico que tenia radicacion. El oficial me preguntd que hacia
en el hotel a lo que le inventé que visitaba a mi novia chilenita.

Dos dias estuvimos en los depositos del puerto de Posadas. Al volver todos
los chilenos sabian que tenian que despedirse de Posadas. La orden expresa no
tardo en llegar: “Todos los ciudadanos chilenos en la condicion de refugiados
tienen plazo hasta el 31 de agosto para abandonar la provincia de Misiones”.
Mi hermana, que no era refugiada, tenia la condicion de asilada en la que tenia
que firmar todos los meses en Gendarmeria. Se le permitié quedarse un tiempo
mas.

Un dia a fines de agosto la estacion de trenes fue testigo de una despedida triste
y masiva. Casi 250 chilenos viajaban rumbo a Buenos Aires y de ahi a... no sé
que parte del mundo.

Nunca mas supe de ellos. Mi vida con mi hermana y mi madre continu6 en la
incertidumbre y el temor de saber que estabamos vigilados continuamente, de
no saber que hacer porque no teniamos donde ir. Un dia de octubre de 1976,
mientras almorzabamos, dos personas de Civil nos ordenan que les acompa-
fiemos. Sin mediar orden ni motivo alguno nos llevaron a la “casa de piedra”,
cerca de la Estacion de ferrocarriles. Jamas olvidaré los ojos de mi madre cuan-
do nos llevaron detenidos (ya se sabia de personas detenidas-desaparecidas).
Retengo en mi memoria al civil que actuaba como jefe en ese lugar: se desta-
caba por tener unas enormes orejas que resaltaban su rostro de hombre duro
y malo; tiempo después lo veria nuevamente. Nos tuvieron esa tarde y al otro
dia a la tarde nos llevaron a Jefatura. Al preguntar el motivo nos dijeron: “Ave-
riguacion de Antecedentes y no pregunten mas”. Grande fue la alegria de mi
viejita al vernos, por su mente se habian tejido miles de tragicos pensamientos.
Uno de los espias de nuestra familia, el alférez Pereira de Gendarmeria, quién
se habia acostumbrado a visitarnos en su tarea de espionaje, aconsejo a mi
hermana Maria Cristina que se fuera del pais. Corria ya el afio 1977 cuando
mi hermana a través de un contacto con la Embajada a Canada solicita asilo en
ese pais y en menos de un mes la fui a despedir a Ezeiza. A esa fecha yo era el
ultimo de los chilenos de Allende en Posadas.
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Segui con mis estudios de Relaciones Publicas de noche y trabajando de dia.
Fui detenido en dos oportunidades mas, pero sin registro de detencion. Me vi
obligado a trabajar por cuenta propia debido a mi condicién politica-ciudada-
na. En 1978 el conflicto por el canal de Beagle acentu6 la vigilancia sobre mi,
pero eso ya es otra historia.

Como la Argentina es mujer y la tierra colorada se pega, en junio de 1979 me
casé con Elsa, la que me dio dos hermosos varones.

En la actualidad soy docente en actividad, naturalizado argentino desde 1990;
chileno de nacimiento y argentino de corazdn; y fue mi intencioén dejar un
testimonio acerca de los 250 chilenos que pasaron por esta acogedora tierra
colorada, tierra de miles y miles de inmigrantes de todo el mundo y que un
gobierno de facto los expulso.

*Carlos Alberto Moncada San Martin
Maestro y militante popular
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La dictadura «civico-militar»

en la Provincia de Misiones
Notas para una caracterizacion

general

Por Mgter. Jorge Daniel Rodriguez, FHyCS - UNaM

Consideraciones iniciales:

Es motivo de alegria y compromiso poder participar en esta cons-
truccion colectiva acerca de esta singular etapa de nuestra historia reciente.
Después de treinta afios, quienes vivimos buena parte de nuestra infancia y
los primeros afios de la escolaridad, bajo el “orden” y la “disciplina” dictato-
rial, conscientes de que las condiciones historicas, sociales y politicas para el
ejercicio de la rememoracion han cambiado favorablemente, comenzamos a
explorar y a indagar en ese pasado reciente, en sus condiciones de posibilidad,
en sus marcas indelebles que perviven y se reactualizan en los tiempos presen-
tes. El analisis que aqui ofrecemos, se inscribe en un trabajo y proceso mayor
que en el presente afo fue editado por la editorial universitaria, bajo el titulo:
“Dictadura y Educacion Secundaria en Misiones (1976 — 1983)... Un estudio
de las Politicas Educativas, a partir de la experiencia de la Escuela Normal
Superior N° 2 de Montecarlo”.

Después de treinta afios, el estudio y analisis exhaustivo de la «dictadura
civico-militar» en la Provincia de Misiones, continia siendo aun, después de
trascurridas varias décadas, una de las deudas pendientes que reclama compro-
miso ético, intelectual y politico del campo investigativo y académico local.
No es nuestro interés, en este caso, afrontar semejante desafio ya que deman-
daria una labor especifica que excederia, ampliamente, los objetivos de esta
comunicacion, que aspira simplemente a constituirse en un impulso de acti-
vacion y robustecimiento de las memorias publicas, que siempre dan lugar y
posibilitan diferentes lecturas, escrituras y reescrituras de lo acontecido en esta
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etapa de nuestra historia reciente (Kaufman, Carolina, 2001).

Una consideracion inicial que es preciso plantear es que situamos, pensamos
y analizamos a esta dictadura, no como un «Estado de excepcion» y simple
interrupcion o discontinuidad transicional del orden constitucional, sino como
parte de un escenario y proceso mayor que, en el caso de Argentina, comienza
a gestarse a mediados de 1975, se institucionaliza a partir de marzo del ‘76 y
termina de consolidarse finalmente, con la hegemonia neoliberal durante la
década de los ‘90. En otras palabras, consideramos que durante esta dictadura,
mas alla de las notorias contradicciones, fisuras y clivajes internos, se sentaron
las bases de lo que finalmente seria un nuevo régimen social de acumulacion ,
a partir de ciertos arreglos cualitativos de las relaciones entre Estado-sociedad-
mercado y de una profunda reestructuracion econdmica, sociopolitica y cul-
tural, que dard finalmente lugar, a un Estado neoliberal asistencialista (Gras-
si, Estela - Hintze, Susana, 1994). Cuyas consecuencias hasta nuestros dias,
combinadas con la pervivencia de parte de sus postulados e intereses, no han
dejado de condicionar el rumbo del proceso politico y social argentino, a pesar
de las declamaciones oficiales y las tenues sefiales de cambio, en pos de un
proyecto alternativo.

Esta dictadura, sobre la base de los principios de la Doctrina de la Seguri-
dad Nacional (DSN), se apropi6 del Estado, promovi6 y desarrolld6 como pro-
yecto sustantivo y sistematico, no s6lo un accionar meramente represivo -un
«Estado Terrorista» segun los trabajos de Duhalde, Eduardo (1999), Lechner,
Norbert (1977)-, limitado unicamente a la detencion ilegal, secuestro, tortura,
aniquilamiento y desaparicion de personas, sino que también, por medio de un
conjunto practicas sociales genocidas, fue capaz de destruir, clausurar, silen-
ciar, reconstruir y reorganizar ciertas relaciones sociales, practicas sociales y
politicas, mediante la construccion de una otredad negativa, el hostigamiento,
el aislamiento, el debilitamiento sistematico, el aniquilamiento material y sim-
boélico. Generando en definitiva, un «Genocidio Reorganizador» de la sociedad
argentina, seglin el analisis que nos propone Feierstein, Daniel (2007).

Es decir, ademas de reprimir, torturar, aniquilar y desaparecer cuerpos, vidas,
ciertas relaciones y practicas sociales y politicas, esta dictadura supuso, la pro-
mocion, instauracion y refundacion de otras relaciones y practicas sociales y
politicas, que resultarian finalmente subsidiarias y funcionales al nuevo orden
y proyecto econdomico, social y politico de largo plazo que, con las contra-
dicciones del caso, devino hegemonico, en la argentina neoliberal durante la
década de los “90. Para ello, el campo educativo y también el cultural en cada
region del pais, lejos de ser una preocupacion secundaria para el régimen dic-
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tatorial, constituyd un espacio de mediacion y concrecion, clave y prioritario;
en el cual se instrumentaron un conjunto de politicas educativas que tendran
como finalidad reprimir, implantar, favorecer y promover (como orientacion
general) una profunda reorganizacion y reestructuracion sociopolitica y cultu-
ral, necesaria en el proceso de construccion de ese “nuevo orden” hegemonico
como totalidad, simultineamente econdémico, politico y socio-cultural (Da-
nani, Claudia 1996).

Por otra parte, conceptualizaciones recientes, vienen insistiendo en la impor-
tancia y necesidad de considerar, comprender y analizar a esta experiencia
dictatorial, como una «dictadura civico-militar» . Con lo cual se pretende dar
cuenta de la composicion y la trama compleja y heterogénea que conformo e
integr6 este régimen autoritario, con sus “nucleos duros”, pero también con sus
contradicciones, fisuras y clivajes. Es decir, ademas de la corporacion militar,
existieron otras fracciones de la sociedad civil que colaboraron, participaron y
apoyaron subordinada, voluntaria o forzadamente, abierta o encubiertamente,
en la composicion y desarrollo de la experiencia dictatorial, a partir de sus
consensos, complicidades, indiferencias, discursos y practicas, miedos y si-
lencios; sin los cuales, probablemente, esa dictadura no hubiese sido posible.
A proposito, precisaba el entones presidente de facto Gral. Videla, Jorge Ra-
fael, “cuando hablamos de convergencia civico militar, no hablamos de un
pacto, no hablamos de un acuerdo, sino de convergencia. Es decir, tratar de
mancomunarnos en un objetivo comiin y asumir ese objetivo comiin como
nuestro [...]”. En igual sentido, el Cnel. Caggiano Tedesco, Carlos -al hacer-
se cargo el 5 de enero de 1977 de la Jefatura del Area 232 (Distrito Militar
Misiones) y en presencia del titular del segundo cuerpo de Ejército, Galtieri,
Leopoldo y el comandante general de la armada, Alte. Massera, Eduardo-, sen-
tenciaba “debemos ampliar la finalidad de esta lucha, llegando a lograr la con-
quista total de la poblacion Misionera, procurando la participacion y el apoyo
fanatico de la poblacién a las fuerzas del orden. Debemos procurar eliminar a
los neutrales e indiferentes, en el marco de la lucha contra la subversion. [...]
Nadie puede estar ausente de esta lucha. [...] le pedimos a Dios que nos guie
en nuestro camino” .

Finalmente, en un intento de justificar el accionar dictatorial, el Gral. Bignone,
Benito Reynaldo -ultimo presidente de facto-, sefialaba “...nunca un general
se levantd una mafiana y dijo: vamos a descabezar un gobierno. Los Golpes de
Estado son otra cosa, son algo que viene de la sociedad, que va de ella hacia
el ejército, y éste nunca hizo mas que responder a ese pedido” . Al respecto,
en una aguda critica Calveiro, Pilar (2004) nos recuerda que “‘el razonamiento
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es tramposo por ser solo parcialmente cierto. Se podria decir en cambio, que
los golpes de Estado vienen de la sociedad y van hacia ella; la sociedad no es
el genio maligno que lo gesta ni tampoco su victima indefensa. Civiles y mi-
litares tejen la trama del poder. Civiles y militares han sostenido en Argentina
un poder autoritario, golpista y desaparecedor de toda disfuncionalidad . Y sin
embargo, la trama no es homogénea; reconoce nticleos duros y también fisuras,
puntos y lineas de fuga, que permiten explicar la indole del poder” (Pag. 10).
Esta caracterizacion realizada nos permite concebir y analizar a esta «dictadura
civico-militar» no como un fenémeno externo y ajeno a la propia sociedad,
frente al cual ésta resultaba “victima”, “ignorante”, “culpable” o “espectadora”
de una realidad que se encontraba dada, que venia de afuera y que irrumpid
como una fuerza extrafa, “como si el resto de la sociedad hubiera sido una
victima inmdvil, ajena a toda responsabilidad” (Calveiro, Pilar, 2005). Prefe-
rimos entenderla, en cambio, como un producto de esa propia sociedad, que
puede pensarse y analizarse desde las continuidades y condiciones -que son
multiples y se construyen de maneras diversas en funcion del lugar que los
sujetos ocupan en el espacio social- y que no se revelan si se atiende solamente
a lo que irrumpe como un ‘trauma’ ajeno e inesperado (Vezzetti, Hugo, 2002).
Como explica Calveiro, Pilar (Op. cit.) “todos los Estados son potencialmente
asesinos pero, para que se pueda instalar una politica de terror a través de un
poder concentracionario y desaparecedor, hace falta algo mas que un pufiado
de militares crueles y avidos de poder. Todo autoritarismo de Estado crea y
potencia el autoritarismo social que, a su vez, lo sostiene; podriamos decir que
‘nada en su caldo’” (Pag. 18).

Esa “fractura”, “grieta” o “trama no visible” (Vezzetti, Hugo, Op. cit) por la
que un dia se instaur6 la «dictadura civico-militar», refiere a la existencia de
una crisis profunda u orgéanica de dominaciéon y también a ciertas condicio-
nes socioculturales -practicas, relaciones, representaciones, etcétera- que esta-
ban desde antes, latentes, en la propia sociedad argentina, fueron volviéndose
cotidianas, indiscutibles y naturalizadas, tornando posible el nacimiento, la
implantacion y las consecuencias de esta experiencia dictatorial; cuyas ca-
racteristicas, como “poder desaparecedor” (Calveiro, Pilar, Op. cit.),“no eran
flamantes, no constituyeron un invento. Arraigaban profundamente en la so-
ciedad desde el siglo XIX, favoreciendo la desaparicion de lo disfuncional, de
lo incomodo, de lo conflictivo” (Pag. 85) . En sintesis, una “trama no visible,
subterranea, que sostuvo la trama visible de la dictadura y que permite pensar
y comprender su posibilidad desde otro lugar; es decir, un conjunto de ideas
corrientes y cotidianas jamds ordenadas, explicitadas ni sistematizadas, pero
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que fueron operativas, funcionales y constituyeron el sistema de pensamiento
y los fundamentos de las acciones desplegadas” (Caviglia, Mariana, 2006, Pag.
31).

...La dictadura civico-militar en la Provincia de Misiones:

En el caso especifico de la Provincia de Misiones, es posible reconocer que la
«dictadura civico-militar», durante el periodo 1976-1983, siguié las mismas
prescripciones, pautas y directivas que se establecieron desde la Junta Militar
y los organismos de gobierno para todas las regiones del pais. El recambio de
interventores militares al frente de la gestion del gobierno provincial, fue una
constate durante este periodo. No pudimos saber si en realidad, esto formo
parte de una estrategia de gobierno del poder central y la Junta Militar o si en
realidad, fue consecuencia de las propias coyunturas, fracturas, acuerdos, re-
partos y recambios que se producian en el gobierno, en las distintas gestiones y
al interior de las Fuerzas Armadas (FF. AA). Con lo cual reconocemos también
que la dictadura en Misiones no constituyé un bloque homogéneo, exento de
contradicciones, que funcion6 siempre con una ldgica univoca para todas las
areas de gobierno, sino que muchas veces primaba y dependia de los criterios
adoptados por las distintas gestiones, sus ministros y funcionarios.

El discurso esgrimido por estos agentes locales del poder dictatorial , mayori-
tariamente, exhibié minimas variaciones respecto del discurso oficial y de los
pronunciamientos divulgados a nivel nacional, generalmente asociadas con las
particularidades provinciales o con los procesos e instancias de traduccion o
aplicacion de las directivas emanadas desde el poder central al ambito local.
La Provincia de Misiones, en este sentido y resignificando el planteo propues-
to por Aguila, Gabriela (2008), puede ser vista y analizada como un ejemplo
mas -sin pretender con ello restarle singularidad-, en el despliegue de temas,
modalidades y estrategias definidas y adoptadas a nivel nacional.

Como parte de su proyecto politico, el accionar especifico de la «dictadura ci-
vico-militar» en Misiones, en su fase reactiva (Garreton, Manuel, 1984), oper6
en lo politico-militar, aplicando una represion organica, sistemdtica y estatal
en todo el territorio provincial contra ciertos ciudadanos y grupos sociales y
politicos, despojandolos de todos sus derechos constitucionales y atin de la
propia vida; buscando su eliminaciéon como adversarios “subversivos” y ade-
mas, la destruccion de ciertas relaciones y practicas sociales y politicas, que
conformaban la matriz de constitucion sociopolitica de la sociedad preceden-
te. En este caso, siguiendo el analisis propuesto por Guitelman, Paula (2006),
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su politica tuvo por objeto esos cuerpos que encarnaban modos de ser, percibir,
pensar y actuar, que habia que disciplinar, suprimir y/o desaparecer.

Aunque, es preciso admitir también, que en circunstancias y procesos militares
anteriores, ya se habian instrumentado y desplegado en el territorio provincial
ciertas practicas represivas, sin la organicidad, sistematicidad y terror que ca-
racterizara a esta nueva experiencia dictatorial. Dichas practicas, bajo ciertas
condiciones sociales, politicas y econémicas, vuelven a reflotarse y acentuarse
paulatinamente entre 1974 y 1975, acompafiadas de una creciente radicaliza-
cion politica e ideoldgica y la instauracion de la violencia como forma de diri-
mir o resolver las diferencias y conflictos, desde el propio Estado, sus aparatos
de inteligencia y seguridad, como asi también desde ciertos sectores politicos,
ideologicos y sociales.

Asi, el mismo 24 de marzo de 1976 los aparatos y fuerzas represivas comien-
zan a producir allanamientos y detenciones selectivas e ilegales, interrogato-
rios, vejaciones, torturas y persecuciones de dirigentes y militantes sociales,
politicos, agrarios, estudiantiles y gremiales -en ciertos casos hasta su aniqui-
lamiento y desaparicion-. En su mayoria, vinculados al sector agrario y espe-
cificamente a las Ligas Agrarias de Misiones (LAM) y al Movimiento Agrario
de Misiones (MAM), al Partido Auténtico (PA) o a la denominada Tendencia
Revolucionaria Peronista y en menor numero, militantes y simpatizantes de
otros partidos, sectores sociales y politicos (PC, FIP, entre otros). Este accio-
nar represivo, segun el analisis de Aguila, Gabriela (Op. cit.), tuvo un ca-
racter “selectivo”, en tanto “estuvo dirigido fundamentalmente contra quienes
habian sido tipificados como ‘subversivos’ y hacia aquellos espacios donde
su ‘accionar disolvente’ se habia desplegado” (Pag. 341). Sujetos, sectores,
organizaciones y espacios catalogados como “subversivos”, “izquierdistas”,
“activistas” que, mas alla de la heterogeneidad, matices y antagonismos, repre-
sentaban cierta “amenaza” para el régimen, en tanto y en cuanto, encarnaban
determinadas relaciones, practicas sociales y politicas -en otros términos, con
capacidad de articular politicas criticas, contestatarias o solidarias, que brega-
ban por una trasformacion social (Feierstein, Daniel, Op. cit)- y que tornaban
posible y viable la constitucion, en el corto o mediano plazo, de fuerzas con-
trahegemonicas.

El Golpe marca el inicio de una de las etapas mas terribles, sangrientas y cini-
cas de nuestra historia reciente, aun cuando es posible reconocer que muchos
de sus rasgos, discursos y practicas anidaban y estaban ya presentes en una
matriz sociocultural y politica preexistente . El Golpe lo que hace es aprove-
charlos, exacerbarlos, volverlos sistematicos y parte de un plan orgénico y ge-
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neralizado en manos del Estado como nunca antes habia sucedido (Guitelman,
Paula, Op. cit). En igual sentido, Caviglia, Mariana (Op. cit), aun reconociendo
que esta dictadura irrumpi6 con rasgos propios, sefiala que “la creencia en la
existencia de ‘enemigos’, la negacion del Otro, la violencia (incluso la muerte)
como herramienta para dirimir cualquier tipo de conflicto politico, el autori-
tarismo, la idea de que el fin justifica los medios, la violacion permanente de
la ley, el descreimiento en las instituciones, el miedo, las representaciones del
‘orden’y el ‘caos’, entre otras cuestiones, estaban presentes en la sociedad des-
de mucho antes; no aparecieron el 24 de marzo, ni este dia marc6 un comienzo
absoluto” (Pag. 32).

El Golpe, constituye también un hito ineludible en la memoria social y en la
historia personal de quienes sufrieron abiertamente el terror, la represion y
la violencia de la «dictadura civico-militar» de entonces. Aparece como un
dia asociado al horror y al terror, en el que se conjugaron sinérgicamente la
violencia con el miedo, el panico, la inseguridad, el desconcierto y la incerti-
dumbre. Del miedo ya instalado, se pasaba drasticamente al panico y al terror
, convertidos en estrategias politicas de control, disciplinamiento y gestion so-
ciopolitica del régimen; quebrando y atacando las rutinas, las practicas y rela-
ciones cotidianas, produciendo un sentimiento extremo de angustia en los suje-
tos, “un despojo de las respuestas socializadas que se asocian con la seguridad
del manejo del cuerpo y con un marco predecible de la vida social” (Giddens,
Anthony, 1995, Pag. 97). Terror que se desplegaba mas all de los espacios co-
munes y lograba insertarse en lo mas profundo de la intimidad, hasta el punto
de penetrar la intimidad més intima, hasta la supresion, hasta la puesta en duda
de ese punto fijo en el espacio -que es la propia casa- y que mayoritariamente
resulta tinico y relativamente seguro (Caviglia, Mariana, Op. cit.). Terror que
provocaba también, “un efecto de inmovilidad, un ‘anonadamiento’, que ‘deja
hacer’ al poder. Se trata de un ‘dejar hacer’ econdmico, politico, cultural, de la
vida cotidiana, que perdura luego por largo tiempo en la sociedad como ‘mar-
ca’ que convoca la memoria de miedo y de la impunidad del Estado” (Calveiro,
Pilar 2007, Pag. 188).

El Mensaje N° 624 del entonces interventor militar, Cnel. Beltrametti, Juan
Antonio, fechado el 1 de abril de 1976, calificado de caracter “muy urgente”,
dirigido al Ministro del Interior Harguindeguy, Albano, a través de la Red Pre-
sidencia de la Nacion y Gobernaciones de Provincia, sefiala: “A su radiograma
3380 del 31-3-76 informo: [...] 4) Se ha procedido a la detenciéon de elementos
izquierdistas y activistas, ademas de funcionarios que cometieron irregulari-
dades administrativas, en la municipalidad de Posadas, quienes permanecen a
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disposicién de autoridades militares del Area 2327 .

Estimamos, a partir de ciertos testimonios y de trabajos precedentes, que este
inmediato, selectivo y contundente accionar represivo que se desplegd sobre
estos dirigentes y militantes, a partir del mismo 24 de marzo, con especial én-
fasis en algunas zonas especificas, se vio enormemente favorecido y facilitado
-al menos es su fase inicial- por ciertos factores que en sus multiples combina-
ciones resultaron funcionales a los propositos del régimen y nefastos para estos
actores y sectores politicos y sociales. Por una parte y sobre todo en el interior
de la Provincia, la conformacion poblacional, politica y social, relativamente
reducida y doméstica, suponia una mas o menos clara identificacion entre los
sectores y actores locales -incluyendo los agentes de las fuerzas armadas-, sus
posicionamientos politicos, ideoldgicos y sus intereses y practicas. Asi tam-
bién, el listado de afiliados del recientemente conformado Partido Auténtico
(PA) , resultaria ser otro de los recursos claves en el accionar represivo, en
tanto y en cuanto facilité la identificacion de militantes, adherentes y sim-
patizantes. Pero también, el trabajo de “inteligencia local” -con un crecien-
te grado de organizacion, sistematicidad y profesionalizacion -, en marcha y
desplegado con anterioridad por el propio Departamento de Informaciones de
la Policia provincial, permitia contar con informacion pormenorizada de las
organizaciones sociales, gremiales y politicas, sus dirigentes, militantes y su
accionar en el ambito local . Asi también, las demas Fuerzas Armadas locales y
sus correspondientes areas o servicios de inteligencia operaban en el territorio
provincial en igual sentido, conforme a la Directiva N° 404/75 (Lucha contra
la subversion) -del entonces Comandante General del Ejército, Videla, Jor-
ge-, con fecha 28 de octubre de 1975 y calificada de caracter “secreta”, dando
cumplimiento a la Directiva N° 1/75 del Consejo de Defensa. En este punto,
cabe el beneficio de la interrogacion critica acerca de la posibilidad cierta de
una continuidad operacional, caso contrario una probable “cesion” o “cola-
boracion” funcional o corporativa, entre ciertos funcionarios civiles-militares
locales y las nuevas autoridades militares impuestas a partir del mismo 24 de
marzo de 1976, en su mayoria foraneas y sin mayor conocimiento del escena-
rio sociopolitico local.

Como resultado de este accionar violento y represivo, segun cifras oficiales ,
en la provincia de Misiones registran mas de un centenar de casos de dirigentes
y militantes sociales, politicos, agrarios, estudiantiles y gremiales que fueron
perseguidos, detenidos ilegalmente, que pasaron por “Centros Clandestinos de
Detencion” (CCD), sometidos a diversas formas de torturas y vejaciones y que
en ciertos casos, aun continian desaparecidos. Al afio siguiente, durante su
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visita a la provincia, el entonces Ministro del Interior (Harguindeguy, Albano),
era informado personalmente por el titular de la Delegacion Regional de la
Policia Federal (Arenaz, Roberto), acerca de “la nula actividad subversiva en
la provincia en los ltimos seis meses” .

Simultaneamente, a medida que se sucedio el despliegue de la dictadura y su
accionar represivo y genocida en la Provincia de Misiones, el miedo y el terror
fueron convirtiéndose, paulatinamente, en una de las estrategias politicas de
control, disciplinamiento y gestion sociopolitica del régimen (Caviglia, Maria-
na, Op. cit.), articulados a determinadas ideas, relaciones y practicas sociales
que se promovieron y buscaron instalar y naturalizar en el conjunto social.
Oportunamente, el Comando Militar de la Subzona 23, presidido por el Gral.
Nicolaides, Cristino, a través de un comunicado -fechado el 21 de octubre
de 1976- hacia llegar un “reconocimiento especial” a la poblacién misionera,
“por el apoyo brindado a las Fuerzas Legales, mediante la valiente y decidida
ayuda puesta de manifiesto, al denunciar todo hecho o indicio que pueda estar
relacionado con la delincuencia subversiva”, destacando “la gran importancia
y trascendencia que significa contar con ese tipo de informacion”, exhortando
a “continuar con esta patriota aptitud” y solicitando que “todo informe dispo-
nible sea transmitido a las Fuerzas Legales con la mayor urgencia, por cuanto
la rapidez en la reaccion constituye uno de los factores fundamentales de éxito
en la lucha contra los delincuentes subversivos, que se caracterizan por lo es-
curridizo y cambiante de sus movimientos”. Se alentaba y promovia, de esta
y otras maneras, a la delacion como practica social y mecanismo de control
y destruccion de ciertas relaciones sociales; trasformandola a la vez, en “un
modo hegemonico de desarrollar las relaciones sociales” (Feierstein, Daniel,
Op. cit. Pag. 131).

A su vez, entre otras medidas aplicadas, se procedio a suspender los derechos y
poderes constitucionalmente establecidos, la actividad politica y gremial -clau-
surando los espacios de representacion politica como la Camara de Represen-
tantes- y a intervenir el resto de los poderes republicanos. Algunos de los parti-
dos politicos suftrieron el allanamiento y clausura de sus sedes, obligandolos a
retirar del exterior de los edificios los simbolos, ensefias, imagenes y cualquier
otro signo de individuacion politica, y a otros se les prohibi6 cualquier tipo de
actividad o directamente se procedi6 a su disolucion. Se intervinieron y ocu-
paron con nuevos funcionarios, proclives y cercanos al régimen, los espacios
de conduccion de los principales organismos y entes estatales provinciales y
consecuentemente, fueron separados de sus cargos ciertos funcionarios politi-
cos, jerarquicos y administrativos de las reparticiones publicas provincial.
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Asi también, se instauraron circuitos de estricto control, vigilancia y censura
que abarcaron a la ciudadania en general, a los medios de comunicacion social
y a todo acto publico desarrollado en el ambito local. O’Donnell, Guillermo
(1997), nos recuerda que el autoritarismo, en aquellos tiempos, termind con-
formando una “sociedad que se patrullaba a si misma”, animada no s6lo por
las proclamas expresas y abiertas sino también por el sutil pero poderoso “per-
miso” que otorgaba para que un grupo amplio de personas, voluntariamente,
“se ocuparan activa y celosamente de ejercer su propio pathos autoritario (...),
sus minidespotismos”, y que segln el planteo de Aguila, Gabriela (Op. cit.),
fue incorporando comportamientos que -mas alla del uso directo de la violen-
cia por parte del régimen- se adecuaban a lo que la dictadura postulaba respec-
to de lo que la sociedad ‘debia ser’, consistentes en una acentuada disposicion
a retirarse al ambito privado, no cuestionar, no resistir, aceptar el orden de las
cosas impuesto, entre otros” (Pag. 343).

Todo este accionar autoritario y represivo fue acompafiado, simultinea y con-
secuentemente en la Provincia de Misiones, por la sancidon y construccion
de un marco normativo, que amén de implicar cierta continuidad y buscar en
mas de un caso la traduccion y aplicacion en el ambito local de las directivas
emanadas desde el poder central con una clara dependencia jerarquica y ver-
tical, pretendid instaurar una nueva institucionalidad y orden sociopolitico, a
partir de la construccion de una “legalidad dentro de la ilegalidad” (Crespo,
Victoria, 2007) -emparentada con los principios ideologicos de la Doctrina de
Seguridad Nacional-, que ademas de tornarse en marco de referencia absoluto,
oficiard como elemento “legitimador” del accionar dictatorial.

Pero ademas, es posible reconocer que la «dictadura civico-militar» en Mi-
siones, en su fase transformadora (Garreton, Manuel, Op. cit.), aspir6 y pre-
tendid reorganizar y modificar la base material de la sociedad y su estructura
institucional, disciplindndola y homogeneizandola en una verticalidad que no
seria solamente ideoldgica, sino politica, religiosa y cultural . Para ello, com-
plement6 su accionar represivo operando simultdneamente en los campos so-
cioeducativo y cultural, a través de un conjunto de acciones asociadas entre si,
por considerarlos decisivos, prioritarios y estratégicos. En ese caso, la politica
en general y las educativas en particular, tuvieron por objeto la vida cotidiana
y otros cuerpos, los que no habia que suprimir y desaparecer sino disciplinar,
trans-formar y silenciar (Guitelman, Paula, Op. cit). Generando de este modo,
las condiciones de posibilidad para la instauracion y progresiva consolidacion
de un nuevo orden econémico, sociopolitico y cultural, que devino finalmente
hegemonico en la Argentina neoliberal de los afios ‘90; puesto que los dictado-
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res de este proceso, como advierte Seoane, Maria (2004), “sabian en definitiva
que su perpetuacion no podia estar sostenida solo por el terror” (Pag. 154).

El propio Massera, Eduardo -siendo la méxima autoridad de la armada e inte-
grante de la Junta de Comandantes-, en el acto de cambio del jefe de Distrito
Muilitar Misiones (Posadas, el 5 de Enero de 1977), sefialaba: “[...] Los milita-
res sabemos bien, que corto es el alcance historico de las armas de fuego, que
perecedero es el poder de la fuerza y que efimera es la victoria bélica, cuando
no va acompafiada de una firme conviccion cultural que dé sustento perma-
nente a los hombres y las mujeres que -ellos si- van a tener la suerte de prota-
gonizar la paz. Por eso la educacion constituye hoy, una exaltada prioridad en
la reorganizacion de la Republica. Asi lo entiende la Armada y asi lo entienden
las fuerzas hermanas. De nada serviria la destruccion fisica del enemigo, sino
dotamos a los ciudadanos de los elementos necesarios para que cada uno neu-
tralice, en la intimidad de si mismo, la constante agresion ideologica. Esto no
quiere decir, de ninguna manera, que deba entenderse a la educacion como un
instrumento para domesticar ideas o docilizar consciencias. [...] El futuro es
nuestro y nos espera. Pero a este futuro esquivo hay que tomarlo por asalto
de una vez. Vamos soldados. Vamos misioneros. Al ataque, que la victoria es
nuestra. Y ésta, sera la victoria de la vida” .

En este sentido, la experiencia vivida por la Escuela Normal Superior N° 2 de
Montecarlo, durante esos afios, al tiempo que resulta una huella imborrable
y constitutiva en la memoria social y educativa de nuestra historia reciente,
deviene un espacio de indagacion imprescindible y un referente empirico in-
eludible, que expresa con toda crudeza las l6gicas, los objetivos y los intereses
del régimen dictatorial, y a partir del cual, es posible reconstruir, explorar y
analizar sus politicas educativas y reconocer ciertos aspectos posibles de gene-
ralizacion al conjunto del sistema educativo provincial y a la propia sociedad.
Al explorar y analizar este espacio de indagacion y referente empirico , es po-
sible reconocer que el mismo 24 de marzo de 1976, como en otras zonas de la
Provincia, en el Municipio de Montecarlo se desplego el aparato y el accionar
represivo del nuevo régimen, procediéndose “selectivamente”, por parte de la
Gendarmeria nacional y la Policia provincial, a la detencion ilegal de militan-
tes politicos, sociales y religiosos, docentes y estudiantiles , mayoritariamente
vinculados a la denominada Tendencia Peronista Revolucionaria, al Partido
Auténtico y a la Juventud Peronista. Asi también, se procede al allanamiento
de sus domicilios particulares y al secuestro de material bibliografico y de
cuanta documentacion resultara “sospechosa” e “incriminatoria”. A esta accion
inicial, en los dias y meses sucesivos, le siguieron los “interrogatorios inter-
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minables”, las vejaciones, las liberaciones transitorias y nuevas detenciones,
las detenciones domiciliarias o “libertades vigiladas”, las torturas y, en ciertos
casos, la muerte y desaparicion.

Asi también, en los dias posteriores al Golpe, se instrument6 e instaur6 violen-
tamente en el escenario socioinstitucional de la Escuela Normal Superior N° 2,
por una parte, un accionar profundamente restrictivo a través de un conjunto
de politicas educativas represivas, que incluyeron una serie de estrategias que
se amalgamaron en una compleja combinatoria -solamente escindible por ra-
zones analiticas-, entre las cuales se destacan, la “intervencion institucional”,
la “cesantia, prescindibilidad, renuncia y reemplazo de docentes”, el “reorde-
namiento y disciplinamiento”, la “censura y autocensura” y las practicas de
“vigilancia, control y sanciones”. Estos mecanismos de regulacion o practicas
de encausamiento (Pineau, Pablo, Op. cit.), resultaron una combinacion fati-
dica para la desestructuracion, arrasamiento y clausura de una cultura, estilo y
dindmica institucional, de ciertas relaciones y practicas sociopoliticas y peda-
gbgicas, que promovian la “participacion”, el “pensamiento analitico, reflexi-
vo y critico” y el “compromiso social, politico y cultural”; que segin buena
parte de los testimonios, constituian caracteristicas propias de esta institucion
educativa durante el periodo anterior. Pero a la vez, resultaron funcionales a
una profunda despolitizacion social y educativa y a la instauracion progresiva
de una “cultura del miedo, el terror y el silencio” donde ser alumno, a partir
de ahora, se reducia a cumplir con las normas y las formas, “no hablar y no
preguntar”, “escuchar y hacer silencio”; favoreciendo, en consecuencia, la pro-
duccioén de una creciente formalizacion, burocratizacion y militarizacion de la
propia escuela.

Sin embargo, “reprimir”, “intervenir”, “cesantear”, “reordenar y disciplinar”,
“censurar y autocensurar”, “controlar, vigilar y sancionar”, no fue lo tnico que
hizo la «dictadura civico-militar» en el ambito de la Escuela Normal Superior
N° 2, sino que ademads estas politicas educativas represivas se combinaron,
simultanea y complementariamente, con otras politicas educativas generado-
ras que buscaron pautar, instaurar, producir, promocionar otras ideas, relacio-
nes y practicas sociales, politicas y pedagogicas, entre las que sobresalen, las
practicas de “denuncia, delacion y desconfianza”, el “aislamiento” y la “des-
politizacion”. A las que se sumaron, otras iniciativas denominadas “acciones
civicas en apoyo de la poblacion”, ademas de las acciones de “difusion y adoc-
trinamiento ideologico” analizadas en el apartado anterior, que pretendian -en
términos gramscianos- construir hegemonia .

En sintesis, es posible sostener que estas politicas educativas represivas, aso-
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ciadas y combinadas con ciertas politicas generadoras, terminaron por cons-
tituir un “dispositivo politico-técnico y pedagogico” de accion multiple , que
oper6 destruyendo y clausurando ciertas relaciones y practicas sociales, po-
liticas y pedagogicas, y a su vez, promoviendo, instaurando, prescribiendo y
naturalizando otras pautas, relaciones y practicas. Dispositivo, cuyo proposito
final, en tanto politicas sociales, era implantar, favorecer y promover (como
orientacion general) un profundo disciplinamiento, reestructuracion y reorga-
nizacion de la vida sociopolitica, educativa y cultural, que fue a la vez subsi-
diario y funcional al complejo proceso de construccion hegemonica neoliberal,
iniciado en 1975 y consumado finalmente, en la Argentina en los afios ‘90.
En el cual, las politicas educativas de la dictadura, en tanto politicas sociales,
tuvieron un papel clave, prioritario y estratégico, en tanto y en cuanto, consti-
tuyeron una orientaciéon normativa que, mas alla de avalar el terror imperante,
tendié a implantar, promover y favorecer dicho proceso, coadyuvando en la
construccion de ese nuevo orden hegemonico, simultineamente econdémico,
politico y socio-cultural (Danani, Claudia, Op. cit.). En definitiva, parafrasean-
do y resignificando otro aporte de esta autora, podemos sefialar que “las politi-
cas educativas de la «dictadura civico-militar» en Misiones, en tanto politicas
sociales, desde y con lo educativo, hicieron sociedad”.

Consideraciones finales:

La aplicacion de este dispositivo de accion multiple, segin se advierte, tra-
jo aparejado una serie de consecuencias que van desde el quiebre, arrasa-
miento y achatamiento institucional hasta la desaparicion de las practicas y
procesos de participacion, movilizacién y compromiso social y politico, que
venian desarrollandose durante la etapa anterior. Pero ademas, la aplicacion
de este dispositivo trajo consecuencias que se hicieron extensivas al propio
sistema educativo y al conjunto social, ya que molded sentimientos, relacio-
nes y practicas y también instaurd, promociono e instituyd en el imaginario
social, el individualismo acérrimo, la paralisis, sumision y pasividad frente a
la autoridad, la ruptura o quiebre de las redes o tejidos sociales, la ruptura de
los lazos de confianza y solidaridad, la sensacion de amenaza y desconfianza
hacia un “otro” indeterminado, la cultura del “no te metas”, la despolitizacion,
entre otros. Este imaginario social instituido, hoy sabemos certeramente, re-
sulté profundamente funcional al egocentrismo y a los intereses privatistas y
mercantilistas del neoliberalismo hegemoénico de los afios “90.

Es decir, nos queda el desafio actual y urgente de trabajar para que otras po-
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liticas, que trasciendan la demagogia, el clientelismo y la mera declamacion,
sean posibles. Politicas que construyan otra sociedad, mas justa, menos teme-
rosa, mas democratica y participativa, donde todos y todas, nosotros y nuestros
hijos y nietos, podamos vivir digna y esperanzadamente.
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De una ninez humilde a una
militancia plena

Por Arturo Carlos Escobar*

Naci en Gobernador Valentin Virasoro, Provincia de Corrientes en 10
de Agosto de 1953, mi padre Teodoro Escobar y mi madre Clarinda Solano.
Muy pronto fuimos a vivir al barrio “Estacion”; actualmente Barrio “Cesareo
Navajas” de Virasoro, un barrio muy humilde como todos nosotros, personas
muy humilde, en su gran mayoria trabajadores del establecimiento “Las Ma-
rias” (Yerba y te Taragui) de Navajas Artaza.

Concurri a la escuela “Nacional 160” donde hice la primaria, pero pronto por
razones econdmicas tuve que concurrir a la escuela nocturna para adultos y asi
poder trabajar durante el dia, para ayudar a mis padres que eran trabajadores
muy humildes; Pero algo me marco, hasta el dia de hoy, lo que decia mi padre:
“Somos pobre, pero somos Argentinos, Boquense y Peronista” y ser peronista
en los afios 1962, 1963 significaba ser discriminado, marginado y perseguido.
Yo, a los 12 afios comencé a trabajar, vendia diarios revistas para Don “Ser-
gio Sneider” un capataz que vivia en “Las Marias”; Luego fui a trabajar de
ayudante en el matadero de Las Marias, denominados “Achureros” porque la
paga eran achuras (evisceras), seguidamente pasé a trabajar como cosechero
de té, (Recolector de la hoja verde para fabricar té), que en esos afios se hacian
a mano; Después recién vinieron las maquinas con motor para las cuchillas
pero estiradas por el hombre, por ultimo recién las maquinas que conocemos
actualmente.

Eran tiempos dificiles, duros, magros, se vivia el dia a dia, se cosechaba todo
el dia y se cobraba lo que se ganaba a la tarde- noche, y si llovia muchos dias
no se ganaba nada y no habia para comprar comida.

Mi participacion sindical

Ese tiempo no se hacian aportes previsionales y por ende no habia ni un be-
neficio, como ser, asignaciones familiares, vacaciones, SAC (Aguinaldo), fe-
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riados pagos, horas extras etc. Estas cosas no existian y la gran mayoria de los
trabajadores no creian que existieran, y ni pensar que los poderosos nos iban
a reconocer y pagar.

Yo me enrole en las filas de la “Juventud Trabajadora Peronista”. En la zona
comenzabamos a hablar de los Sindicatos, perteneciamos a dos Gremios que
legalmente existian, pero en la zona no estaban, que eran el “Sindicato de la In-
dustria y la Alimentacion” y la Federacion Argentina de Trabajadores Rurales
y Estibadores (FATRE), que actualmente se le denomina UATRE.

En ese entonces un grupo, de compaiieros, todos trabajadores de Las Marias:
molineros, choferes y tractoristas, con Marcelo Acufia como secretario gene-
ral, fundan el sindicato de la Industria y la Alimentacion en la Delegacion de
Virasoro. Nosotros con Ramén Aguirre, como secretario general, fundamos la
seccional 532 de FATRE de Virasoro.

Todos estdbamos en la comision o como delegados internos como: Juan Go6-
mez, Héctor Sena, Luis Alves, Rosalino Umeres, Carlos Escobar, y Marcelo
Peralta, “El Galo” (hasta hoy desaparecido). Nuestra actividad sindical era
publica y bien conocida, y si bien convergiamos entre compafieros de distintos
pensamientos politicos, la gran mayoria éramos peronistas, afiliados al parti-
do Justicialista, y estdbamos militando fuertemente en el “Luche y Vuelve”
y a nivel sindical comenzamos a través de las huelgas y manifestaciones a
conseguir logros muy pero muy importantes. Lo primero fue con relacion a la
dependencia (allé se decia personal estable), luego las asignaciones familiares,
aguinaldo (SAC) y vacaciones.

Como militante peronista

El triunfo, en 1973 de Campora y Solano Lima, aquel 11 de Marzo nos tuvo
como activos militantes. En el triunfo de Perdn de septiembre del 73, nosotros
sofidbamos y nos ilusionabamos con seguir consiguiendo logros. Teniamos
un solo camino: La Organizacion y la lucha, y eran tiempos hermosos, y aca
quiero nombrar a dos compaiieros que fueron fundamentales en nuestra orga-
nizacion sindical: El Dr. Moisés Belzky, un abogado, un judio divino, le decia-
mos el Tordo, fue asesor legal del gremio defensor a ultranza de los humildes,
jamas le doblaron el brazo, ni con todo el poder del dinero. También a Tomas
Raul Giménez: Tomasito, un delegado de rurales de Apostoles, el cual nos
ayudo y nos ensefid muchisimas cosas, “El Comandante Lucas”, le decimos,
fallecio hace un tiempito en San Vicente. Tuve la suerte de ser muy amigo de
¢l, compartiamos muchos lugares de detencion y fuimos amigos después en
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libertad, la hija de su segundo matrimonio es mi ahijada.

Recuerdo todos estos tiempos de organizacion y lucha, de huelgas y manifes-
taciones, nos sirvi6 para seguir aprendiendo que de otra forma no se consigue
nada y de esto tengo muchas historias y anécdotas, de las cuales voy a contar
una que me marco6 a fuego y hasta hoy sigue siendo parte de mi vida:

Habia muerto ya el General Peroén, era alla por Febrero de 1975 y nosotros te-
niamos el Gobierno de “Isabel” manejado por Lopez Reca: tuvimos problemas
por despidos, asignaciones impagas, y descuentos con suspensiones arbitrarias
y fuimos a un paro general y convocamos a las distintas zonas a concentrarnos
frente al establecimiento y llegaron trabajadores como de Rincon Viola, El
Carmelo, Lopez, Viscaichip y Orsetti. Eramos méas o menos tres mil ochocien-
tas personas (3800), frente al lugar indicado, pero se habia filtrado nuestra in-
formacion y cuando llegamos estaba todo el ejercito armado hasta los dientes,
subidos por los techos: bueno sucedid lo que tenia que tenia que suceder: nos
dieron para que tenga (una cagada).

Fue ahi que una compaiiera viejita pero muy sabia me dijo asi: “Compafiero,
acaso el Ejército no le maneja al gobierno y como nos viene a correr si al
gobierno lo votamos nosotros”. Yo le quise contestar diciendo, nosotros le
votamos a “Perdn” no a estos, y ella me retruco diciendo: “Lo que pasa es que
a los pobres nos usan para que les voten y luego defienden los intereses de los
ricos”. Estas palabras no las voy a olvidar jamas.

Luego ya vino el “Golpe Militar de Marzo de 1976”. Los militares sacaron
una ley que prohibia la actividad politica y sindical. A todos nosotros se nos
detuvo, pero luego se nos dejo en libertad, pues la policia no nos queria detener
legalmente.

Yo no fui detenido: fui secuestrado y estuve desaparecido

Yo anduve hasta Marzo de 1977, trabajando, activando, militando, yo traba-
jaba en la tarefa (cosecha de yerba mate), en la cuadrilla de Nacho Balbuena.
Estdbamos en un lugar que se llama Santa Maria, era una noche, creo el 08 de
Marzo del 77, un Lunes, si no me falla la memoria y por obra del destino fui
a quedarme en el yerbal para no venir todos los dias, como se acostumbraba
hacer cuando era lejos.

Esa noche “Los grupos de Tareas” (de las fuerzas Conjuntas Represivas) van a
la casa de mis padres que ya vivian en el Barrio: “Vuelta Omba”, entran a los
gritos y patadas preguntando por mi, como yo no estaba, le pegan a mi padre
y le arrastran a mi madre, roban todas las pocas cosas de valor que tenian mis

327



Misiones, Historias con Nombres Propios I1

padres, y se fueron: hasta los cigarrillos de mi viejo se robaron. De ahi fueron
a dos cuadras de la casa de mis padres a la casa de Juan Manuel Gomez, al cual
secuestraron, pues buscaban a los activistas gremiales y politicos.

Mis padres y los familiares de Gomez, fueron a la comisaria de Virasoro a
denunciar, esto que paso, entonces la policia fue a la madrugada al yerbal y
me trajo detenido: “por seguridad” me dijeron. Por la mafiana me decian que
los subversivos me quisieron secuestrar, que dejara a todo a quien conocia y
quien venia de otro lado a vernos, a la tarde me dijeron que me iban a largar, y
que era el ejército que me queria preguntar algo de mi actividad y me largaron.
Ese mismo dia tomé distancia de Virasoro y me vine a Misiones, mas exac-
tamente a Puerto Mineral, donde tenia un medio hermano: Severo Escobar,
hijo de mi padre. Me quedé en la casa de él y comencé a trabajar, legalmente
en: Martin y Cia., una empresa yerbatera de Puerto Mineral. Asi estuve hasta
el 05 de Julio de 1977, cuando otra vez, los Grupos de Tarea (de las Fuerzas
Conjuntas Represivas) ME SECUESTRARON.

De ahi de Mineral, al baul de un Falcon verde, maneado y vendado los ojos,
a lo que después supe fue la casita del Barrio Robing. En la casita, la tortura,
desnudo, colgado de las manos, mojado y “la parrilla”, torturado con picana
eléctrica, en la lengua, en los testiculos y en la planta de los pies. Asi me tu-
vieron varias semanas, y seguia pasando el tiempo, luego el Ford Falcon, y
otra vez al baul y a Santo Tome en la Provincia de Corrientes, ahi otra vez la
tortura, fisica, con picana, palos y psiquica con simulacro de fusilamiento.
Después los calabozos del Regimiento de Santo Tomé, ahi estaba un comparie-
ro del Gremio Héctor Sena, eso era ya fines de Septiembre de 1977.

Blanqueo de mi detencion

Nos llevan a Paso de Los Libres: Escuadron 7 de Gendarmeria, para un dato
certero, el Jefe de Guardia que nos recibio era el Sargento 1° “Fracalozi” y el
Jefe de Escuadron era el Comandante Principal “Torales”, en Septiembre de
1977. Alli nos tuvieron hasta Enero de 1978, y nos llevaron a la Unidad 7 del
Chaco, nos llevaron a mi a Luis Delgado y a Héctor Sena y al llegar un hermo-
so recibimiento: Desnudos, corridas, patadas y palazos.

“Al Pabellon 6” (El chancho), después “Pabellon 2, Celda 14, con un com-
pafiero chaquefio de las Ligas, Elias Guzman, y cuando abrieron las celdas
para salir al pasillo, jqué alegria!, éramos 90 “compas” y de Misiones muchos,
como: mi amigo Tomasito Giménez, Zaremba Rubén, Perie Pancho, Pero José,
Velazquez Anibal, Kunkel Juan Carlos, Ponti Anibal (El Ciego). Y Asi nos fui-
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mos enterando que en los pabellones 1 y 4 estaban Lopez Forastier, Marchesini
Victor, Avalos Pedro y otro amigo y compaiiero Belsky Moisés.

De U7 del Chaco nos llevaron a la U9 de La Plata, en un traslado masivo,
quedaron los compaifieros para Consejo de Guerra, esto era ya fines del afio
78. En Septiembre de 1979, con la visita de la Comision Interamericana de los
Derechos Humanos (CIDH), a mi, a Héctor Sena y Ramoén Aguirre, nos traen
a Paso de Los Libres Corrientes, otra vez, “Escuadrén 7 de Gendarmeria” por-
que nos hicieron Causa Federal en el Juzgado de Paso de Los Libres, y querian
que digamos que pasabamos bien en la carcel.

En Octubre de 1979 cuando se fue la Comision (CIDH), otra vez nos llevan
a la U9 de La Plata, hasta el 26 de Septiembre de 1980, cuando recupero mi
libertad.

Mi libertad

Ya en libertad quiero agradecer el recibimiento de la Gente: Trabajadores Ru-
rales de “Martin y Cia.” de Puerto Mineral, quienes me agasajaron con asado y
baile, me acuerdo que mi amiga Sarita Aguirre me regald un Whisky, y pago
parte del asado. Entonces entendi que no todo fue en vano y que vali6 la pena
la lucha.

La asignatura pendiente

De la etapa de la represion de la tltima dictadura civico militar contra los tra-
bajadores que organizados gremialmente vinculados al cultivo y elaboracion
de la Yerba Mate en el Establecimiento “Las Marias”, en la zona de Virasoro,
Corrientes, destaco que si bien actuaron fuerzas conjuntas, fue publico y no-
torio el apoyo logistico y la cobertura politica que le brindaron los sectores
civiles, que custodiaban los intereses de los poderosos de la zona. En esa tarea
salian a “marcar” las casas de los “activistas”, delegados,o de cualquier mili-
tante comprometido con las luchas populares.

Estos luego eran perseguidos, secuestrados, detenidos, torturados o desapare-
cidos, como es el caso de los compafieros Marcelo “el Galgo” Peralta y Nery
Victoriano Perez

Mi agradecimiento
Yo, a todo esto tengo una gran felicidad, mi familia, mi mujer Pocha, mis 5
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hijos, Monica, Claudia, Carlitos, Facundo y Fernando, a los cuales estoy muy
agradecido por tenerlos, y mi mayor alegria es haber engendrado hijos peronis-
tas, los cuales ya fueron candidatos a concejales por Jardin América, Misiones,
en las elecciones de 2007, Claudia Mariela y Carlos Ramon.

*Arturo Carlos Escobar

Ex Preso Politico

Dirigente Rural Y Militante Peronista
Actualmente vivo en Jardin América — Misiones
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Dolores, rompe el silencio

Por Dolores Castillo

Después de treinta y cuatro afios en los que estuve guardando esta ne-
fasta historia que me sigue torturando, he decidido romper el silencio y contar
los hechos que me acontecieron durante la ultima dictadura en Misiones, para
que se sepa que aqui también en esos afios siniestros imperaba el terror.

El primero de Mayo de 1977, nosotros residiamos en el Barrio La Picada, hoy
Barrio San Miguel, Chacra 124 cuando en horas de la madrugada atropellan
mi domicilio, eran tres hombres vestidos de verde quienes al grito de “abran”
ingresaron violentamente. Ellos habian descendido de un ford falcon que de-
jaron estacionado en la vereda. Lo primero que atiné a hacer, porque estaba
muy aturdida y no entendia mucho la situacion fue pegar un salto y agarrar
fuertemente a mis tres hijos que estaban durmiendo conmigo, Ménica Andrea,
Juan Fernando y Rosana Alejandra Zarza, de 9 afios, 8 afios, y 3 afios de edad
respectivamente.

Entraron en una forma brutal eran hombres muy grandes, corpulentos y muy
altos, con armas largas los tres, tenian un escudo en la gorra, supongo que eran
de gendarmeria, vestian ropa verde oliva, lisa.

Empezaron a golpearme, preguntandome insistentemente por mi marido Juan
Angel Zarza, quien entonces era Secretario General de la Unién Ferroviaria,
Seccional Posadas, y en ese momento se encontraba ausente ya que dias antes
viajo con destino a Entre Rios.

Estos hombres me golpearon muchisimo, utilizando las manos me daban fuer-
tes golpes de pufio que me tiraban para un lado y para el otro, insistentemente
me pedian plata, solicitaban saber en donde estaban las armas. En un momento
me obligaron a usar picos y palas que eran herramientas nuestras, para que
pique el piso en busqueda de las supuestas armas que teniamos segun ellos, el
piso era de tierra.

Simultaneamente se dedicaban a romper todo lo que habia, cama, ropero, silla,
platos, frascos, todo lo que habia.

Entonces me pegaron con un arma en la cabeza y en ese momento vi sangre,
yo me defendia, mis hijos gritaban y se abalanzaban sobre mi gritando “mami,
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mami” pero ellos los empujaban. Nadie de afuera vino en nuestra ayuda hasta
que yo estuve conciente. Ellos me ataron contra un horcén y a mi maquina de
coser, me dejaron estaqueada. Me di cuenta que sangraba mucho y perdi el
conocimiento. Fueron dos los que me ataron, y el otro se subid encima mio
hasta ahi me acuerdo, después perdi el conocimiento, y cuando desperté estaba
en el hospital Madariaga.

Genoveva de Gonzélez y Antonio Gonzalez, y su hijo, vecinos muy cercanos
fueron los que me auxiliaron a mi y a mis chicos cuando la patota se retiro,
ellos llamaron a la policia quienes al acudir me “tiraron” literalmente en un
Jeep que era de la Seccional Segunda. Cuando me desperté en el Hospital
Madariaga, me encontré con la cabeza vendada y el abdomen vendado porque
me habian hecho una cirugia, pregunté mucho en el Hospital que me pasaba,
queria saber que me hicieron, preguntaba por mis chicos, mi mama estaba a
mi lado.

No me querian explicar que me habia pasado, hasta que una enfermera, muy
mayor, me dijo que yo tuve un desgarro vaginal que me produjo una abundante
hemorragia y me recomend6 que no preguntara mas.

Luego de la primera intervencion en el hospital, fui intervenida tres veces mas,
la ultima vez me extirparon todo por un diagnostico de cancer.

Al volver a mi casa le mande una carta al Gobernador de facto Pacagnini con-
tando lo que me pasé y a los veinte dias me citan desde el IPS siendo recibida
por el Gerente o Director Fabio Silvero quien me mando a la oficina de perso-
nal y me contrataron.

En ese lugar mi suerte no mejord, porque comenzo una persecucion, y ademas
querian que desarrolle mis tareas laborales en Buenos Aires. Por lo que al poco
tiempo me vi obligada a renunciar.

En cuanto a la situacion de mi marido, no lo volvi a ver durante tres meses,
después aparecid, durante ese tiempo nadie me sabia decir donde estaba, pero
a mi me traian todos los meses el sueldo de ¢l.

Recuerdo que cuando sali del hospital me trajeron a casa en el mismo vehiculo
de la policia en el que me dijeron que me habian llevado, pase por la Seccional
Segunda para hacer la denuncia y firmé, pero nunca apareci6 esta denuncia
cuando solicité una copia, como tampoco existe registro en el hospital de mi
internacion, todo fue un proceder clandestino por parte de la policia y las au-
toridades del hospital.

Estuve en el hospital dos semanas, esto lo supe por mi mama. En todo ese
tiempo me acordaba de mis hijos nada mas. El golpe en la cabeza que tenia era
muy profundo, a causa del mismo aun tengo secuelas. Hasta el dia de hoy es-
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cucho los gritos de mis hijos. Vivo medicada, estoy con asistencia psicoldgica.
Esto yo lo vivo como una secuela directa de esa situacion traumatica vivida.
Quiero que esto sirva de testimonio para que todos defendamos a la democra-
cia que nos costo tanto dolor conseguirla, porque por ella han dejado la vida
tantos argentinos y argentinas quienes eran indispensables a la hora de jugarse
y vaya que se jugaron.

Actualmente, sigo con mucho interés los juicios que se llevan adelante en
nuestra provincia, para juzgar con todo los derechos a todos los responsables
de delitos por crimenes de lesa humanidad, ojala la justicia caiga con todo el
peso de la ley contra los culpables de nuestro infortunio.

Deseo que ademas sirva para dejar visible el terror que también vivieron los
nifios de nuestra patria.

Dedico este aporte a mi querida madre y a mis hijos. Para mis tres soles todo
el inmenso amor que desde siempre les he brindado y ojala que el mismo sirva
como un sano remedio que ayude a cicatrizar las heridas que les provocaron en
su mas tierna infancia, en tan tragica madrugada.
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Miguel, El “Gato”, mi hijo...

Por Idelfonsa Castellano “Hilda”

Soy Idelfonsa Castellano Diaz, naci en Encarnacion Paraguay un 23
de enero de 1930. Provengo de una familia constituida por ocho hermanos,
cinco mujeres y tres varones. Mi madre era ama de casa y mi padre embarcadi-
zo, trabajo que le permitia recorrer los rios en Paraguay cumpliendo su funcion
como foguista. Hacia viajes desde Encarnacion a Ituzaing6, Corrientes, o por
el Alto Parana, acompaifiando también las jangadas que por el rio trasladaban
maderas.

Realicé mis estudios en mi Ciudad de origen, llegando hasta el 5to grado.
Con mis cinco hermanas éramos muy unidas; si bien en nuestra infancia no
estuvieron ausentes las carencias materiales, nosotros reconocemos que tuvi-
mos una infancia muy feliz, y debo destacar que el centro de mi familia fue mi
madre, ella nos marc6 fuertemente con sus ensefianzas y valores.

A los diecisiete afios, era la responsable de llevarle la comida a mi hermano
Alejandro quien era empleado de un lugar donde habia silos y encargado de la
descarga en los mismos. Fue en esa circunstancia que conozco a Arcadio San-
chez, quien trabajaba en el barco “CORI”, de la Empresa Dodero que desde
Argentina transportaba los granos que tenian como destino los silos en Encar-
nacion. El enseguida me manifesto su carifio y decidié ir hasta mi casa con
el fin de pidirle a mi madre autorizacion para salir conmigo, al poco tiempo
me trajo a vivir a Posadas, al Barrio Cerro Pelon, lugar de residencia de varias
familias de navegantes.

Al afio nuestra pareja fue bendecida por el nacimiento el dia 26 de agosto de
1953 de mi primer hijo a quien le pusimos el nombre de Miguel Angel, ya que
soy muy devota de San Miguel. Luego en el afio 1955 naci6 nuestra hija Bea-
triz Gladis y después en 1959, nacié mi hijo Jorge Alberto.

Evita Peron y el ajuar para Miguel

Estando embarazada de Miguel me enteré que la Fundacion “Eva Peron”, con-
ducida por Evita Perdn, enviaba un ajuar para todos los nifios que nacian en
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Argentina. Sin tener muchas esperanzas de recibir contestacion, me dirigi a la
oficina del Correo Argentino que entonces funcionaba en Colén y Santa Fe. En
ese mismo lugar redacté una carta de puiio y letra con la peticiéon. Con mucha
sorpresa a la semana recibo una notificacion para que fuera a retirar la esperada
encomienda en la misma sede del correo.

Gratamente sorprendida me daba cuenta que la gestion de nuestra “abanderada
de los humildes” llegaba también a Misiones que me parecia tan lejana enton-
ces. Ya en mi casa emocionada, saco de esa encomienda 3 ositos, 3 escarpines,
3 mediecitas, sabanitas, batitas, toallas, pafiales de tela, y una mantita con un
gorrito que se prendia en el cuello con un boton y seguia con una capita con la
cual se arropaba al bebé.

Todo de muy buena calidad. Es un recuerdo muy grato que tengo.

Todos en mi casa éramos peronistas, también mi suegra, ya que veiamos los
cambios que en la vida de los mas humildes el gobierno de Per6n garantizaba.
Después de 54 afios aun guardo con celo la reliquia que para mi significa la
mantita que Evita me mandara y que cubrio el cuerpito de mi hijo Miguel en
sus mas tiernos, como recuerdo y tributo de uno de los tiempos maés felices que
viviera el pueblo argentino.

La casa propia

Durante cinco afios nuestra vida familiar transcurria tranquila y al poco tiempo
del nacimiento de Jorge, pudimos ir a vivir a la casa que con mucho esfuerzo
la construimos en el Barrio Tiro Federal.

Mi marido seguia trabajando para traer el pan a nuestro hogar, pero sus obli-
gaciones laborales lo mantenian ausente por mucho tiempo a veces hasta dos
meses duraban los viajes por el rio.

A mi me tocaba asumir la jefatura del hogar, y fueron tiempos en los que
también tuve que salir a trabajar. La oportunidad la tuve el 1 de abril de 1964,
cuando ingreso a trabajar en la fabrica de cigarros, CIBA, en donde durante las
ocho horas de trabajo diario debiamos fabricar 700 cigarros, motivo por el cual
al finalizar la jornada terminabamos muy extenuados. Eramos 700 empleados
que desarrolldbamos la tarea en dos turnos.

Su escuela primaria

Miguelito fue alumno de la Escuela N 3 “Domingo Faustino Sarmiento” en
donde realizo todos sus estudios primarios, siendo muy buen alumno.
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Con su familia

Como hijo siempre se destacod ya que era muy compaifiero, colaboraba con la
crianza de sus hermanos mas chicos, los tenia alzados cuando iba a la cancha
o cuando se encontraba con sus amigos.

Ademas siempre fue un hijo presente, carifioso, por ejemplo cuando me escu-
chaba toser venia prestamente con un tecito de salvia, es por eso que yo amo a
esa planta medicinal ya que me recuerda mucho a élI.

Cuando nifio recuerdo que le gustaba mucho jugar durante horas a la bolita;
otra de sus debilidades era remontar las pandorgas y como buen nifio de barrio
también le gustaba atrapar a los pajaritos.

El “Gato” Sanchez

El tiempo siguié pasando y Miguel ya era un joven que cosechaba muchos
amigos y amigas, recuerdo que un dia llega a mi casa una joven, hija de un
navegante amigo de la familia de apellido Cabral y me pregunta, “;Sra. se
encuentra “Gato”? Y yo le contesté, “yo no tengo ningun hijo “Gato”, ;por
qué le decis asi?”, y ella sin sonrojarse y suspirando me contestd “porque es
tan lindo...”. Le traia de regalo por su cumpleafios una bufanda tejida con sus
propias manos. Desde ese momento a Miguel le quedd el apodo de “Gato” y
hasta el dia de hoy conservo esa bufanda.

Su paso por el colegio secundario

Empez06 la escuela secundaria en el Colegio Nacional Nocturno, porque de dia
trabajaba en IPICA, y su jefe era Victor Rosenfeld, la sede estaba sobre calle
Polonia.

Estaba cursando el 5to afio cuando lleg6 el golpe civico militar.

Al servicio de la Patria

Al finalizar el afio 1974 terminé de cumplir el Servicio Militar Obligatorio en
el Regimiento de Infanteria de Monte 30 en Apostoles, Misiones.
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Maldita detencion

El 7 de agosto de 1976 siendo las 8 hs. de la mafiana ingresa una patota confor-
mada por 8 hombres que a los gritos se identificaron como policias.
Preguntaban por Miguel e inmediatamente ingresaron a su dormitorio en don-
de se encontraba durmiendo. Lo despiertan, lo levantan e inmediatamente lo
esposan y yo a los gritos les clamaba que no lo traten asi ya que él no era un
delincuente solo un militante de Evita y de Peron.

Simultdneamente revisan toda la pieza, luego lo sacan a la calle y cuando le
pregunto a donde lo llevaban, me contestaron “al Regimiento”.

De toda la requisa que hicieron en mi casa, solo se llevaron el diploma con el
que el Ejército Argentino lo distinguia como el “Mejor Dragoneante”, firmado
por el Capitan SOSONE, fue el mismo que me citara para solicitarme que Mi-
guel continue la carrera militar ya que tuvo las mejores notas por su capacidad
de soldado razon por la cual luego lo destinaron como encargado de la sala de
armas.

Al otro dia, atravesada por el dolor y la desesperacion, me presento al Regi-
miento en donde ante mi consulta de si mi hijo se encontraba alli, me contes-
taron negativamente. Me dirijo a la Jefatura de Policia de Misiones, en donde
recibo la misma respuesta. Sin embargo, sabia fehacientemente que alli se en-
contraba por infidencias de gente amiga y que se compadecian con mi dolor
de madre.

A la semana siguiente, vuelvo a insistir en Jefatura de Policia, y entonces si me
informan que lo habian llevado a la Carcel de Candelaria.

En esa Unidad carcelaria, todos los lunes nos permitian llevarles articulos de
limpieza, pero las visitas no estaban permitidas.

En septiembre de 1976, Miguel junto a otros compaiieros fue trasladado desde
la Carcel de Candelaria en un camion hasta la Unidad Penal 7 de Resistencia,
Chaco. En todo el viaje fueron obligados a permanecer parados.

Compromiso desde la Iglesia

Asi comenzd otra historia en mi vida, ya que empezamos a conocernos con
otras madres que también estaban padeciendo las mismas cosas, y fue asi que
me encontré con Elba Cabrera, maméa de Chochi Vazquez y de Angel Fleitas
quienes también se hallaban privados de su libertad. Juntas fuimos a encon-
trarnos con Monsefior Kémerer en la Iglesia Stella Maris. Sabedor de lo que
nos ocurria Monsefior decidié ante nuestra presencia comunicarse via telefo-
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nica con el padre José Elvio Brisaboa, quien desarrollaba su tarea pastoral en
la Iglesia Saleciana Don Bosco, en la Ciudad de Resistencia, Chaco en esa
comunicacion telefonica le solicitaba que nos acompafiara en este doloroso
camino que como madres nos tocaba transitar.

Al llegar al Chaco fuimos a esa capilla y debo reconocer que en el Padre Bri-
saboa encontramos a un verdadero pastor, fuimos contenidas espiritualmente
por un digno hijo de Dios. Nos comentd que era capellan de la Unidad penal
7, donde en ocasiones en que les daba misa y a escondidas, podia entregar
pequefias cartas a nuestros seres queridos familiares presos que las ingresaba
escondidas en la sotana y nos instd a que escribiéramos. Yo con una celeridad
le escribi unas lineas, dandole fuerzas a Miguel, le decia que la familia estaba
bien y que le queriamos. Al final, recuerdo bien que le decia...Cuidate!. Fue
la tnica oportunidad que tuve de hacerle llegar a mi hijo palabras de amor y
fortaleza estando en cautiverio.

Notificacién seguida de muerte

Unos dias después, recibo una notificacion de la oficina de Inteligencia del
Ejército, sito en Junin y Sarmiento, en Posadas, a través del cual me informa-
ron que debia presentarme ante esa dependencia. Me acompaiid mi cufiado, y
al entrar por calle Junin me hacen pasar a una sala y un jefe me saluda e inme-
diatamente me dirige hasta una mesa y levantando un vidrio deja ver centena-
res de fotos de personas, la mayoria jovenes, y al mismo tiempo sefialandome
uno por uno me pregunta si yo conocia a alguien, a lo que respondi que no. En
el mismo momento me dice que todos ellos habian traicionado a mi hijo y que
sin embargo mi hijo muri6 por ellos.

Hasta ese momento yo creia que mi hijo estaba con vida.

Unos dias después, el 5 de noviembre de 1976, y a casi tres meses de su de-
tencion, llegaron hasta mi domicilio dos personas que se identificaron como
policias, para comunicarme que en ocasion en que mi hijo estaba siendo tras-
ladado desde la Carcel de Resistencia, Chaco, hacia la Ciudad de Posadas y
encontrandose ya en la misma al llegar a Ruta 12 y Lavalle, le di6 un ataque
al miocardio que le produjo la muerte.

Yo me paré al saber la tragica noticia y les grité, llorando “;Ustedes me van a
decir que mi hijo murio de un ataque al miocardio? Un joven que siempre fue
sano, que nunca se quejo ni por un simple dolor de muelas?, No me mienta!
Ustedes lo mataron y ojala que nunca pasen lo que como madre estoy pasan-
do, ya que con vida y salud detuvieron a mi hijo, y ahora me lo devuelven en

““
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un cajon cerrado”.

Ellos fueron los responsables de asesinar a mi hijo y querian acusar a sus
compaieros.

Antes de retirarse, me hicieron saber que traerian el cuerpo con la expresa
prohibicion de abrir el cajon.

Asi fue velado mi querido hijo, que fue asesinado por ser un joven que se
jugaba por los demas, y toda la familia, desgarrada por el dolor ante su des-
aparicion fisica y los vecinos, fuimos privados de darle un beso de despedida.

Mi familia presente

Ni bien se enteraron de la detencion de Miguel y luego, de su tragica muerte,
viajaron inmediatamente mis hermanos, desde distintas provincias en las que
estaban afincados.

Josefina vino desde Jujuy y decidimos que mi hija Nona, que entonces tenia
20 afios fuera a vivir con ella y mi hermana Chenga vino desde Buenos Aires
y fue la que le llevo a Jorge que tenia 17 afios, quien se quedod a vivir con ella
por muchos afios.

Asi fue que en el momento mas triste de mi vida, mi sobrina Silvia fue quien
decidi6 venir a vivir conmigo y acompafiarme calidamente, actitud que yo
agradeceré toda mi vida.

Recordando solidaridades
Germania

Es la mama de los hermanos Toti y Ricardo Escobar. Recuerdo que Miguel pa-
saba con ellos muchas horas, eran sus amigos del barrio y luego de militancia.
Siempre me pedia harina y aceite para colaborar para el reviro que Germania
nunca se cansaba de hacerles. La verdad que para mi los hijos de Germania,
también son como mis hijos. Para ellos, mis mejores recuerdos y afecto.

Mis vecinos

Con mi querido hijo ya detenido, la vida se me tornaba mas triste y dificil,
pero es bueno recordar y destacar las acciones solidarias que se dieron en ése
contexto en el que el miedo estaba siempre presente por las noticias que dia
a dia se conocian de muertes y de torturas que légicamente generaban terror.
Sin embargo entre mis vecinos recuerdo a Anselmo Portillo y a su sefiora Ana,
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quienes son los padres de uno de los amigos de la infancia de Miguel, de nom-
bre Nenecho y también de Zulma, quienes superando el miedo enseguida me
trajeron una caja conteniendo articulos de limpieza para acercarle a la Carcel
de Candelaria.

En ese mismo barrio, recuerdo también a Filomeno Gauto, su sefiora Julia y su
hija Ester, quienes con solidaridad y compasion estuvieron siempre presente
ayudandome en las compras destinadas a Miguel.

Salia de la fabrica después de cumplir con mi turno y siempre contaba con la
mano solidaria del Sefior Telmo Béez y Sra., quienes me esperaban a la salida
y en su auto me llevaban hasta Candelaria, lugar al que ellos concurrian porque
su hijo Raul Baez también estaba detenido.

Otra persona de las personas a quien no olvido y agradezco, es al padre de
Osvaldo Dei Castelli, que también era un detenido politico. Solidariamente me
pasaba a buscar con su auto, para llegar a la Carcel de Candelaria.

El compromiso fue mas fuerte

Por su compromiso y solidaridad quiero destacar a Julio César Capli, quien
arriesgando su propio pellejo ya que se encontraba bajo el régimen de libertad
vigilada y recién salido de la Carcel de Resistencia Chaco, llegd de regreso a
Posadas y lo primero que hizo fue dirigirse hacia mi casa para entregarme una
esquelita de Miguel en donde me decia que estaba bien.

A todos los que nombro mis sinceros agradecimientos y mi carifio permanente.

Mensaje a los jovenes

Antes que nada quiero contarles chicos que dos cosas en la vida considero
que son irremplazables, el amor que uno tiene hacia la madre y el que se tiene
hacia los hijos.

Como madre el dolor que siento por la ausencia de mi hijo quien por el ac-
cionar de la dictadura civico militar en nuestra provincia hace treinta y cuatro
afios fuera asesinado, no tiene medidas, no puedo describirlo con palabras.
Fueron millares los hogares argentinos que en aquella época fueron golpeados
por los dictadores, en donde a jovenes como a mi hijo le privaron de lo mas
preciado que tiene el ser humano como es el derecho a la vida, acallaron las
voces cobardemente de toda una generacion generosa que estaba convencida
de la necesidad que habia de construir un mundo mas feliz para todos. En esa
tarea estaban cuando llegaron ellos.
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Miguel era tnico, agradezco a Dios por haber compartido 23 afos de su her-
mosa vida y como madre deseo que su vida de entrega por los mas humildes
no haya sido en vano y que la misma sirva de ejemplo para los jovenes de
hoy, ya que ¢l fue un gran hijo, buen hermano, buen amigo y referente de los
estudiantes secundarios y qué paradoja! “Buen Dragoneante” distinguido por
el Ejército Argentino.

rAS0516

El “Gato” Sanchez, soldado del Regimiento de Infanteria de Monte 30
en Apdstoles, Misiones
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El rescate que no pudo ser...

Por Ricardo “Pelito” Escobar*

Corria el mes de octubre de 1976 y ya hacia dos meses que tanto mi
hermano Pelo como yo éramos intensamente buscados por las fuerzas represi-
vas. En ese contexto la dictadura habia instalado en los lugares publicos mas
importantes de la ciudad como en el Correo Argentino, las garitas, en todas las
seccionales de las distintas policias, en el puerto, acropuerto y terminales de
omnibus, un cartel de grandes dimensiones en donde estaban nuestras fotos y
la de otros compaifieros, con una frase que decia “Enemigos de la Patria. Cola-
bore con su detencion”.

Con ese argumento llamaban a la poblacion a que nos denunciaran y que no
sean nuestros complices. En ese escenario de terror que se vivia ellos nos pre-
sentaban como enemigos de la patria y obviamente en Posadas el margen de
colaboracion que al principio teniamos para escondernos, empezd a ser cada
vez menor.

Mucha gente amiga de la politica inclusive, de la militancia por ahi, prefirid
darnos unos pesos y que nos fuéramos, ya no podian ayudarnos, no podian
aguantarnos, la verdad que lleg6 un punto en que no teniamos donde ir a dor-
mir directamente... Nos dimos cuenta que estabamos casi sin un centavo, pa-
sandola muy mal y con la incertidumbre de preguntarnos todos los dias que
nos depararia el destino.

El ltimo eslabon que nosotros teniamos de conectarnos con algunos compa-
fieros que estaban en la legalidad, era a través de Esteban Lozina, fue él quien
coordiné con compaifieros para que fuéramos o nos trasladaran hacia el interior
porque supuestamente bueno, ibamos a estar mas seguros en los montes o en
las chacras, de los compafieros de las Ligas Agrarias. Fue asi que se tomo la
decision como se habia hecho en otras oportunidades, de llevarnos a alguna
zona donde estaban los otros compafieros también muy buscados como eran
Juan Figueredo, Pedro Peczak o Carlos Enrique Pérez Rueda por ejemplo. En
determinado momento a través de la conexion de Esteban y de otros compa-
fieros, se decidio que era el momento en que mi hermano “Pelo”, “Pelusa”
Gallino de Pérez Rueda, José Luis Barrios y yo nos fuéramos al interior.
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Casi entrada la noche nos encontramos los cuatro en un lugar de la ciudad y
nos pasa a buscar con un auto Esteban Lozina, nos lleva a los cuatro hasta Fa-
tima, al bajar del auto nos despedimos en realidad era Villa Lanus, no recuerdo
muy bien, nos despedimos muy emotivamente, si bien teniamos todavia la
mistica de compafieros al tener en claro que estabamos en la lucha aguantando,
pero la realidad nos demostraba que cada dia éramos menos los que quedéaba-
mos en libertad y que ya nos encontrabamos mas aislados y mads golpeados
por las circunstancias. Asi fue que nos despedimos de Esteban y nos dirigimos
a nuestra cita.

Empezamos a caminar por las vias del tren hacia el puente de Garupa desde
que comenzo6 a anochecer, serian las ocho de la noche una cosa asi, yo me
acuerdo que era una noche de mucho viento que presagiaba que una tormenta
se acercaba.

fbamos los cuatro compaiieros en fila india digamos, y recuerdo que camina-
mos, caminamos, caminamos.. ., parecia que nunca llegdbamos. En una opor-
tunidad inesperadamente aparecioé de golpe el tren con su formacion, y después
de un tiempo también pasd una locomotora con un vagon, con la sorpresa
que ambas situaciones nos produjeron tuvimos que tirarnos rapidamente al
costado, en una noche totalmente a oscuras. Me acuerdo bien que en una de
las oportunidades que nos tiramos, habia un barranco que se encontraba lle-
no de ramas de arboles, que con el peso de nuestros cuerpos cedieron y nos
hundimos hasta abajo. Luego tuvimos que treparnos de nuevo hasta las vias,
honestamente era una situacion tragica pero a la vez graciosa dentro de ese
escenario dominado por el terror.

Al fin llegamos hasta debajo del puente de Garupéa donde pasan las vias y alli
en un barranco, nosotros nos pusimos al costadito del puente entre los yuyales,
muy cerca de la ruta que pasaba ahi.

Esperabamos que la camioneta con compaifieros viniera como estaba conveni-
do previamente, para recogernos con el objetivo de que pudiésemos llegar has-
ta alguna chacra del interior que con tantos montes nos brindara mas seguridad
y nos cobijara, ya que la represion nos venia pisando los talones.

Para ello, empezamos a cumplir con lo pautado previamente. Uno de nosotros
debia caminar sobre la ruta con un pafiuelo blanco en la mano como sefia para
que nuestros compafieros pudieran identificarnos. Primero le tocé el turno
creo que a José Luis Barrios, lo tinico que sabiamos era que iba a venir una ca-
mioneta roja a buscarnos y mientras esperabamos teniamos que caminar desde
el puente por donde pasa las vias del tren hacia el Arroyo Garupa y asi vice-
versa, o sea camindbamos todo ese trecho por las dudas que los compaifieros
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Foto del actual puente Garupa

se confundieran y en vez de estacionar arriba del puente se situaran mas abajo,
una cosa asi era nuestra fantasia digamos.

Asi con el correr de las horas salié uno, después creo que salié mi hermano, la
unica que habiamos decidido que no iba a salir era Pelusa, por su condicion de
mujer digamos !que andaba haciendo a esa hora por la ruta!, iba a atraer mu-
cho la atencion. Por ultimo sali yo, la idea era caminar sobre la ruta, por suerte
(no?, desde el puente sobre las vias hacia el arroyo de Garup4, que en ese
entonces era una zona llena de montes, de piedras, y cuando estaba regresando
nuevamente por la ruta, ansioso veo que habia un auto arriba del puente que
estaba estacionado y...bueno, en esas decisiones que uno toma en un segundo,
me doy cuenta que no es la camioneta que nos tenia que buscar ya que la que
esperabamos era roja y esa era blanca.

Asi fue que raudamente me escondi detras de una piedra mora de grandes di-
mensiones que alli habia y nervioso me quedé a esperar...no debajo del puen-
te, sino al costado de la ruta cerca del arroyo Garupa.

La cuestion era que ese auto operativo estaba sobre el puente arriba de las vias
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como era lo estipulado y que desde abajo nuestros compaiieros, los tres que
quedaban con la ansiedad que les jugaba en contra, le empezaron a chistar...
Y la verdad, que fue providencia que no nos hayan detectado, realmente tuvi-
mos un Dios aparte, porque después nos enteramos que ese auto que estuvo en
el puente detenido por mas de media hora, era un sefiuelo que nos tendieron los
del grupo comando que coordinaba el operativo destinado a nuestro secuestro
y detencion.

Los que tenian la responsabilidad de venir a rescatarnos, después lo supimos
eran Enrique Peczak y el Negro Bajura dirigentes de las Ligas Agrarias quie-
nes no pudieron llegar a tiempo porque fueron detenidos 24 horas antes. Con
ellos cae un croquis donde estaba sefnalizado mas o menos la zona del encuen-
tro pero no estaba el lugar exacto, entonces ambos fueron torturados salvaje-
mente durante veinticuatro horas para que digan donde iba a ser la cita. Los
compaiieros con una moral bien alta aguantaron, no lo dijeron, a pesar de que
las torturas fueron terribles, en su afan de preservarnos tiraron el dato falso de
que el punto de encuentro era en la zona donde actualmente estd emplazado
el monumento Al Comandante Andresito y en realidad nosotros estdbamos a
trescientos metros creo, toda la zona estaba cercada por integrantes del ejército
y las fuerzas conjuntas.

Después cuando nos detienen y ya en la carcel, nos enteramos de estos deta-
lles. Asi es que para Enrique Peczak que hoy lamentablemente ya no esta con
nosotros y para Alberto “Negro” Bajura, siempre estara presente nuestro reco-
nocimiento y agradecimiento por la actitud de grandeza que ambos tuvieron,
arriesgando hasta sus vidas por salvarnos a nosotros y a tantos otros.

Ya era la una de la madrugada cuando comenzé a llover. El auto no volvid
aparecer., y sin nadie a la vista, decido retornar bajo el puente junto a mis
compaifieros de ruta y fue en ese momento que tomamos la decision de volver
a Posadas. Nuestra suerte ya estaba echada.

Volviamos sin un lugar a donde ir ni donde dormir. Cuando empezamos el
retorno por las vias la tormenta comienza a abatirse sobre nosotros sin piedad.
Todo empez6 a tornarse mas hostil ya que no nos imaginabamos que la zona
de campo alrededor de las vias se iba a inundar y que al momento de pasar
el puente, el agua ya nos llegaba hasta la cintura practicamente, tuvimos que
atravesar un campo con el agua hasta el pecho practicamente. En ese momento
ya nos encontrabamos complemente mojados, destruidos, con hambre y ftio,
totalmente desmoralizados.

Atras habia quedado la posibilidad de zafar. Llegamos hasta Villa Lants, un
poquito mas acd, si mucho mas acé, cansados, ya era el amanecer y habiamos
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caminado cuatro horas o mas, incluso mucha gente que iba caminando a esa
hora, nos miraban como algo raro porque estdbamos absolutamente mojados
y bueno supongo que nuestra pinta era algo asi como de fantasmas, ademas
estabamos todos muy desalifiados.

Personalmente estaba preocupado por todos, pero de manera especial me pre-
ocupaba Pelusa, a ella le dolid la cintura durante toda la extenuante jornada,
tenia problemas por un desvio de columna y por otro lado que pudiera llegar
al interior de la provincia significaba para ella su tnica posibilidad para volver
a reencontrarse con su compaiero y padre de sus nifias, el “Gringo” Perez
Rueda, de quien hacia un tiempo estaba distanciada por razones de seguridad.
Adosado a esto tuvo que dejar a sus dos pequeiias hijas Camila y Guadalupe en
la casa de otro colaborador y compaiiero y era la que mas complicada estaba.
Asi que después de una jornada muy dificil, cada uno de nosotros tomo su
rumbo nos despedimos con unos mangos en el bolsillo, nos abrazamos, nos
deseamos suerte y fue la ultima vez que nos vimos en libertad.

Y bueno yo volvi a golpear un par de puertas hasta que en un lugar me reci-
bieron y me dijeron que podian esconderme hasta la noche, que después me
tenia que ir, muy agradecido les pedi que me tiraran un colchén en el suelo,
porque era una familia muy humilde y bueno, me dormi todo el dia, estaba tan
cansado. Ya llegando la noche, me atendieron muy bien, me dieron de comer, y
nuevamente la calle me esperaba. No pasaron muchos dias y fuimos detenidos
los cuatro en diferentes lugares de Posadas, yo tenia entonces 17 afios.

Hoy, a treinta y cinco afos de esta infortunada historia uno se pone a reflexio-
nar y en definitiva se da cuenta que con la excusa de la guerrilla, la lucha contra
la subversion apatrida, los dictadores lograron demonizarnos.

Para lograr consenso en la poblacion, también utilizaron los medios de comu-
nicacion a través del cual lanzaban al aire sus propagandas perversas.

En realidad éramos jovenes que proveniamos de diferentes barrios, estudiantes
secundarios, universitarios, dirigentes obreros y rurales que nunca habiamos
empufiado un arma y sin embargo éramos considerados peligrosos terroristas,
como tantos otros compaifieros que por el solo hecho de luchar por una vida
mejor estdbamos comprometidos, militAbamos, luchabamos por un montén de
reivindicaciones.

Dentro de las luchas del movimiento agrario por ejemplo, el gran “pecado”
que cometio Pedro Orestes Peczak fue haber sido un lider indiscutible, un diri-
gente agrario que quiso dignificar con su lucha sin descanso a su gente. Porque
ni éramos terroristas ni nada que se pareciera... éramos simplemente militan-
tes, luchdbamos por una sociedad un poco mas justa, estdbamos jugados.
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En ese entonces yo era un nifio practicamente, empecé a militar a los trece
afios y sin embargo estaba totalmente comprometido. Hoy a la distancia me
pregunto estas cosas con cincuenta y un afios: ;la puta cual fue nuestro mayor
pecado? Simplemente haber sido, haber estado plenamente convencido de que
era posible luchar por una sociedad mas justa como la que nos habian marcado
con su ejemplo Peron y Evita.

Hoy volvimos a tener esperanza a partir de Néstor y Cristina pero bueno, ojala
que esta democracia perdure en el tiempo y nunca mas vuelva a suceder a otros
jovenes, a nadie, todo lo que nosotros tuvimos que sufrir, algunos... hasta dar
la vida.

Los cuatro protagonistas de esta historia sobrevivimos a la dictadura civico
militar, y después de mas de siete anos de detencion arbitraria pudimos recu-
perar la libertad. No corri6 la misma suerte el compafiero Carlos Pérez Rueda,
correntino compafiero de Pelusa que en esos meses de finales de 1976, fue
fusilado en Cerro Moreno, Misiones.

*Ricardo “Pelito” Escobar
Militante de la U. E. S. (Union de Estudiantes Secundarios) 1976.
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La libertad en dictadura y después...

Por Pedro Avalos

Soy Pedro Avalos, abogado y tengo secuelas de poliomielitis que me
afectan los cuatro miembros.
Estuve seis afios preso de la dictadura, del 18 de octubre de 1976 al 24 de di-
ciembre de 1982.
Cuando a uno tiene un espacio limitado para transmitir lo que le dejaron esos
afios, debe hacer una seleccion y me parece que un comienzo posible es hablar
del tiempo posterior a la carcel.
La dictadura militar tenia la costumbre de aprovechar las fiestas de fin de afio
para tratar de lavarse la cara liberando algunos prisioneros. En consecuencia,
esas fechas siempre concitaban gran expectativa entre los compaiieros.
En la mafiana de 24 de diciembre de 1982, en el penal de La Plata, supe que
era mi turno.
Los diarios se entregaban primero a los pabellones ubicados cerca de la entra-
da y yo estaba en uno de los mas alejados.
No era el tnico preso con una discapacidad, pero cuando escuché el grito
“;Vamos rengo todavia!” no tuve dudas: esa vez, yo estaba en “la lista”.
Atras quedaban los afios de las rejas y el terror a las torturas; la espera y la re-
sistencia en manos del enemigo. Pronto supe que por delante me esperaba una
nueva lucha: contribuir a la libertad de los que dejaba tras las rejas.
Con varios de los liberados y un millon de amigos, compartimos, en casa, hasta
bien tarde, la cena de nochebuena con canciones y recuerdos. Sin embargo, la
salida del sol nos encontr6 despierto y esperandolo. jTodos manteniamos la
costumbre de levantarnos a la hora del recuento carcelario!
Cerca del mediodia de esa Navidad pas6 a buscarme Lali Lopez en su viejo
Jeep: era casi una nifa cuando fui detenido y se habia transformado en una
entusiasta militante de la renovada Juventud Peronista. Llevabamos la solida-
ridad de la CGT hacia los prisioneros de nuestro Movimiento: el tradicional
pan dulce navidefio. Y asi, volvi a estar frente a los muros de antes, del lado de
afuera, junto a cientos de familiares de presos que esperaban poder visitarlos.
La prioridad, para mi, pasaba por la difusion de la situacion de los derechos
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humanos en la Reptblica Argentina. Una vez por semana nos encontrabamos,
con los familiares peronistas, en la sede de la CGT Brasil para coordinar tareas.
Desde hacia bastante tiempo, agrupar a los familiares de presos y desapareci-
dos peronistas habia generado ciertas reservas en la Asociacion de Familiares
de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas. Para nosotros, era un
espacio al cual no podiamos renunciar: siempre el Movimiento se solidarizo
con sus perseguidos, mas alla de las deferencias que nos podian separar.
Recuerdo que mi padre y un viejo compaiiero, el Dr. Leopoldo Lopez Forastier
no siempre estuvieron alineados en los mismos sectores del Movimiento. Sin
embargo, la Uinica vez que estuvo preso durante la resistencia, fue por llevarle
un colchoén a Leopoldo, detenido en el marco del Plan CONINTES, alla por el
62. Afios después, los caidos de nuestro Movimiento en la Masacre de Trelew,
siete meses antes del 11 de marzo de 1973, fueron velados en el local parti-
dario de la Avenida La Plata, en la Capital Federal y los diarios de entonces
dieron testimonio de la tanqueta de la Policia Federal rompiendo las puertas
del local para llevarse los ataudes. El operativo lo comandaba el Comisario
Villar, que después fue jefe de policia durante el gobierno de Isabel. Atin hoy
la emocién me embarga la voz cuando recuerdo, mas de treinta anos después,
la denuncia del Partido Justicialista cuando la visita de la Comision Interame-
ricana de Derechos Humanos en 1979. La firmaban su Presidente Deolindo
Bittel y su Secretario General, Herminio Iglesias, hombre ubicado muy lejos
de nuestro pensamiento.

Alli fuimos con Raquel Mc Donald, con Maria, cuyo apellido nunca pude re-
cordar, y con la chilena Magali Mella Vargas, a llevar a tantos lugares, nuestras
denuncias sobre los muertos, desaparecidos y presos.

Por ese tiempo me anoté como visita para ver a Marcelo Nivoli en el penal de
Devoto y a Milagro Palacios en la carcel de Ezeiza y de esa manera, trataba de
transmitir algo de la realidad que viviamos afuera.

Y pude vivenciar en esos dias el enorme esfuerzo de tantos familiares que
tenian a sus seres queridos a centenares de kilometros de de su residencia. Es
inutil tratar de recordar a todos, pero me asaltan oleadas de rostros tefiidos de
esa extrafia mezcla de dolor y firmeza que era el motor de la lucha.

Y en mayo pude vivir algo que siempre me habia generado interrogantes:
(como era el dia después? El dia después de la desaparicion, de la muerte
de la muerte del compaifiero, del amigo, del hermano. Cémo habia sido, por
ejemplo, para las Madres de Plaza de Mayo, el jueves siguiente al secuestro de
Azucena Villaflor.

El 14 de mayo fueron asesinados Pereyra Rossi y Osvaldo Cambiasso.
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Conoci al viejo Cambiasso — nacid viejo: era su apodo desde los afios de la
Facultad de Ingenieria Quimica de Santa Fe — en el hospital de la carcel de
Caseros para la época de la Guerra de Las Malvinas. El suftia del corazon y lo
llevaron alli para unos estudios mientras yo reclamaba por una operacion de
mis manos que nunca se pudo concretar.

Sali6 en libertad un par de meses antes que yo y mi madre solia recordar su la
sonrisa con la que levantaba la tapa de la olla mientras preguntaba ;qué estds
haciendo de rico hoy, Laura?

El compatfiero, el amigo, habia sido secuestrado y aparecié muerto en un su-
puesto enfrentamiento.

Creo que fue de los ultimos manotazos de la dictadura en retroceso.

Y con su muerte me quedo claro que era un compaiero menos en la lucha y un
motivo mas para seguir luchando.

El 10 de diciembre de 1983 se abrid el periodo democratico que se prolonga
hasta nuestros dias. La gran mayoria de nuestros compaferos presos recupero
su libertad con la caida del régimen.

Alli se abrid otra historia y otra lucha.

La oligarquia financiera volvid sobre los pasos de von Clausewitz, dio la es-
palda a los tanques y bayonetas y se dedico a lo que sabe hacer con maestria:
la presion econdmica para obtener decisiones politicas.

En el nuevo escenario, se discuti6 lo que se dio en llamar la teoria de los dos
demonios, que entendia que en la década del setenta la sociedad civil se vio
convulsionada por un terror que provenia tanto desde la extrema derecha como
de la extrema izquierda.

Los treinta afios pasados permiten, hoy, comprobar la falsedad de esa teoria y
la paciencia de nuestro pueblo.

El terror, como herramienta politica, siempre vino del mismo lado: los que
tuvieron el poder durante la dictadura.

En los primeros afios de la democracia, las asonadas militares arrancaron a un
congreso aterrorizado, las leyes de obediencia debida y punto final. Y, hace
muy poco, el secuestro del compaiiero Jorge Julio Lopez pretendio acallar las
voces que construyen justicia.

Del lado de las victimas de la dictadura, nunca se generd un hecho de venganza
privada.

En una ciudad donde todo el mundo se conoce, como Posadas, la madre o el
hermano del asesinado vive a pocas cuadras del homicida y torturador. Sin
duda, pudo saber de sus dolores y de sus éxitos.

Sin embargo, en mas de treinta afios, los esfuerzos se orientaron siempre a la
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busqueda de la memoria y de la verdad.

Y cada vez que los jueces abrieron un espacio para la justicia, alli nos encon-
tramos, las victimas y los testigos del dolor. Y dimos nuestro testimonio.

En mi caso, lo hice por dos motivos.

Por la memoria de tantos compaifieros caidos en la lucha por un concepto que
el tiempo ha desvalorizado un poco: la Liberacion Nacional.

Y por la conviccion que la lucha por una Patria Justa, Libre y Soberana no ter-
mina ni terminara. Espero que mi testimonio contribuya a que nunca mas esa
lucha signifique la muerte y la tortura.

Ese es, hoy, el contenido de la consigna de siempre: ni olvido, ni perdon.
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“Los desaparecidos que digan
dénde estan”

Por Lic. Alejandro Rodrigues*

Esta consigna que sale de miles de voces desgarradas por el dolor de
la ausencia de sus seres queridos y como grito y exigencia, han recorrido y re-
corren durante mas de tres décadas los lugares mas apartados de nuestro pais.
Se seguira escuchando hasta saber el destino final del Gltimo de ellos.

Por suerte, gracias al avance de la ciencia y a la labor y lucha denodada del
Equipo de Antropologia Forense en cementerios clandestinos o en fosas comu-
nes se han encontrado muchos de sus restos que fueron devueltos a sus fami-
liares para que le den digna sepultura y elaboren el duelo postergado durante
mas de treinta afios.

“Los desaparecidos no estan, no existen, no tienen entidad” fue la respuesta
cinica y cruel del entonces mandamas, tanto de civiles como de militares, del
ahora condenado a cadena perpetua por crimenes de lesa humanidad junto a
varios de sus complices; el ex Teniente General Jorge Rafael Videla.

Si toda contienda, independientemente a su magnitud y a sus razones (politicas,
ideologicas, religiosas, territoriales, econdmicas, etc.) que la desencadenaron,
concluye con la rendicion o la eliminacion fisica de uno de los contendientes
la causa del conflicto deja de existir, de tener razon. El antagonista ha sido
muerto. Ha dejado de existir como tal. En este caso, mas alla de su justeza o no,
la muerte ha dado su veredicto final, que como sabemos es inapelable. Quedan
ahi los despojos mortales del vencido que deberan ser entregados a sus deudos
y familiares quienes le rendiran los honores y rituales postumos.

Estas ceremonias -rituales y homenajes- cada una a su manera la han realizado
todas las culturas desde tiempos inmemoriales.
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Retomando lo dicho anteriormente, si a toda contienda le pone punto final la
muerte de uno de los contendientes y su razon de ser concluye con este hecho
tragico; ;qué razon o sentido adquiere entonces el ocultamiento, la lisa y llana
desaparicion de lo que en vida fuera el contrincante? ;Es una demostracion
mas de la insondable crueldad humana demostrada en circunstancias histori-
cas especiales? ;O es una metodica, contundente y eficaz manera de imponer
por parte de la minoritaria pero poderosa clase dominante el terror que para-
liza, el miedo atroz a pensar diferente, que no permite organizarse, mientras
esas minorias poderosas destruyen a su antojo la matriz productiva del pais y
subasta sus empresas y riquezas naturales a precios viles (transporte, comuni-
cacion, petrdleo, etc.)

Asi lo hicieron no s6lo la dictadura civico militar argentina, sino todos sus
pares de otros paises como Brasil, Chile, Paraguay, El Salvador etc. Podria-
mos decir que toda América Latina estd sembrada por restos de desaparecidos.

En la Provincia de Misiones tenemos una larga lista de ellos de quienes tene-
mos la esperanza de saber donde estan.

La dictadura civico militar ha asesinado, ejecutado de manera atroz y desapa-
recido a los mejores militantes y dirigentes, hombres y mujeres, que se les
oponia.

Esta obra, “Misiones, Historias con Nombres Propios II”, pretende rescatar del

olvido sus luchas, suefios y martirios y traerlos al presente historico, siempre
vivo y palpitante.

*Lic. Alejandro Rodrigues
Ex preso politico
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Desaparecidos y fusilados por la
dictadura

Remigio Elpidio Gonzalez
Detenido en 1976 y liberado
Muerto en noviembre de 1979
Empleado de EMSA
Estudiante del Instituto A. Ruiz de
Montoya
Dirigente estudiantil, militante de la
Juventud Universitaria Peronista J.U.P. y
del Partido Auténtico

Luis Arturo Franzen
Detenido en 1976 y asesinado el 13 de
diciembre de 1976 en Margarita Belén

Ex seminarista
Empleado de Correo Argentino
Estudiante de Ingenieria Quimica
Dirigente de la Juventud Peronista
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Alfredo Gonzalez
Ingeniero Quimico
Detenido en 1976 y liberado
Detenido y desaparecido en 1978
Decano de la Facultad de Ciencias
Exactas, Quimicas y Naturales. UNaM
Dirigente de la Democracia Cristiana

Pedro Orestes Peczak
Detenido y asesinado en 1976
Productor agrario
Fundador y secretario general del
Movimiento Agrario Misionero y de las
Ligas Agrarias de Misiones
Dirigente del Partido Auténtico

Juan Figueredo
Docente. Diputado Provincial por el
Partido Auténtico. Dirigente y referente
del Peronismo Revolucionario
Dirigente gremial de A.T.E.
Desaparecido
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Néstor Abel Leyes
Detenido y desaparecido en 1978
Estudiante de Ingenieria Civil, UN.N.E.
Resistencia , Chaco
Militante Montoneros

Mirtha Noelia Coutouné
Detenida y desaparecida en 1976
Estudiante de medicina en la Universi-
dad Nacional de La Plata
Sus restos fueron identificados por el
equipo de Antropologia Forense en
marzo de 2010

Ramoén Britez
Desaparecido
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La docente Susana Beatriz Ferreira junto a
sus alumnos en Obera.

Susana Beatriz Ferreira
Docente de Obera
Militante Peronista

Fusilada por la dictadura

Juan Mariano Zaremba
Detenido y desaparecido en 1976
Plomero. Ex seminarista
Estudiante de Ingenieria Quimica
Dirigente de la Juventud Peronista
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Carlos Alberto Duarte
Detenido en 1975 y asesinado el 13 de
diciembre de 1976 en Margarita Belén.

Diregente estudiantil. Estudiante de
Ciencias Econdmicas - UNNE
Empleado de la construccion

Manuel Parodi Ocampo
Detenido en 1976 y asesinado el 13 de
diciembre de 1976 en Margarita Belén
Empleado del Banco Provincial de Mi-
siones. Estudiante del Instituto A. Ruiz
de Montoya. Dirigente de la Juventud
Universitaria Peronista

Pt & =
. -

Rubens Vera
Detenido y desaparecido en 1976
Abogado.
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Anselmo Hipler
Productor Agrario
Dirigente del Movimiento Agrario
Misionero y las Ligas Agrarias
Misioneras

Carlos Enrique Tereszecuk
Detenido en 1976 y asesinado el 13 de
diciembre en Margarita Belén
Ex seminarista
Empleado de la Camara de Diputados
Estudiante de la Facultad de
Humanidades y Ciencias Sociales
ler. Presidente del Centro de Estudiantes
Dirigente de la Juventud Universitaria
Peronista

Leonor Chervo de Gonzalez
Desaparecida
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Los Centros Clandestinos de Detencion
en Misiones

Por Diego Andrusyzyn

Este texto informativo fue escrito basandose en los datos publicados en la siguiente
pagina Web: http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/index.htm

La dictadura militar que irrumpi6 en la madrugada del 24 de marzo de
1976, instaurd un plan represivo sin precedentes en nuestro pais. Para cumplir
con el programa represivo, las Fuerzas Armadas y de Seguridad dividieron al
pais en 5 zonas, de las cuales cuatro estaban divididas a su vez en subzonas y
areas, quedando una de estas fragmentada solamente en areas.

La provincia de Misiones pertenecia a la “Zona 2, Subzona 23 (2/23)”, junto
con las provincias de Corrientes, Chaco, Formosa, Santa Fe y Entre Rios.

Segun el Censo Nacional de 1980, esta zona contaba con una poblacion esti-
mada de 5.612.000 habitantes.En esta division zonal existieron alrededor de
22 instituciones de gran importancia que sirvieron de Centros Clandestinos de
Detencion (CCD), sin contar con los de cardcter improvisado o extraoficial.

.Qué es un CCD?
Los Centros Clandestinos de Detencidn, también llamados “chupaderos”, eran
instalaciones (instituciones, casas particulares, y otro tipo de lugares) que las

Fuerzas Armadas y de Seguridad utilizaban como espacio de encierro de los
detenidos-politicos.
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A su vez a los CCD se los clasificaba en dos tipos:

Lugar de Reunion de Detenidos o LRD: instalaciones fijas con capacidad para
albergar gran niimero de detenidos en forma estable y acondicionadas para la
tortura y asesinato de los mismos.

Lugar Transitorio o LT: como su denominacion lo indica, estos eran lugares de
detencion transitoria, temporaria. Sus caracteristicas y logicas de organizacion
eran precarias e improvisadas. Cuando secuestraban a las personas, se los lle-
vaban como primera etapa del operativo a lugares como estos.

Situacion de los detenidos-desaparecidos en los CCD:

* Los detenidos-desaparecidos eran sometidos al hacinamiento, pues los en-
cerraban entre muchos en habitaciones de pequefias dimensiones. También en
algunos casos se daba el encierro individual.

* Se les suprimia la identidad, la cual era sustituida por un ntimero.

« Entre otros sometimientos era comun la mala alimentacion, la falta de aseo,
la falta de atencion médica o el caracter precario de la misma, cuando contaban
con ésta.

* Permanecian constantemente con los miembros superiores e inferiores atados
y con los ojos vendados. Esto provocaba en los secuestrados una sensacion de
aislamiento en relacion con el contexto, la realidad, la temporalidad, e inclusi-
ve con sus compafieros de cautiverio.

El eje de los procedimientos dentro de los CCD se centraba en la tortura, tanto
fisica como psicologica. Podemos hablar del uso de los métodos de tortura
para diferentes propdsitos. En primera instancia era utilizada como mecanismo
para arrancar informacion a los detenidos-desaparecidos, con el fin de hacer
efectivo el proyecto de desarticulacion antes mencionado.

Al mismo tiempo servia como dispositivo de degradacion moral, emocional
y psicoldgica. En este sentido recurrian a métodos de deshumanizacion tales
como las constantes humillaciones y golpes, la desnudez forzada, los insultos,
la discriminacion (antisemitismo, homofobia, racismo, etc.), las violaciones y
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abusos sexuales, y en algunos casos el trabajo esclavo. También apelaban a la
distorsion de la realidad del “afuera”, ya sea con respecto a la situacion de sus
familiares, compatfieros, el pais, etc.
Otro elemento de tortura psicoldgica explotado criminalmente por los verdu-
gos fue el poder de decision sobre la vida y la muerte de los secuestrados.
Como ejemplo de esto se pueden nombrar los simulacros de fusilamiento.
CCD de Misiones:
Misiones, dentro de la Zona 2, Subzona 23 pertenecia al “Area 232”. Como
pertenecientes al area 232 se pueden nombrar como los mas importantes Cen-
tros Clandestinos de Detencion a:
- Delegacion Policia Federal, Ayacucho 578, Posadas.
- Escuadron de Gendarmeria Alto Uruguay.
- Brigada de Investigaciones, Policia de Misiones, actualmente Seccional 4ta.

- Vieja Carcel de Posadas, calle Ayacucho entre Entre Rios y Catamarca.

- Casita de Martires, en las inmediaciones del Aeroparque de Posadas, pertene-
ciente a la Policia de la Provincia de Misiones.

- Casita del Rowing, a la vera del arroyo Zaiman y frente al ex Rowing Club.
- Comisaria 2da de Posadas, Av. Tambor de Tacuari y Rocamora.

- Departamento de Informaciones de la Jefatura de la Policia de Misiones, calle
Buenos Aires entre Tucumén y Santiago del Estero, Posadas.

- Destacamento de Inteligencia 124 Ejército Argentino, calle Junin y Sarmien-
to, Posadas.

- Gendarmeria Nacional, Av. Guacurari y Félix de Azara, Posadas.
- Hospital Dr. Madariaga, Av. Lopez Torres, Posadas.
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- Jefatura de Policia y Alcaldia de Mujeres, calle Félix de Azara y Tucuman,
Posadas.

- Destacamento Policial de Santa Inés.
- Destacamento de Prefectura de Santa Ana.

- El Quincho, predio ubicado sobre la vera del arroyo el Zaiman perteneciente
al Servicio Penitenciario Provincial.

- Regimiento de Posadas, Jefatura del area 232, Av. Gral. San Martin casi L.
N. Alem.

Ademés precisamente en el interior de la provincia, predominaron los CCD
improvisados ya sea en plena selva, en los campos o chacras e incluso en las
viviendas particulares de las victimas. Esto se dio concretamente en los casos
de los trabajadores rurales que fueron sometidos por los Grupos de Tareas mi-
litares, y la prueba de ello sale a la luz en los testimonios brindados en el marco
de los juicios llevados adelante para condenar a los responsables de delitos de
lesa humanidad en La Provincia de Misiones.
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Zona Militar 2 Posadas

Fuente: www.memoriaabierta.org.ar/

Alcaldia de Mujeres funcioné en la Jefatura de Policia de Policia de la Provincia
de Misiones
En el interior de la manzana comprendida por las calles Tucuman, Félix de Azara,
Santiago del Estero y Buenos Aires. Ingreso por la calle Tucuman.
Ciudad de Posadas.
1976 a 1978

POLICIA DE MISIUNES

@ 5Ecumm|.

Brigada de Investigaciones
Dr. Ramoén Madariaga 1103. Ciudad de Posadas.
1976
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El Quincho del Arroyo Zaimén
Predio del Servicio Penitenciario Provincial (Av. Cabo de Hornos) sobre vera del
arroyo El Zaiman, a 200 mts. del puente de la Av. Cabo de Hornos.
Ciudad de Posadas.
1977 y 1978

Foto de la derecha: antiguo elastico de una cama de hierro, utilizada como parrilla
en la tortura, que afios después seguia siendo usada en el mismo predio para hacer
asado.

Fotos gentileza de Carlos Souriou.

Gendarmeria de Posadas
Av. Guacurari y Féliz de Azara. Ciudad de Posadas.
1976
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Delegacion Policia Federal
Ayacucho 2360. Ciudad de Posadas.
1976 y 1978

Departamento de Informaciones de la Jefatura de la Policia
de la Provincia de Misiones
Buenos Aires 2462. Ciudad de Posadas.
1976 a 1978

Destacamento de Inteligencia del Ejército
Junin y Sarmiento. Ciudad de Posadas.
1976 a 1983
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Jefatura del Area 232. Regimiento de Infanteria de Monte 12
Av. San Martin casi Leandro N. Alem. Ciudad de Posadas.
1976 a 1983

En este predio funcion6 La Casita de Martires. Antiguo Destacamento de la
Policia de Misiones
Av. Ulises Lopez y Chacabuco. Ubicada en proximidades del aeropuerto de
la Ciudad de Posadas.

1977 y 1978

La Casita del Rowing
Sobre la Vera del Arroyo El Zaiman, frente al ex Club Rowing.
Hoy bajo agua. Ciudad de Posadas.
1976
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Comisaria 2da. de la Policia Provincial
Av. Tambor de Tacuari 490. Ciudad de Posadas.
1976

Ex Destacamento de Prefectura de Santa Ana
Localidad de Santa Ana.
1976

Ex Destacamento de la Policia de Santa Inés
Sobre Ruta 105, frente al ingreso del Establecimiento de la familia
Nufiez en Santa Inés.
Departamento Capital.
1978 y 1979
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Destacamento Policial de Pindayti Monte situado enfrente de la casa de
Geraldo de Olivera utilizada como
CCD.
Aristobulo del Valle

Regimiento de Monte 30
Perteneciente al Ejército. Apdstoles.

Hospital de Posadas Dr. Ramén Madariaga
Av. Lopez Torres 1177. Ciudad de Posadas.
1976 y 1977

Antigua Carcel de Posadas
Entre Rios y Ayacucho. Ciudad de Posadas.
1976 y 1977

Campamento a la vera del arroyo Acaragua
Perteneciente al Ejército Argentino.
1976

Escuadron N° 9
Gendarmeria Obera.
1976

Comisaria de la Policia Provincial

Aristobulo del Valle.
1976
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